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IL LIBRO DEI FATTI
INCREDIBILI... MA VERI!
di Charles Berlitz

(Titolo originale: World of Strange Phenomena)

Sotto le onde
del tempo e dello spazio

strani pesci nuotano!

PREFAZIONE

Il fascino che il mistero esercita sulla mente umana ¢ stato il motivo dell'estensione della nostra
conoscenza del mondo che ci circonda e dello sviluppo della scienza moderna. Il nostro incessante desiderio
di risolvere i misteri dello spazio ci ha spinto verso l'esplorazione del nostro sistema solare, delle stelle e dei
pianeti del nostro e poi degli altri universi.

Nel corso degli ultimi cinquecento anni abbiamo pressoché esaurito la nostra esplorazione geografica del
mondo. Abbiamo cartografato o fotografato la maggior parte della superficie della terra e, a partire dagli anni
quaranta, siamo stati in grado di registrare la posizione approssimativa delle montagne, dei golfi, delle
pianure e degli abissi del fondo marino. Cacciatori e zoologi hanno alternativamente sterminato o catalogato
la maggior parte della vita animale terrestre, anche se le profondita del mare possono avere in serbo per noi
ancora qualche sorpresa. L'uomo moderno e quello antico sono stati studiati e classificati in modo esauriente.
Perfino popolazioni remote e non civilizzate sono diventate familiari a chiunque per mezzo della televisione
che, soltanto tre secoli fa, sarebbe stata considerata una sconvolgente manifestazione di magia.

In un mondo di computer, robot, missili, viaggi spaziali, ingegneria genetica ¢ di primi passi verso la
creazione artificiale della vita, ci si chiede se rimangano ancora molti misteri da chiarire, oppure se,
considerando i pericoli dell'era atomica e lo sviluppo della guerra su basi scientifiche, ci rimarra tempo per
scoprire nuovi segreti dell'universo... prima che l'umanitd rimanga distrutta. Ma certamente molti dubbi
rimangono avvolti dal mistero.

Ancora oggi i misteri dello spazio, del tempo, della coincidenza, delle manifestazioni paranormali e delle
eccezioni alle leggi naturali rimangono elusivi. A mano a mano che le nostre ricerche sull'ignoto sono
progredite, la scienza e il Paranormale, in precedenza separati, hanno cominciato a fondersi. Attualmente noi
classifichiamo un intero spettro di potenzialita paranormali.

Il potere della mente umana, innanzi tutto, si sta dimostrando molto piu grande di quanto si pensasse in
passato.



Alcune manifestazioni della mente, che oggi vengono studiate in modo estensivo, comprendono la
telepatia, il teletrasporto della materia, la telecinesi e la capacita di vedere quello che sta accadendo in luoghi
lontani e in altre epoche.

I fantasmi sono fenomeni paranormali che hanno sorpassato i confini della finzione narrativa e stanno
facendosi strada in seri studi scientifici. Che cosa sono i fantasmi? Gli indiani dell'Amazzonia e gli indigeni
della Nuova Guinea non hanno difficolta ad accettare la realta visiva degli spettri quando vedono film di
persone della loro tribu che sono defunte. E difficile spiegar loro che la macchina da presa ha riprodotto
scene avvenute in passato. Per loro ¢ molto piu semplice credere che la macchina abbia catturato lo spirito
del dipartito. Da parte nostra, possiamo spiegare il funzionamento della macchina, ma come possiamo dare
una spiegazione alla moltitudine di luoghi infestati da fantasmi - case, castelli, campi di battaglia e navi - di
cui cosi spesso si ha notizia? Esistono forse residui di personalita o di eventi che possono essere catturati e
ricostruiti?

Il trasferimento del pensiero attraverso la telepatia ¢ sul punto di diventare una teoria accettata. Si
presume che gli animali, all'interno di una muta o di un branco, si servano di questa abilita per scambiarsi
segnali di allarme e per cacciare, ed & probabile che anche gli esseri umani abbiano fatto impiego di questa
facolta, prima di civilizzarsi. Ancor oggi, rivestiti dalla nostra vernice di civilizzazione, esperimentiamo
spesso momenti di conoscenza istintiva i quali paiono indicare che noi possediamo un certo grado di poteri
telepatici. La facolta di precognizione, tuttavia, ¢ ancora un mistero: un mistero che puo essere collegato ai
segreti ultimi dello spazio e del tempo.

E se tutte le profezie sul futuro non fossero altro che congetture indovinate? Giulio Verne, quando scrisse
di un viaggio sulla luna a bordo di un razzo centoncinquant'anni prima che un evento del genere si
verificasse, immagin0 e quindi descrisse con precisione la lunghezza e la forma del razzo. Il razzo del suo
romanzo sbaglio 'orario d'arrivo del razzo reale di soli quattordici minuti.

Puo darsi che la predizione di Verne sia stata soltanto una congettura azzeccata, ma, per quanto riguarda
le profezie derivate da un'autentica precognizione, ¢ estremamente difficile dubitare di Nostradamus che,
vissuto nel sedicesimo secolo, predisse con precisione la durata dell'impero britannico, non ancora esistente,
particolari della rivoluzione francese duecento anni prima che scoppiasse, delle due guerre mondiali
dell'epoca contemporanea, con particolari d'incursioni aeree ¢ di un Fiihrer tedesco dal nome lievemente
alterato di "Hister". Nostradamus predisse terremoti sulla costa occidentale del Nuovo Mondo e anche alcuni
dei piu recenti eventi in Libia e in Iran.

Noi non abbiamo nessuna spiegazione accettabile dell'accuratezza di profezie dettagliate compiute nel
remoto passato. Il tempo, cosi come noi lo comprendiamo, ¢ una via dal passato al futuro attraverso il
presente. Ma forse ¢ una via a due sensi, secondo la teoria di chi crede che anche il tempo, come lo spazio,
possa avere un andamento circolare.

Forse il piu stupefacente esempio di profezia proviene dall'lndia antica, da descrizioni contenute nel
Mabhabarata e in altri libri scritti migliaia di anni fa. Questi libri descrissero proiettili che sarebbero stati
scagliati con la forza e il calore di "diecimila soli" disintegrando 1'esercito nemico, spazzando via in un
vortice elefanti da guerra, carri e uomini, distruggendo citta, avvelenando scorte di viveri e obbligando
perfino i soldati vincitori a proteggersi lavando nei fiumi i loro corpi, i loro abiti e il loro equipaggiamento
per evitare i letali effetti ritardati. Queste bombe, le cui esplosioni producevano grandi nubi "a forma di
ombrello" che si dilatavano dal nucleo, erano chiamate "fulmini di ferro".

Per una strana coincidenza, quando vengono poste a confronto le misurazioni antiche e le coordinate
moderne, i risultati indicano che il Fulmine di Ferro era un proiettile all'incirca della stessa forma e delle
stesse dimensioni della bomba atomica sganciata su Hiroshima che segno l'inizio della fine della seconda
guerra mondiale.

Fino al 1945, quando esplose la prima bomba atomica, le descrizioni offerte dal Mahabarata erano

considerate nient'altro che sogni e parti della piu sbrigliata fantasia. E oggi, che abbiamo cominciato a
prendere sul serio il Mahabarata, dobbiamo prendere in considerazione la possibilita che queste predizioni
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non fossero visioni del futuro, ma del passato e che i testi si riferissero a fatti realmente avvenuti, forse oltre
diecimila anni fa, nel corso di civilta che oggi non esistono piu.

Forse gli episodi piu inesplicabili e misteriosi che avvengono nel mondo contemporaneo hanno luogo - a
quanto si afferma - nei cieli notturni al di sopra della nostra terra. Soltanto negli Stati Uniti, si calcola che
oltre venti milioni di persone abbiano sostenuto di aver visto oggetti volanti non identificati (gli UFO), e
meta della popolazione complessiva crede che siano una realta.

Anche se oggetti volanti nel cielo sono stati avvistati fin dall'antichita e sono stati interpretati casualmente
come moniti divini, segni, prove e presagi, gli avvistamenti di UFO si sono imposti all'attenzione generale
delle nazioni del mondo soltanto dal 1947, quando il pilota Kenneth Arnold incontro e insegui un gruppo di
oggetti sconosciuti che vorticavano sopra le Cascade Mountains, nei dintorni di Washington, e che, egli
osservo, assomigliavano a "piatti volanti". E degno di nota che questi visitatori inattesi all'epoca siano stati
avvistati al di sopra degli Stati Uniti del sud ovest, specie in Arizona, in periodi che coincidevano con
esperimenti governativi riguardanti le forze elementari dell'universo, come se gli occupanti degli aeromobili,
quale che fosse la loro provenienza, la terra e lo spazio, fossero particolarmente interessati a essi.

Attualmente gli avvistamenti di UFO vengono annunciati dai mass-media su scala mondiale. Se ne ha
notizia da tutte le parti del mondo, e sono regolari gli avvistamenti di UFO nel cielo dei Triangolo delle
Bermude che, a motivo delle sue anomalie magnetiche e delle sue improvvise aberrazioni climatiche, ¢ stato
considerato da taluni come un cancello d'ingresso cosmico per visitatori provenienti dallo spazio.

Agli UFO sono state attribuite forme diverse, anche se di solito vengono descritti come rotondi. Sono stati
osservati e fotografati da aerei, navi mercantili e da guerra. Essi ronzano intorno agli aerei e in qualche modo
ostacolano la rilevazione da parte dei radar. Sembra, inoltre, che siano capaci di raggiungere velocita
inconcepibili e sono in grado di scomparire all'improvviso.

Supponendo che esistano, perché volano nei cieli della Terra? Vengono forse per approvvigionarsi di
nuovi materiali, o di acqua, a scopi di esplorazione o di conquista, oppure, piu altruisticamente, sono venuti
per metterci in guardia sul fatto che stiamo per far esplodere il nostro pianeta? (Se quest'ultima ipotesi fosse
esatta, un approccio cosi benigno ¢ stato ben di rado evidente nella storia delle invasioni umane.)

L'umanita si sta avvicinando alla maturita ¢ si sta preparando ad affrontare misteri che non solo
riguardano l'esplorazione della Terra, ma anche del sistema solare, delle stelle (e dei pianeti?), delle galassie
e degli universi al di 1a del nostro, e lo studio delle entita che potremmo incontrarvi nonché di quelle che, nel
nostro spazio aereo, sembra che ci stiano studiando.

I grandi misteri della nostra epoca, quelli che ci toccano piu nel profondo, non hanno a che vedere, come
in passato, con le parti ignote della nostra terra, ma con quelle del cosmo, del nostro sistema planetario, della
nostra galassia e dell'universo che si spalanca al di 1a di essa. I misteri attuali riguardano anche la mente
umana, le sue facolta di comunicazione e anche i suoi poteri fisici, di cui stiamo cominciando solo ora a
essere consapevoli. Stiamo cominciando a essere piu seri nello studio di cose come la preveggenza, la
coincidenza, i sogni, la reincarnazione, i ricordi ereditati dagli antenati, le manifestazioni paranormali e gli
UFO. Quella che una volta era considerata magia ¢ oggi oggetto di ricerche scientifiche.

Da lungo tempo abbiamo affrontato lo studio della vita e dei modi per prolungarla, ma oggi stiamo
sviluppando forme funzionali di vita inventata, ovvero la robotica, ¢ fra breve potremo essere in grado di
creare la vita stessa, impresa in cui si cimentarono invano i maghi dei secoli passati. Oggi siamo in grado di
controllare o distruggere vaste zone della terra. Neppure i maghi dell’antichita presero in considerazione
l'idea della distruzione dell'intero pianeta per opera dell'uomo.

Per proteggere quanto abbiamo e per progredire ancora, ci rimane un potente scudo: il potenziale, in larga
misura non ancora utilizzato, della mente umana e le sue facolta positive nella ricerca della chiarezza dei
misteri che tuttora ci circondano.



La reincarnazione di un assassinato

I1 dottor Ian Stevenson ¢ il principale esperto mondiale in fatto di reincarnazione, uno specialista nelle
indagini su casi di bambini che sembrano ricordare vite precedenti. Particolarmente impressionanti sono quei
casi in cui il bambino nasce con delle voglie apparentemente ereditate dalla sua esistenza passata. Una delle
vicende piu drammatiche studiate dal dottor Stevenson ¢ quella di Ravi Shankar, nato a Kanauj, nello stato
indiano dell'Uttar Pradesh, nel 1951.

Fin dalla prima infanzia, Ravi sostenne di essere in realta figlio di un uomo di nome Jageshwar, un
barbiere che abitava in una regione vicina. Affermava inoltre di essere stato assassinato. L'attuale suo padre
non credeva una sola parola di tutto questo e comincio a picchiarlo per fargli smettere di dire assurdita del
genere. Le percosse non ebbero l'effetto di sopprimere i ricordi di Ravi, e piu gli anni passavano piu egli
diventava ossessionato dalle reminiscenze della sua esistenza passata. Per di piu sviluppo la strana
allucinazione che gli assassini che lo uccisero nella sua vita precedente stessero ancora attentando alla sua
incolumita. Anche se l'intera storia appariva fantastica, Ravi era nato, in effetti, segnato da una strana riga:
un segno ininterrotto, lungo cinque centimetri, sotto il mento che faceva pensare a una ferita da arma da
taglio.

Alla fine i ricordi e 1’ossessione di Ravi furono fatti risalire a un assassinio che era avvenuto in quella
regione sei mesi prima della sua nascita. Il 19 luglio 1951 il giovane figlio di Jageshwar Prasad, un barbiere
del posto, era stato assassinato e decapitato da due uomini. Essi, che erano parenti del barbiere, volevano
ereditare la sua proprieta. Gli assassini furono arrestati, ma poi vennero rilasciati per un cavillo giuridico.

Quando Jageshwar Prasad venne a conoscenza di quanto Ravi andava sostenendo, decise di far visita alla
sua famiglia per controllare di persona le sue affermazioni. Il barbiere conversd a lungo con Ravi, che
gradatamente giunse a riconoscerlo come il padre della sua vita precedente. Ravi gli forni perfino
informazioni dettagliate sul suo assassinio, informazioni note soltanto a Jageshwar e alla polizia. E ancor
oggi Ravi reca sotto il mento quel curioso segno che ¢ quanto rimane a testimonianza del suo assassinio
avvenuto a conclusione della sua vita passata.

La bara errante

Molti scettici sostengono che la coincidenza non ¢ altro che un artificio della conoscenza umana. Secondo
questa opinione alcuni episodi di cui siamo coscienti, vengono da noi percepiti e considerati coincidenze. In
altre parole, noi ricordiamo c¢id che convenzionalmente chiamiamo coincidenza, ma dimentichiamo una
miriade di altri particolari che non hanno una connessione evidente.

Che cosa pensare, allora, dell'inquietante bara di Charles Coughlan? Coughlan nacque nella provincia
canadese di Prince Edward Island, sulla costa nord orientale. Ma alla fine del diciannovesimo secolo si
trovava a Galveston, perla della costa del Texas, in una compagnia di attori girovaghi, con cui recitava per
sbarcare il lunario. Era il 1899; Coughlan si ammalo e mori dopo aver contratto una delle febbri tropicali che
mietevano vittime, quando non si praticavano ancora le vaccinazioni.

Coughlan fu collocato a eterno riposo - almeno nelle intenzioni - in una bara piombata e sepolto nel
cimitero locale. Galveston, allora la citta piu popolosa e prospera del Texas, sorgeva su un enorme banco di
sabbia, in una posizione precaria che la lasciava esposta sia ai tifoni sia alle mareggiate.

L'8 settembre 1900, venti di forza superiore a cento chilometri orari riversarono sulla citta un muro
d'acqua alto piu di sei metri che sommerse tutto fuorché le strutture piu elevate. La citta fu completamente
distrutta. Annegarono circa settemila abitanti e i loro cadaveri furono risucchiati in mare aperto dal riflusso.

Anche 1 morti furono trascinati via. I cimiteri vennero sventrati dalla furia delle onde e le bare furono
strappate dalle tombe e portate via dalla corrente. Per otto anni la salma di Coughlan vago, nel suo feretro



piombato, nelle calde acque della Corrente del Golfo. Alla fine doppio I'estremita della Scogliera della
Florida ed entro nell'Atlantico, dove le correnti dominanti la trasportarono a nord lungo il Sud e il Nord
Carolina ¢ la costa della Nuova Inghilterra.

Nell'ottobre del 1908, un piccolo peschereccio al largo di Prince Edward Island avvistd la malconcia
cassa mortuaria galleggiante sui flutti. Qualcuno dell'equipaggio la isso a bordo servendosi di un gancio. Una
targhetta di rame col nome del defunto rivelo chi fosse la salma racchiusa in quella bara erosa dall'acqua e
dalla salsedine.

La bara era stata tirata in secco a circa un chilometro dalla chiesetta dove un tempo Charles Coughlan era
stato battezzato. Le sue spoglie furono poste in un altro feretro e ricevettero una nuova sepoltura, proprio
dove il viaggio di Coughlan era cominciato tanti anni prima.

Un mistero musicale

Rosemary Brown, una vedova londinese, possedeva un pianoforte, ma, come pianista, era ancora una
principiante. Conosceva solamente un musicista: un ex organista di chiesa che stava cercando di insegnarle a
suonare. Il mondo della musica e i londinesi non seppero spiegarsi, quindi, come, nel 1964, essa iniziasse a
comporre opere musicali che sembravano scritte da grandi maestri.

In realta, la Brown dichiarava di essere una veggente, ¢ anche sua madre e sua nonna avevano avuto fama
di possedere facolta paranormali. Essa affermo che Franz Liszt, che le era apparso da bambina in una
visione, aveva ora cominciato a portarle della musica di Beethoven, Bach, Chopin e altri compositori.
Ciascuno le dettava la propria musica. Certe volte, essa asseri, questi maestri guidavano le sue mani, facendo
cadere le dita sui tasti giusti e altre volte si limitavano a suggerirle le note. Tra le opere da lei composte si
enumerano gli epiloghi delle sinfonie Decima e Undicesima di Beethoven, da lui lasciate incompiute quando
mori, una sonata di quaranta pagine di Schubert ¢ numerosi lavori di Liszt e di altri autori.

Sia musicisti sia psicologi esaminarono il materiale e vagliarono attentamente ogni rigo musicale e ogni
parola scritta dalla Brown. Mentre alcuni critici musicali liquidarono le composizioni considerandole
copiate, ¢ neanche bene, altri rimasero sbalorditi per la portata delle composizioni. Tutti concordarono sul
fatto che ogni pezzo da lei prodotto era indiscutibilmente scritto nello stile del musicista a cui era attribuito.
Nessuno trovo prove che la donna mentisse e la maggior parte di chi indago sul caso si pronuncio a favore
della sincerita della Brown. Le composizioni musicali erano molto al di sopra delle sue capacita artistiche.

Liszt, pero, non fu di parola con la Brown. Infatti, nella sua prima apparizione le aveva promesso che un
giorno l'avrebbe fatta diventare una grande musicista. Malgrado ci0 essa rimase una pianista priva di talento.
Forse per questo, da quanto racconta la stessa Brown, i compositori che le dettavano musica spesso alzavano
le mani al cielo ed esclamavano: Mein Gott!.

Torno dall’aldila per riprendersi il cane

Joe Benson, di Wendover, nell'Utah, era il capo spirituale degli indiani Goshute. Era sempre
accompagnato da un superbo pastore tedesco che chiamava Sky.

Quando Benson divento vecchio e semicieco, Sky gli fece da guida e lo difese dai pericoli. Ma la salute di
Benson continuo a peggiorare, € un giorno, verso il finire del 1962, egli annuncio a sua moglie Mable che
sentiva che, di li a poco, sarebbe morto. Mable avverti i parenti e poco dopo essi furono al suo capezzale.
Ma, avendo ormai abbandonato le tradizioni indiane, insistettero perché egli venisse portato all'ospedale
nella vicina Owyhee, nel Nevada. Ignorarono le sue proteste e il sordo ringhiare di Sky e lo fecero
ricoverare.



Benson rimase all'ospedale solo per breve tempo. Quando i medici videro che non c'era piu niente da f
are, lo rimandarono a casa dove, poco dopo, nel gennaio del 1963, mori.

Dopo le cerimonie funebri parecchi degli intervenuti chiesero di poter avere Sky. La signora Benson,
vedendo che il cane sembrava ancora piu prostrato di lei dal dolore, senti che non sarebbe stato giusto
cederlo, € cosi lo tenne con sé.

Dieci giorni dopo, nel guardare dalla finestra, vide che qualcuno stava dirigendosi verso la casa. Allora
accese la stufa e prepard del caffé. Quando alzo gli occhi, comparve sull'uscio un uomo che essa riconobbe
subito: era il suo defunto marito.

Fedele alle tradizioni del suo popolo, la donna gli disse gentilmente che era morto e che non aveva niente
da fare in questo mondo. Joe Benson annui e si limito a dire: "Me ne vado subito. Sono tornato a prendere il
mio cane".

Fece un fischio e Sky, scodinzolando gioioso arrivo di corsa nella cucina.

"Voglio il mio guinzaglio" disse Benson. Sua moglie lo stacco da un gancio appeso alla parete e glielo
porse, badando bene a non toccare il fantasma. Egli allaccio il guinzaglio al collare di Sky e usci dalla
cucina, scese le scale e si avvio per il sentiero che circondava la collina.

Dopo qualche minuto di esitazione, la signora Benson corse dall'altra parte della collina. Di Joe e Sky non
c'era neanche I'ombra.

Arvilla Benson Urban, la figlia di Joe e Mable, che abitava alla porta accanto, fu testimone della strana
visita e lo confermo in una dichiarazione scritta e giurata in questi termini: "Ho visto mio padre entrare nella
casa ¢ non piu di pochi minuti dopo I'ho visto andarsene col nostro cane al guinzaglio. Ho visto mia madre
andargli dietro e, d'impulso, 1'ho seguita. Quando sono arrivata sulla cima della collina, mio padre e il suo
cane non c¢’erano piu".

Nei giorni che seguirono i giovani della famiglia cercarono il cane, ma senza risultato. Era come se Sky
fosse svanito, col suo amato padrone, in un altro mondo.

Il fantasma vendicativo

Questa strana storia ebbe inizio il 21 febbraio 1977, quando la polizia trovo il cadavere di Teresita Basa.
La donna, di quarantotto anni, giaceva sul pavimento di uno degli ultimi piani di un palazzo di Chicago. Era
stata pugnalata a morte e parzialmente bruciata.

Come tanti altri immigrati pieni di speranze, la Basa era venuta negli Stati Uniti dalle Filippine in cerca di
lavoro e di una vita migliore. Aveva lavorato come terapeuta dell'apparato respiratorio all'Edgewater
Hospital, e la polizia brancolava nel buio cercando il movente della sua morte. In un primo tempo si sospetto
che potesse essere stata uccisa da un amico. Ma la soluzione del caso venne prospettata dal fantasma della
Basa.

Il dottor Jose Chua e sua moglie lavoravano nello stesso ospedale, ma non erano stati amici
particolarmente intimi della donna. Ma una sera, mentre si trovavano nella loro casa a Skokie, una cittadina
nei dintorni di Chicago, la signora Chua entro, inaspettatamente, in trance. Ando nella camera da letto e si
stese. Poi dalla sua bocca usci una strana voce che parlava in tagalog (la lingua delle Filippine) e disse: "lo
sono Teresita Basa". La strana voce accuso dell'assassinio un inserviente dell'ospedale. La signora Chua si
sveglio dal sonno ipnotico, ma ne ebbe parecchi altri nei giorni che seguirono, ¢ ogni volta dichiaro, con la
voce della donna assassinata, che l'inserviente, un giovane nero di nome Allan Showery, 1'aveva derubata dei
suoi gioielli e aveva regalato alla sua donna il suo anello con una perla.



Al dottor Chua, scosso da queste affermazioni, non rimase che mettersi in contatto con la polizia. La sua
telefonata fu passata a due investigatori veterani, Joseph Stachula e Lee Epplen.

La storia del dottor Chua li lascio naturalmente scettici, ma essi, privi di altri elementi per risolvere il
caso, decisero di procedere con degli accertamenti. Quando s'incontrarono con i Chua vollero sapere per filo
e per segno che cosa avesse detto la defunta Teresita Basa. In particolare, vollero sapere se Teresita avesse
rivelato di essere stata violentata prima di venir assassinata. Non vi era stato stupro, e i poliziotti avevano
posto la domanda per vedere se i coniugi avrebbero seguito la falsa pista. Ma i Chua non abboccarono. |
poliziotti rimasero impressionati per tutti i particolari del delitto che i coniugi sembravano conoscere.

"Ancora adesso", scrisse tempo dopo l'agente Stachula, "non sono ben certo di credere al modo in cui
queste informazioni sarebbero state ottenute. A ogni modo, tutto era completamente vero."

Lavorando su questi elementi, la polizia perquisi l'appartamento di Showery e trovo i gioielli di Teresita.
Trovo anche il suo anello con la perla, che Showery aveva regalato alla sua donna. Schiacciato dalle prove,
Showery confesso 1'assassinio e in seguito fu condannato. Il caso fu ufficialmente chiuso in agosto, risolto -
tutto lascia credere - dal fantasma di Teresita.

Una pallottola lenta ma sicura

Un giorno del 1893, Henry Ziegland, di Honey Grove, nel Texas, lascio la sua fidanzata. 11 fratello della
ragazza, pensando di assolvere al suo dovere, sparo a Ziegland. Ma questi fu colpito soltanto di striscio, e la
pallottola gli lascid una piccola ferita sulla faccia prima di conficcarsi nel tronco di un albero alle sue spalle.
11 fratello della ragazza, pensando di aver compiuto la sua vendetta, si tolse la vita con la stessa arma.

Vent'anni dopo, nel 1913, Ziegland decise di abbattere quell'albero, che sorgeva sulla sua proprieta.

Incapace di farlo manualmente, ricorse alla dinamite. Nell'esplosione, la pallottola, in origine a lui destinata,
venne proiettata all'esterno con estrema violenza e lo colpi alla testa, uccidendolo.

Le strane lune di Marte

Fu soltanto nel 1877 che l'astronomo Asaph Hall, mentre scrutava coi suoi strumenti il cielo notturno,
vide per la prima volta le due lune orbitanti intorno a Marte, che nessun altro astronomo aveva mai
individuato prima di allora.

Ma Jonathan Swift, l'autore dei Viaggi di Gulliver, un libro che anticipava la fantascienza, aveva gia
scritto di queste lune molto tempo prima, spingendosi al punto di fornire con noncuranza dati sulle loro
dimensioni e sulle loro orbite: tutto questo in un romanzo puramente fantastico, scritto nel 1726,
centocinquant'anni prima che Asaph Hall facesse "ufficialmente" la sua scoperta.

Swift scrisse: " ... due stelle minori, o satelliti, che ruotano intorno a Marte ... quella interna dista dal
centro del pianeta principale esattamente tre volte il suo diametro, e quella esterna cinque; la prima ruota
nell'arco di dieci ore, e la seconda impiega ventun ore e mezzo ...".

Come faceva a saperlo Swift? L'aveva forse letto in qualche improbabile testo antico ignoto alla scienza o
alla letteratura? Oppure, se tutto era soltanto frutto della sua immaginazione, come mai aveva indovinato?
Niente di quanto scrisse lascia intravedere una risposta.

Le lune sono oggi una verita riconosciuta dall'astronomia. Asaph Hall, in omaggio all’antichita, le chiamo
Phobos (Paura) e Deimos (Terrore), che erano i nomi antichi dei cavalli di Marte, il dio della guerra, da cui il
pianeta rosso aveva ricevuto il nome numerosi secoli fa.



Ma un mistero ancora piu grande, suggerito dalla forma e dal comportamento eccentrico delle lune,
aspetta tuttora di essere risolto. Alcuni osservatori hanno ipotizzato che esse siano stazioni spaziali. Il
mistero potra essere risolto entro pochi anni, se I'esplorazione dello spazio proseguira al ritmo attuale.

11 secondo testamento di James Chaffin

James L. Chaffin era un anziano agricoltore della Carolina del Nord che mori nel 1925. I suoi familiari
rimasero indubbiamente sorpresi e¢ depressi quando vennero a conoscenza delle clausole delle sue
disposizioni testamentarie. Il defunto lasciava la sua intera proprieta al suo terzo figlio Marshall, e diseredava
completamente sua moglie e gli altri suoi tre figli. Il testamento era stato scritto e regolarmente autenticato
nel 1905.

Quattro anni dopo, perd, uno dei suoi figli, James P., comincid a sognare che suo padre, buonanima,
voleva parlargli. L'agricoltore gli compariva accanto al letto, con addosso il suo vecchio cappotto nero e una
notte, prima di scomparire, gli disse: "Troverai il mio testamento in una tasca del cappotto".

Benché sconcertato, James P. Chaffin si senti in dovere di controllare la strana affermazione del fantasma.
Si scopri che il cappotto apparteneva ora a un altro fratello, e cosi James si mise in viaggio. Giunto nella casa
del fratello, lo trovo, e ne strappo le cuciture. Nella fodera interna dell'abito c'era un pezzo di carta con
scritto: "Leggere il ventisettesimo capitolo della Genesi nella vecchia Bibbia di mio padre". Chaffin capi di
aver per le mani qualcosa di importante, e cosi si reco nella casa di sua madre accompagnato da parecchi
testimoni a cui aveva raccontato con emozione la sua storia. Il volume era cosi logoro che quando fu preso in
mano cadde per terra e si ruppe in tre pezzi. Thomas Blackwelder, uno dei testimoni, raccolse la parte del
volume che conteneva il Libro della Genesi e scopri immediatamente che certe pagine erano state piegate
insieme con gli orli in modo da formare una tasca. Quando l'apri, i testimoni trovarono un testamento
manoscritto datato "1919". A quanto pareva, il defunto agricoltore aveva cambiato idea, perché in questo
nuovo documento diceva, fra l'altro: "Voglio che, dopo che la mia salma avra ricevuto una degna sepoltura, il
mio piccolo patrimonio sia equamente diviso fra i miei quattro figli, se sono in vita al momento della mia
morte, € i miei beni personali e la mia tenuta siano divisi in parti uguali; e se qualcuno dei figli non sara piu
in vita, passino in proporzioni uguali ai loro figli. Se la mamma sara ancora in vita, voi dovrete prendervi
cura di lei. Queste sono le mie ultime volonta e questo ¢ il testamento".

A quell'epoca Marshall Chaffin era morto e la sua proprieta era amministrata dalla sua vedova e cosi
James P. Chaffin produsse il testamento in tribunale. Parecchi testimoni dichiararono che il testamento del
1919 era veramente scritto nella calligrafia di James L. Chaffin. La vedova di Marshall non cerco di
contestare in sede giudiziaria il nuovo testamento: la piccola proprieta venne equamente ridistribuita.

Ufonauti di diverso tipo

Di solito gli occupanti degli UFO appartengono a due ampie, ma distinte, categorie: esseri extraterrestri
virtualmente indistinguibili dagli esseri umani per aspetto e statura, ed entita "umanoidi" dalla tipica pelle
grigia, con arti filiformi, di bassa statura, dalle grosse teste fetali con occhi scuri e palpebre pesanti.

Ma puo esistere anche una terza categoria. Prendiamo, per esempio, gli strani esseri visti nei pressi di una
fattoria di Kelly, nel Kentucky, la notte del 21 agosto 1955, da otto adulti e tre bambini. Questo pauroso
episodio inizid quando il padrone di casa, Billy Ray Taylor, entrod di corsa dicendo di aver visto un disco
volante atterrare, in un vicino avvallamento del terreno profondo dodici metri, emanando gas colorati come
l'arcobaleno. Le altre persone lo irrisero. Poi il cane comincio ad abbaiare.

Taylor e Lucky Sutton andarono alla porta di servizio, dove osservarono terrorizzati un personaggio
orrendamente indefinibile e luminoso che si avvicinava attraversando i campi. Alto solo poco piu di un
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metro, 'essere argenteo aveva una testa bulbosa con enormi orecchie fosforescenti e lunghe braccia che
terminavano con artigli acuminati che arrivavano quasi a toccare terra. Sutton e Taylor imbracciarono i loro
fucili e spararono. L'alieno balzo all'indietro, rannicchiandosi su se stesso. Ma, invece di stramazzare al
suolo, sgattaiolo via.

Rientrati nel soggiorno, qualche minuto dopo, gli uomini videro una creatura dello stesso tipo e spararono
di nuovo. Sembrava proprio che fossero assediati, perché quando Taylor usci sulla veranda per vedere se
l'avesse ferito o ucciso un altro alieno cerco di afferrarlo dal tetto.

Poco prima di mezzanotte le famiglie dei due uomini si pigiarono in due macchine e si precipitarono nella
vicina Hopkinsville. La polizia fece un sopralluogo nella fattoria, ma non trovo nulla che potesse suffragare
la loro storia. Uno degli inquirenti, perd, nel buio, pestd la coda a un gatto, e per poco non scateno il
finimondo. Alla fine, verso le due di notte, la polizia se ne ando.

Le creature tornarono un'altra volta, sostengono i Sutton e i Taylor. Ma, quando sorse il sole, se ne
andarono, questa volta per sempre.

"Interrompiamo il programma per una speciale premonizione ..."

Le catastrofi sono a volte precedute da visioni, sogni o incubi, che predicono I'evento. La maggior parte di
queste premonizioni giunge durante il sonno, ma l'incredibile visione della signora Lesley Brennan
comparve, in Inghilterra, sullo schermo del suo televisore.

La mattina del primo di giugno 1974 il film che stava vedendo fu interrotto da una notizia flash del
telegiornale: un'esplosione aveva sventrato il vicino stabilimento di Flixborough della Nypro, un'industria
chimica che produceva materiali impiegati nella fabbricazione del nylon, e parecchie persone erano rimaste
uccise. Quel giorno, verso le dodici, due sue amiche andarono a trovarla, ed essa chiese loro se avessero
saputo della disgrazia. Esse risposero di no.

E nessun altro ne aveva avuto notizia, perché in realta la conflagrazione avvenne solo alle 16.53. I morti
furono ventotto, e molti i feriti. Quando alle tre donne giunse la notizia dell'esplosione, in un primo tempo
pensarono che gli annunciatori riferissero in modo impreciso 1'ora in cui accadde il disastro. Ma un controllo
del giornale del giorno dopo chiari quand'era avvenuta realmente I'esplosione.

La signora Brennan non fu in grado di fornire una spiegazione. Forse si era addormentata e aveva sognato
la notizia flash data dalla televisione. Qualsiasi cosa sia successa aveva riferito la storia del fatto alle sue due
amiche cinque ore prima che accadesse realmente.

Il parafulmine umano

Roy Cleveland Sullivan, un guardiaboschi in pensione di Waynesboro, in Virginia, era soprannominato il
Parafulmine Umano perché era stato colpito da fulmini ben sette volte nell'arco dei trentasei anni della sua
carriera.

Il primo, nel 1942, gli aveva provocato la perdita dell'unghia di un alluce. Ventisette anni dopo una
seconda saetta gli brucio le sopracciglia. L'anno seguente, nel 1970, un terzo fulmine gli ustiono la spalla
sinistra.

Dopo che Sullivan ebbe i capelli incendiati da un quarto colpo di fulmine, nel 1972, prese 1'abitudine di

portare con s¢é nella sua automobile un secchio d'acqua. I 7 agosto 1973 stava guidando quando un fulmine
usci da una bassa nuvoletta, lo colpi al capo attraversando il cappello, gli incendio i capelli, lo scaravento a
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circa trenta metri dalla macchina, gli percorse entrambe le gambe e gli fece volar via una scarpa. Sullivan si
rovescio sulla testa il secchio d'acqua per spegnere il fuoco.

Fu colpito a una caviglia per la sesta volta, il 5 giugno 1976. Il settimo episodio avvenne il 25 giugno,
mentre stava pescando. Questa volta dovette essere ricoverato per ustioni al petto.

Egli non fu mai in grado di spiegare la sua capacita di attirare i fulmini, ma una volta disse che 1i vedeva
distintamente quando guizzavano verso di lui.

Alle 3 di mattina del 28 settembre 1983, Sullivan, ormai settantunenne, si tolse la vita con un colpo di
pistola. Due dei suoi cappelli da guardia forestale, traforati alla sommita da colpi di fulmine, sono oggi
custoditi nelle sale delle esposizioni del Guinness dei Primati a New York e a Myrtle Beach, nella Carolina
del Sud.

Il bambino congelato

L'inverno del 1984-85 scatenod numerose ondate di freddo memorabili negli Stati Uniti continentali, dal
Michigan al Texas, e si verificO anche uno dei casi piu straordinari di sopravvivenza degli annali della
moderna medicina.

La mattina del 19 gennaio 1985, a Milwaukee, nel Wisconsin, la temperatura era scesa al livello polare di
60 gradi sotto zero. Mentre i suoi genitori dormivano, il piccolo Michael Troche, di due anni, usci di casa
con addosso il suo pigiamino leggero e ando a spasso nella neve.

Dopo una ricerca affannosa, suo padre lo ritrovo, parecchie ore piu tardi, letteralmente congelato. Il
bambino aveva cessato di respirare, cristalli di ghiaccio si erano formati sia sulla sua pelle sia al di sotto, e le
sue membra erano rigide come bastoncini.

Portato in tutta fretta all'ospedale pediatrico di Milwaukee, Michael fu sottoposto alle cure di un’équipe di
venti infermieri e diciotto medici, compreso il dottor Kevin Kelly, uno specialista di ipotermia. Quando
Michael arrivo all'ospedale il dottor Kelly lo diagnostico "morto, decisamente morto". I medici potevano
sentire il suo povero corpicino congelato emettere sinistri scricchiolii. mentre lo sollevavano sul tavolo
operatorio. La temperatura interna di Michael era scesa a 16 gradi centigradi, un precipizio da cui nessuno
era mai tornato in vita.

La squadra di medici si mise al lavoro senza indugi, collegando il corpo del bimbo a una macchina cuore-
polmoni per riscaldargli il sangue, iniettando farmaci per impedire al cervello di dilatarsi, disgelando il corpo
e operando delle incisioni attraverso gli arti perché i tessuti si riempivano d'acqua proveniente da cellule
scongelate e minacciavano di scoppiare.

Per tre giorni il bambino giacque in uno stato di semincoscienza, sospeso fra la vita e la morte. Poi,
miracolosamente, si ristabili quasi rapidamente come si era congelato. Subi lesioni di lieve entita ai muscoli
di una mano e dovette essere sottoposto a trapianti di cute per cancellare le lunghe incisioni che gli erano
state praticate lungo le braccia e le gambe, ma a parte cio usci incredibilmente illeso da questa spaventosa
esperienza.

E, secondo 1'ultimo bollettino medico, lo stupefacente Michael Troche non riveld nessun sintomo del
paventato danno cerebrale che l'avrebbe potuto trasformare in un vegetale. Strano a dirsi, i medici
dichiararono che probabilmente era sopravvissuto proprio perché era cosi giovane e piccolo ed era rimasto
letteralmente congelato all'istante dal vento gelido. Il suo piccolo cervello e il suo ridotto metabolismo non
necessitavano di molto ossigeno per funzionare. Se Michael fosse stato un po' piu grande d'eta e di
dimensioni corporee, sarebbe entrato nel novero dei decessi di quell'inverno.
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Obiettivo: Tunguska!

Poco dopo l'alba del 30 giugno 1908 qualcosa proveniente dallo spazio colpi la Siberia L'esplosione,
registrata dai sismografi perfino negli Stati Uniti e in Europa, fu una delle piu forti mai avvenute. Per
settimane polvere e detriti sollevati dalla gigantesca conflagrazione colorarono i cieli e i tramonti da una
parte all'altra del globo. Al momento dell’impatto le calamite impazzirono in tutto il mondo, e numerosi
cavalli barcollarono e stramazzarono al suolo in citta lontane migliaia di chilometri.

La zona direttamente interessata, quella del bacino del fiume Tunguska, fu devastata su larga scala. Ettari
di tundra si coprirono all'istante di vapore. Gli alberi furono abbattuti nel raggio di quaranta chilometri, e
rami e cortecce si staccarono dai tronchi. La foresta s’incendio. Mandrie di animali e alcuni insediamenti
umani furono divorati dalle fiamme. I Tungusi che tornarono sui luoghi del disastro "trovarono soltanto
cadaveri carbonizzati". Quella notte nell'intera Europa non scese il buio. A Londra era possibile leggere il
giornale a mezzanotte senza bisogno d'illuminazione artificiale; in Olanda si potevano scattare fotografie di
navi che veleggiavano nello Zuider Zee.

A causa della lontananza della Tunguska, il primo ricercatore scientifico arrivo sul teatro della tragedia
soltanto nel 1927, quando il dottor Leonid A. Kulik, un esperto di meteoriti di Pietrogrado, vi giunse a capo
di una spedizione. A sessant'anni di distanza, l'origine dell'immane esplosione della Tunguska ¢ ancora
oggetto di accese discussioni.

Si trattava di una cometa errante? Di una piccola massa di antimateria che colpi e forse attraverso la
Terra? Oppure del generatore nucleare di una nave spaziale in avaria, che fece una deviazione per non
colpire grandi centri abitati del nostro pianeta? Ciascuna teoria ha i suoi fautori e presenta i suoi problemi.
Certi testimoni interrogati da Kulik, e in seguito da altri studiosi, riferirono di aver visto una palla di fuoco
con una scia, una coda, il che potrebbe far pensare sia a una meteorite, sia a una cometa. Ma se l'oggetto
abbattutosi sul bacino della Tunguska era una meteorite, che ne era stato del cratere e, cosa ancora piu
importante, del meteorite stesso? N¢é I'uno né 1'altro furono trovati. E, se si trattava di una cometa, perché non
era stata avvistata prima del suo arrivo? Inoltre, dato che le comete sono in prevalenza gassose, "palle di
neve sporca", da dove provenne quell’immensa energia che fu sprigionata, e che fu stimata dell'ordine di 30
megatoni?

Gli esperti di fisica nucleare hanno da lungo tempo profetizzato la presenza di cid che chiamano
antimateria, ovvero immagini speculari della comune materia, ma con carica negativa. Tuttavia ’antimateria,
cosi come noi la conosciamo, ha una vita estremamente breve. Una piccola massa che venisse a contatto con
la comune materia provocherebbe, in effetti, un improvviso e tremendo rilascio di energia. Ma l'ipotesi non
regge, perché e impossibile che masse di antimateria vaghino in questa parte dell'universo.

L'evento della Tunguska "potrebbe" essere stato causato da una nave spaziale extraterrestre, ma anche in
questo caso mancano prove decisive. Alcuni ricercatori sovietici hanno rilevato tracce anomale di
radioattivita nel luogo devastato, altri no. Inoltre, un eventuale veicolo spaziale avrebbe dovuto rimaner
completamente disintegrato nell'esplosione, perché non furono mai trovati frammenti metallici insoliti.

Le pareti sanguinanti

Gli agenti della squadra omicidi di Atlanta sono abituati alla vista del sangue. Il sangue nasce dalla
particolare violenza del luogo, da persone uccise a colpi di arma da fuoco, a coltellate o a forza di percosse.
Ma quei poliziotti non erano preparati alla vista di sangue "in assenza" di un cadavere, soprattutto di sangue
che scaturiva dalle pareti e creava pozzanghere sul pavimento della casa di un'anziana coppia di coniugi
georgiani, William e Minnie Winston, rispettivamente di settantanove e settantasette anni.
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Minnie Winston noto prima il sangue che sprizzava dal pavimento della stanza da bagno "come se venisse
da un annaffiatoio" quando, un giorno di settembre del 1987, entro per fare il bagno in quella stanza della
casa di mattoni con tre camere da letto, dove abitava con suo marito da ventidue anni. Il 9 settembre, poco
dopo mezzanotte, quando i due coniugi trovarono altro sangue che gocciolava dalle pareti ¢ imperlava il
pavimento delle stanze, telefonarono alla polizia.

"lo non sanguino", precisd William Winston, "e nemmeno mia moglie. E qui viviamo soltanto noi due."
Quella sera Winston era andato a letto verso le 21.30, dopo aver chiuso le porte e aver messo in funzione il
sistema di allarme. N¢ lui né sua moglie avevano sentito rumori sospetti, e il sistema di allarme era sempre
rimasto attivato.

Steve Cartwright, agente della squadra omicidi di Atlanta, ammise che la polizia aveva trovato "una
grande quantitd di sangue" spruzzato in tutta la casa, ma non vide nessun corpo, di animale o di essere
umano, che potesse spiegarne 1'origine. Il giorno dopo il laboratorio della scientifica dello stato della Georgia
confermo che il sangue era umano.

Cal Jackson, il portavoce della polizia di Atlanta, dichiaro che il dipartimento considerava I'episodio "una

circostanza insolita poiché non disponiamo di un cadavere o di un motivo che spieghi la presenza di tanto
sangue".

Un caso di autocombustione

Certi dicono che la cucina ¢ il posto piu pericoloso della casa. Ma 1'8 gennaio 1985 la diciassettenne
Jacqueline Fitzsimons, studentessa di alta cucina presso 1’Istituto Tecnico Hilton di Widnes, nel Cheshire,
era uscita dalla cucina e stava conversando con delle compagne di classe nel corridoio quando
improvvisamente s'incendio.

Jacqueline accusd una sensazione di bruciore alla schiena mentre parlava con un'amica, Karen
Glenholmes. "Tutt'a un tratto Jacqueline ha detto che non si sentiva bene", riferi Karen, "abbiamo sentito
puzza di bruciato ¢ abbiamo visto che la sua camicia si era incendiata. Si ¢ messa a gridare aiuto perché stava
ardendo. In un attimo anche i suoi capelli erano in fiamme."

Le insegnanti e le altre studentesse che si trovavano nel corridoio le strapparono di dosso gli abiti in
fiamme e spensero il fuoco. Poi la ragazza fu trasportata in tutta fretta all'ospedale, dove si resero evidenti gli
effetti devastanti dell'incidente: il fuoco aveva divorato il 18 per cento della sua pelle. Dopo quindici giomi,
malgrado le cure intensive, mori.

Il funzionario della prevenzione incendi del Cheshire, Bert Gilles, ammise di essere perplesso come
chiunque altro. "Ho interpellato sette testimoni oculari" disse "finora non esiste una chiara spiegazione del

fuoco, anche se la combustione spontanea € una possibilita da prendere in esame."

Il coroner avvio un'inchiesta, e alla fine un giuri archivio il caso stabilendo che Jacqueline Fitzsimons era
morta "per disgrazia", il che era indubbiamente vero.

Nemesi cosmica

Sessantacinque milioni di anni fa i dinosauri scomparvero dalla faccia della terra in uno spazio di tempo
che su scala geologica corrisponde a un battito di ciglia. Circa 165 milioni di anni prima i dinosauri erano la
specie dominante dal pianeta.
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I paleontologi si sono interrogati a lungo sulla loro scomparsa, e hanno proposto come motivo piu
probabile dei bruschi cambiamenti del clima terrestre. Ma che cosa, in primo luogo, provocd questi
catastrofici mutamenti? Un'alterazione graduale dell'atmosfera o dell'ambiente avrebbe ampiamente
consentito ai dinosauri di adattarsi.

La prima indicazione di una possibile causa cosmica giunse dalla collaborazione di due scienziati, padre e
figlio, dell'Universita della California a Berkeley. Il geologo Walter Alvarez stava studiando dei giacimenti
presso Gubbio, in Italia, nel 1977, quando scopri uno strato sedimentario ricco d'iridio, un elemento raro che
¢ difficile trovare nella crosta terrestre. Suo padre, Luis Alvarez, premio Nobel per la fisica, suggeri una
spiegazione: un enorme oggetto extraterrestre, forse una cometa o un asteroide, poteva aver colpito la terra e
sollevato un'ingente quantita di detriti, facendo ricadere uno strato d'iridio. Fossili rinvenuti nell'argilla dove
il giovane Alvarez aveva trovato l'iridio permisero di far risalire il giacimento a 65 milioni di anni fa, il
periodo della grande estinzione dei dinosauri.

Altre estinzioni di massa, a quanto pare, avvennero periodicamente ogni 26 milioni di anni, ma anche a
intervalli piu brevi, vale a dire di qualche migliaio di millenni. Non ¢ possibile che un eventuale ciclo
cosmico ricorrente sia la spiegazione di queste totali estinzioni, compresa quella che cancello dal pianeta il
Tyrannosaurus Rex e altre specie simili?

Certi scienziati sono di questo avviso. Nel 1984 I'astrofisico di Berkeley Richard Muller e 1'astronomo
Marc Davis, insieme con un altro astronomo, Piet Hut, dell'Institute for Advanced Study dell’Universita di
Princeton, proposero l'esistenza di una compagna del Sole chiamata "Stella della Morte", o Nemesi, orbitante
intorno al Sole ogni 26-30 milioni di anni. Avvicinandosi al sistema solare, il campo gravitazionale di
Nemesi potrebbe far deviare degli asteroidi dalla loro orbita o trascinare delle comete nella sua scia,
mandandole a schiantarsi sulla superficie della Terra.

Se le cose stessero davvero cosi, il Sole e Nemesi sarebbero collegati fra loro in un sistema binario. In
effetti, la maggior parte delle stelle della nostra galassia sono binarie, ma non se ne conosce nessuna che
abbia periodi di rivoluzione cosi lunghi. Le loro orbite sono solitamente misurate in settimane o mesi.
Inoltre, una simile stella compagna dovrebbe essere facilmente visibile. Muller crede che Nemesi possa
essere una piccola stella rossa, il che ne renderebbe molto piu ardua l'individuazione. Egli afferma che anche
i periodi piu lunghi di rivoluzione fra sistemi binari potrebbero essere comuni anche se noi non li abbiamo
mai individuati a causa delle loro orbite estreme.

Un’équipe di astronomi condotta da Muller ha gia scartato tutte le possibili candidate eccetto tremila
stelle visibili dall'emisfero settentrionale. Se Nemesi non verra trovata fra queste, dichiara Muller, lui e i suoi
colleghi rivolgeranno la loro attenzione alle stelle dell'emisfero meridionale.

Non ¢ il caso di preoccuparci che nel frattempo la Stella della morte ci visiti all'improvviso. Calcoli

attuali situano Nemesi al punto estremo della sua orbita, e questo significa che non tornera per altri 10- 13
milioni di anni.

L'incendiaria

Niente ¢ piu terrificante dell'infuriare di un incendio, specialmente se - nell'autentica tradizione di
Firestarter di Stephen King - il piromane sta in agguato nel subconscio di qualcuno. Era questo il problema
che la famiglia Willey dovette affrontare nel 1948 nella sua fattoria di Macomb, nell'lllinois. Il signor Willey
mandava avanti l'azienda agricola con suo cognato e i suoi due figli. La sua nipotina Wanet stava
gironzolando intorno alla casa. Sembrava che non stesse accadendo nulla di anormale finché in casa delle
strane macchie marroni cominciarono a comparire sulla carta da parato. Esse diventavano incredibilmente
calde, spesso raggiungendo i 240°C prima di sprigionare fiamme. Gli incendi erano cosi frequenti che i
vicini dei Willey tenevano in casa secchi colmi d'acqua, in attesa di gettarla su un incendio non appena
scoppiava. Qualche fiammata divampava quasi ogni giorno.
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Nessuno sapeva spiegarne la causa, neppure la locale stazione dei pompieri. "L'intera faccenda ¢ talmente
stramba e fantastica che provo quasi vergogna a parlarne”, confesso il capo dei pompieri Fred Wilson ai
giornalisti.

Col passare dei giorni gli incendi si fecero sempre piu frequenti e bizzarri. Ben presto cominciarono a
divampare dalla veranda, dalle tendine e da altri punti della casa e le ipotesi si fecero pit numerose. Secondo
dei rappresentanti della vicina base dell'acronautica militare, le combustioni erano causate dalle onde radio
ad alta frequenza, mentre i funzionari del servizio antincendi ipotizzavano che nelle pareti della fattoria
potessero formarsi dei gas infiammabili. Nonostante queste ingegnose spiegazioni, non emerse nessuna
soluzione pratica al problema dei Willey.

Alla fine, dopo aver assistito agli incendi per giorni, gli stanchi e frustrati vigili del fuoco tartassarono la
piccola Wanet fino a farle confessare, come dissero ai giornalisti, che era stata lei ad appiccare i fuochi
tirando fiammiferi accesi mentre gli altri voltavano 1'occhio.

Nessuno credette a questa spiegazione. La valutazione piu attendibile venne da Vincent Gaddis, che
studio il caso nel 1962. Nel suo libro Luci e fuochi misteriosi affermo che la piccola Wanet avrebbe dovuto
avere una costanza incredibile, e una scorta illimitata di fiammiferi, nonché parenti e vicini eccezionalmente
miopi". In altre parole, come l'eroina di Firestarter, doveva aver appiccato gli incendi con mezzi paranormali,
in un modo che andava molto al di 1a della comprensione delle autorita locali.

Trafitti da un palo

Ci sono esseri umani che sono sopravvissuti pressoché a ogni genere di catastrofe: dalla caduta da un
aereo senza paracadute, all'impalamento con ogni genere di oggetti appuntiti. A quest'ultima categoria
appartiene il caso del motociclista ventunenne Richard Topps, del Derbyshire, in Inghilterra, che sopravvisse
a un malaugurato scontro col palo di una staccionata.

Nell'agosto del 1985 la motocicletta di Topps andd a sbattere contro un'automobile. Mentre il suo
passeggero rimaneva gravemente ferito, Richard fu sbalzato al di sopra del manubrio e proiettato contro uno
steccato, dove rimase infilzato diagonalmente dal petto all'anca da un paletto lungo ottanta centimetri.

A causa della confusione che si determino, il giovane fu lasciato appeso per piu di un'ora, completamente
cosciente, ma incapace di liberarsi, finché fu trovato da suo fratello. Per togliergli il paletto che gli trapassava
il torace ci vollero due ore di operazione, durante le quali i chirurghi trovarono che tutti i suoi organi interni
vitali erano rimasti illesi. Topps si ristabili rapidamente e fu dimesso.

La diciottenne Kimberley Lotti di Quincey, nel Massachusetts, subi un analogo impalamento nel
dicembre 1983 mentre rientrava a casa dal lavoro al volante del suo camion, e anche lei visse abbastanza a
lungo da poterlo raccontare. Il suo camion usci di strada e si scontro con un reticolato di alluminio. Uno dei
pali di sostegno, del diametro di cinque centimetri, fu divelto, infranse il parabrezza e le trapasso la parte
superiore sinistra del petto.

"Era strano", rammentd Kimberley in seguito, "non sentivo il minimo dolore. Pensavo che il tubo
premesse semplicemente contro il mio braccio. Credo che fossi in stato di choc."

I soccorritori tagliarono il tubo per una lunghezza di circa 13 centimetri dalla parte anteriore e da quella

posteriore del suo corpo e la portarono in ospedale, dove il resto del palo d'alluminio fu estratto senza
mettere a repentaglio la sua vita.
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La signora in azzurro

Gli annali dei miracoli riconosciuti dalla Chiesa abbondano di rapporti storici documentati che sono di
particolare interesse per gli studiosi di parapsicologia. Tuttavia, poche carriere spirituali possono competere,
con quella dell'umile Signora in Azzurro, Suor Maria Coronel de Agreda. A quanto lei stessa sosteneva, Suor
Maria aveva il dono della bilocazione, ossia compariva in due posti diversi nello stesso tempo, e questo
avvenne in circa cinquecento occasioni fra il 1620 e il 1630.

Nata in Spagna nel 1602 in una famiglia religiosa della borghesia, Suor Maria ebbe fin da bambina
intense visioni. Da ragazza cadeva facilmente in trance estatiche. Entr0 in giovane eta nel convento
francescano dell'Tmmacolata Concezione di Agreda.

Qui scelse e s'impose un regime che comprendeva lunghi periodi di digiuno, privazione del sonno e
autoflagellazioni. Fra i miracoli che le furono attribuiti in questa fase della sua vita ci fu l'inquietante
capacita di rispondere ai pensieri inespressi di altre persone e di far levitare il suo fragile corpo al di sopra
del pavimento del convento. Ma Suor Maria era nota soprattutto per la sua stupefacente facolta di
bilocazione. Le sue proiezioni astrali, a quanto si racconta, la sbalzavano attraverso I'Oceano Atlantico fino
alle zone desertiche del Texas occidentale del diciassettesimo secolo, dove provvedeva alle necessita fisiche
e spirituali di pellirosse seminudi.

Di tutte le tribu indiane che popolavano il sud ovest americano prima della venuta dei Conquistadores, la
meno nota ¢ quella dei poveri Jumanos, che erano stanziati lungo il Rio Grande nei dintorni dell'odierna
Presidio, nel Texas. Agli inizi della migrazione spagnola dal Messico i Jumanos furono contattati da Padre
Alonzo de Benavides, un francescano.

Con sua grande sorpresa, egli trovo questi indiani, in prevalenza cacciatori e raccoglitori, gia convertiti al
cristianesimo. Cosa ancora piu stupefacente, essi sostenevano che a indirizzarli a quell'incontro era stata una
misteriosa "donna in azzurro" la stessa anima gentile che aveva dato loro i rosari, aveva curato le ferite e
fatto conoscere il messaggio di Gesu Cristo.

Sbalordito quanto turbato, Padre Benavides chiese immediatamente per via epistolare sia a papa Urbano
VIII sia a re Filippo IV di Spagna chi l'avesse preceduto nel suo ministero. Non ricevette risposta fino al
1630, al suo rientro in Spagna, dove venne a conoscenza dei miracoli di Suor Maria; ando a trovarla in
convento e vide che I'abito del suo ordine era di colore azzurro.

Nell'occhio dei ciclone

La natura puo presentare numerosi spettacoli di estrema violenza, ma pochi possono essere paragonati,
per potere distruttivo e intensita, a un tornado, dove venti centrifughi possono raggiungere la velocita di 320
chilometri orari.

Nonostante esista una gran quantita di fotografie e riprese televisive, sono scarsi i resoconti di testimoni
oculari. Un'osservazione estremamente rara dell"'interno" di un tornado fu compiuta in seguito a una bufera
che imperverso su McKinney, nel Texas, a nord di Dallas, il 3 maggio 1943. "L'occhio del ciclone si trovava
a circa sei metri dal suolo" dichiaro, sconvolto, Roy Hall, dopo che la sua casa era appena stata distrutta da
un tornado. "L'interno del tornado era vuoto e 1'orlo del fondo dell’imbuto di per sé non sembrava spesso piu
di tre metri e, forse per via della luce interna, appariva perfettamente opaco. Le sue pareti erano cosi lisce e
uniformi da somigliare all'interno di un tubo rivestito di vetro." L'orlo esterno vorticava davanti agli occhi di
Hall con tale velocita da ferire la vista.

"Mi sono abbassato sostenendomi col gomito sinistro, per proteggere mio figlio piccolo, ¢ ho alzato lo

sguardo", continuo, "¢ possibile che in quel momento i miei occhi doloranti abbiano contemplato qualcosa
che pochi altri hanno visto vivendo poi abbastanza a lungo da poterlo raccontare? Stavo guardando fino in
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fondo l'interno del grande imbuto di un tornado! Si sviluppava verso il cielo per oltre tre chilometri e
ondeggiava lievemente... curvandosi lentamente in direzione sud est. Sembrava in parte pieno di una nube
splendente, che tremolava come una luce al neon. Questa nube sfolgorante si trovava nel mezzo dell'imbuto,
e non ne toccava le pareti."

Si conosce soltanto un'altra descrizione dell'interno di un tornado: & stata fatta da Will Keller, un
agricoltore di Greensburg, nel Kansas, che assistette allo spettacolo grandioso e terrificante del tremendo
vortice che scavalcava il rifugio dove aveva cercato scampo il 22 giugno 1928. L'aria circostante, riferi
Keller, era immobile come la morte. L'interno della tromba d'aria era illuminato, con saette che crepitavano
da un lato all'altro. Dall'orlo sfrangiato, sul fondo dell'imbuto, tornado piu piccoli si formavano e si
allontanavano turbinando. L'interno conteneva anche una nube simile a quella osservata da Hall.

Nessuno dei due testimoni poteva trarre vantaggi da una storia inventata. Se le loro descrizioni fossero

autentiche, dovremmo rivedere le nostre conoscenze circa i tornado, soprattutto perché I'attuale teoria non
spiega una struttura interna cosi complicata, e in particolare la presenza all'interno di nubi e fulmini.

L'atterraggio di un UFO

Il pomeriggio del 24 aprile 1964, a Socorro, nel New Mexico, il funzionario di polizia in servizio di ronda
Lonnie Zamora si trovava al volante della sua Pontiac bianca. Una Chevrolet nera passo a grande velocita
davanti al tribunale della cittadina e Zamora si getto al suo inseguimento. Ma invece di elevare una semplice
contravvenzione, Zamora, che era da cinque anni nella polizia, si ritrovo nel mondo del mistero.

Stava dirigendosi a sud lungo la Old Rodeo Street nel suo accanito inseguimento del contravventore
quando, come raccontd, gli successe qualcosa di molto strano: "Ho sentito una specie di ruggito e ho visto
una vampata nel cielo verso sud ovest, a una certa distanza". Ormai al di fuori dei limiti della citta, Zamora
usci dalla strada asfaltata ed entro in un viottolo dal fondo ghiaioso che conduceva alle colline in direzione di
quella fiammata ruggente.

S'inerpico, sterzando continuamente, su per lo scosceso pendio. "Poi, all'improvviso" disse in seguito "ho
notato un oggetto splendente verso sud, a una distanza di circa 150, 200 metri." Sul fondo di una gola
Zamora vide una cosa che di primo acchito scambid per un’automobile rovesciata "appoggiata sul radiatore o
sul motore". Accanto a essa c'erano "due persone con degli impermeabili bianchi. Mi ¢ sembrato che una di
loro si voltasse a guardare la mia macchina".

Sperando di potersi rendere utile, Zamora prosegui e comunico via radio alla stazione di polizia che forse
c'era stato un incidente. Ma quando udi di nuovo quel forte ruggito cercod precipitosamente riparo dietro la
sua macchina. L'agente disse che allora vide che quell'oggetto di forma ovale non era un'automobile, ma un
veicolo bianco, apparentemente di alluminio, sorretto da quattro zampe d'atterraggio. La sua superficie era
levigata, senza porte o finestre visibili. Al centro di uno dei suoi lati c'era uno stemma rosso: un triangolo
diviso in due alto una settantina di centimetri e largo sessanta. La "cosa" s'innalzo dalla gola lasciandosi
dietro una scia di fuoco, sostenne Zamora, e il ruggito si tramuto in una specie di acuto lamento.

Quando, qualche tempo dopo, il poliziotto torno per indagare sull'avvistamento, trovo degli arbusti di
piante grasse carbonizzati e, cosa piu importante, quattro avvallamenti che indicavano, ne era certo, il punto
dove l'oggetto era atterrato.

Sull'avvistamento di Zamora indagarono in seguito parecchi esperti militari e funzionari governativi,
compreso il dottor J. Allen Hynek, allora consulente per l'astronomia per il programma Blue Book
dell'aeronautica militare, diretto a indagare sugli avvistamenti di UFO. Hynek cerco di carbonizzare gli
arbusti con dei fiammiferi e di scavare con una vanga tracce come quelle indicate da Zamora, ma trovo che
non era in grado di riprodurle in modo soddisfacente. Inoltre interrogd il vecchio maestro di scuola di
Zamora e numerosi suoi concittadini, e concluse che Zamora era un "solido poliziotto senza una gran
fantasia".
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L'atterraggio a Socorro, Hynek sostenne fino al giorno della sua morte, era una delle tessere piu
convincenti che si siano mai inserite nel puzzle degli UFO. Perfino colleghi piu scettici del programma Blue
Book ne rimasero colpiti; alcuni membri dell'aeronautica militare si sforzarono per anni di dimostrare che
l'esperienza di Zamora era dovuta a un'arma segreta del governo che aveva preso pericolosamente la mano ai
suoi costruttori.

Il fantasma che lanciava pietre

Un incubo inizid per i coniugi Berkbigler e i loro cinque figlioletti ai primi di settembre del 1983.
Avevano appena traslocato nella loro nuova casa, grande, ma vuota ¢ solo parzialmente ultimata, quando
grosse pietre cominciarono a colpire l'edificio ogni notte. Le pietre sembravano provenire dal nulla, e
neppure la polizia poté trovare il responsabile del fatto. In breve, i Berkbigler erano vittime di un poltergeist
scagliatore di pietre, un tipo particolarmente molesto di spettro che ama bersagliare di sassi le case. Ogni
volta che la famiglia usciva per cercar di sorprendere il persecutore, non trovava nessuno. Gli attacchi
cominciavano di solito fra le 17.30 e le 19.00, quando i Berkbigler rincasavano chi dal lavoro chi dalla
scuola. I sassi arrivavano a brevi raffiche e poi smettevano, per poi ricominciare. A volte i Berkbigler
sentivano anche dei battiti misteriosi alle porte e alle finestre.

All'inizio pensarono che potesse trattarsi dei dispetti di qualche vagabondo, ma la signora Berkbigler
aveva anche un altro sospetto. "Potrebbe anche essere colpa di uno spirito" disse alla fine ai giornalisti
dell’ Arizona Daily Star. "Forse abbiamo costruito la nostra casa su un terreno di sepoltura sacro o qualcosa
del genere."

Ben presto la stampa locale etichetto il problema dei Berkbigler come quello del "fantasma scagliatore di
pietre". Nelle settimane seguenti lo sceriffo locale ispeziono la casa e chiese l'intervento e la sorveglianza di
un elicottero per risolvere il mistero. Gli inquirenti finirono per essere presi a loro volta a sassate, anche in
pieno giorno, e diventarono riluttanti a visitare la proprieta.

L'episodio piu spaventoso si verificd il 4 dicembre, una domenica. Le pietre si erano fatte sentire in modo
sporadico, per tutto il giorno, e due giornalisti dello Star visitarono la casa per intervistare i membri della
famiglia. Alle 18.10, delle pietre furono scagliate contro la porta di servizio della casa con tale accanimento
che i1 giornalisti non poterono uscire. L'assedio durd due ore finché alla fine i Berkbigler telefonarono alla
polizia, con la cui scorta i giornalisti poterono lasciare lo stabile.

La cosa piu strana era che, per colpire la porta di servizio, i sassi dovevano attraversare il garage aperto
della casa. Considerato che quella sera vi era parcheggiato un furgone, le pietre non potevano che essere
scagliate con incredibile precisione attraverso un angusto spazio di sessanta centimetri compreso fra il
soffitto del garage e il tetto del furgone.

Eppure il fantasma aveva eseguito con molta disinvoltura quei precisissimi lanci.

Il fenomeno raggiunse l'acme il 6 e il 7 dicembre, quando una quantita di persone cominciarono a
presentarsi alla casa per aiutare la famiglia a sorprendere l'autore di queste mascalzonate. Malgrado il
continuo pattugliamento della proprieta, le pietre volarono come sempre, colpendo le persone con
sbalorditiva precisione in quel deserto nero come la pece. | vigilantes improvvisati riuscirono a cacciare un
intruso dalla proprieta che risultod appartenere all'ufficio dello sceriffo!

Poi, semplicemente, le sassaiole cessarono del tutto. Gli assedi giornalieri terminarono dopo la seconda

notte di ricerca, e il caso del misterioso lanciatore di pietre di Tucson fu lasciato insoluto. E tale ¢ rimasto
fino a oggi.
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Un sogno profetico

Uno dei peggiori disastri della storia dell'aviazione colpi 'aeroporto O'Hare di Chicago il 25 maggio
1979. In quel giorno tremendo, un DC-10 della American Airlines al momento del decollo si schianto,
provocando la morte di tutti i suoi occupanti, equipaggio e passeggeri. La catastrofe turbo l'intero paese, ma
per un uomo d'affari di mezza eta di Cincinnati, nell'Ohio, non fu una sorpresa. A cominciare dal 16 maggio,
Dave Booth, che lavorava per un'agenzia di autonoleggio, sognava ogni notte un catastrofico incidente aereo.

"Il sogno cominciava", egli scrisse in seguito, "con me che guardavo un campo dall'angolo di un edificio
a un solo piano. Il fabbricato era fatto di mattoni gialli e aveva un tetto di ghiaia. Sulle finestre che davano
sul campo sembrava che fossero appiccicati dei ritagli di carta. Ho avuto I'impressione che si trattasse di una
scuola, ma anche qualcosa di simile a uno stabilimento. Dietro, c'era un parcheggio dal fondo ghiaioso con
un vialetto che girava intorno all'edificio per poi congiungersi con la via maestra alle mie spalle. Dunque,
spingo lo sguardo sul campo e vedo una fila di alberi disposta da nord ovest a sud est. Tutti gli alberi e I'erba
sono verdi. E pomeriggio perché il sole ¢ a occidente e volge al tramonto. Guardando al di sopra della fila di
alberi, in direzione nord est, vedo un grande aeroplano in volo. La prima impressione che ne ho e che, per
essere cosi vicino, l'aereo dovrebbe fare molto piu rumore di quanto non ne stia facendo. Capisco che
dev'esserci qualcosa che non va nel motore. Poi comincia a inclinarsi in virata verso destra, diretto verso est,.
l'ala sinistra si solleva in aria, molto lentamente, infine I'aereo si capovolge e si schianta al suolo. Mentre lo
vedo cozzare, e come se fossi esattamente sopra, non di lato o dietro.

Al momento dell’impatto, avviene una spaventosa esplosione. Non trovo parole per descrivere lo
scoppio... terrificante, ecco... Il boato si spegne e io mi sveglio. L'aereo che vedevo era un trireattore
dell'American Airlines ..."

11 disastro avvenne nove giorni dopo 1'inizio dei sogni di Booth, quando un DC-10 dell'American Airlines
precipitd dopo il decollo alle 15.03 a Chicago. Uno dei motori era andato in avaria subito dopo il decollo e il
jet aveva perso quota ed era andato a schiantarsi in un aeroporto abbandonato adiacente all'O'Hare. I
testimoni descrissero l'irreale silenziosita dell'aereo, come se anche gli altri due motori avessero cessato di
funzionare. Inoltre 1'aereo ruotod perpendicolarmente al suolo che urto con la sua ala sinistra. Poi smantello un
hangar ed esplose, sprigionando fiamme alte un centinaio di metri.

L’attendibilita della premonizione del signor Booth non si affida unicamente alla sua credibilita. Quando i
sogni cominciarono a diventare ricorrenti egli ne rimase cosi turbato che si mise in contatto sia con
I'American Airlines, sia con la direzione del traffico aereo di Cincinnati. Non diedero molto rilievo alla sua
telefonata, e cosi Booth telefond alla Direzione federale del traffico aereo, i cui funzionari presero
dettagliatamente nota della sua descrizione. I loro appunti particolareggiati furono trasmessi all'lstituto di
Parapsicologia di Durham, nella Carolina del Nord, dove dei ricercatori indagarono sul caso.

Gli inquietanti sogni di Booth terminarono il giorno del disastro.

Alcune morti drammatiche

Il drammaturgo greco Eschilo ¢ noto come il padre della tragedia. La storia gli ha tributato questo onore
per i suoi drammi, ma l'avrebbe meritato anche per la conclusione drammatica della sua vita. Secondo la
leggenda, rimase ucciso perché un'aquila scambio la sua testa calva per un ciottolo tondo, e vi lascio cadere
sopra una tartaruga, fracassandone il guscio insieme col cranio dell'artista.

Anche moderne vittime del fato sono state coinvolte da una strana ironia della sorte al momento del

decesso. Si pensi, per esempio, al caso di una donna di Praga che si gettd da una finestra del suo
appartamento al terzo piano perché era venuta a sapere che suo marito la tradiva. Questi, che stava per
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entrare nel palazzo proprio mentre lei si buttava, se la vide piombare addosso. La donna sopravvisse mentre
lui mori sul colpo.

C'¢ poi il caso di una donna di trentasei anni di San Diego che nel 1977 architetto di ammazzare il marito
ventitreenne, istruttore del corpo dei Marines, per incassarne la polizza di assicurazione di ventimila dollari.
Strizzo la sacca velenifera di una tarantola in una torta di more da lei preparata, ma lui ne mangio soltanto
pochi bocconi. Allora la donna cerco di fare in modo che si fulminasse nel bagno, ma invano. Fallirono tutti i
tentativi di assassinarlo: con la lisciva, investendolo con un'auto, iniettandogli una bolla d'aria nelle vene ¢
mettendogli di nascosto delle anfetamine nella birra che avrebbe bevuto al volante dell'auto, nella speranza
che, in preda ad allucinazioni, finisse vittima in un incidente mortale.

Esasperata, prezzolo una sua amica di ventisei anni. Insieme esse colpirono ['uvomo alla testa con dei corpi
contundenti di ferro mentre dormiva, e solo allora egli soccombette.

Un ultimo caso: nel Memorial Day del 1987 un avvocato quarantenne della Louisiana era a bordo della

sua barca quando arrivo un temporale. "Sono qua!", sfido il cielo, alzando le mani al di sopra del capo. Un
fulmine si abbatté su di lui, uccidendolo all'istante.

Pioggia di rane sulla Grecia

Nel maggio del 1981, un giorno gli abitanti della citta di Nafplion, nella Grecia meridionale, furono
svegliati da una pioggia di rane verdi. Migliaia di piccoli batraci, ciascuno del peso di pochi grammi, caddero
dal cielo e si misero a saltellare per le strade.

Gli scienziati dell'istituto di meteorologia di Atene formularono la solita spiegazione: una tromba d'aria
proveniente dal Nord Africa aveva risucchiato le rane da una palude e le aveva sospinte per migliaia di
chilometri attraverso il Mediterraneo per lasciarle cadere su Nafplion.

Fatto curioso, furono poche quelle che morirono in seguito a quel viaggio violento. Le altre si adattarono
a meraviglia al loro nuovo ambiente. Alcuni degli abitanti di Nafplion, pero, si lamentarono che di notte le
rane facevano troppo chiasso e disturbavano il loro riposo.

I linguaggi arcaici dei reincarnati

Che cosa succederebbe se s'ipnotizzasse qualcuno e questi si mettesse a parlare in norvegese antico?
Eesattamente quello che avvenne al dottor Joel Whitton, un eminente psichiatra canadese, uno scettico che
indagava sulla questione della reincarnazione.

Fin dal famoso caso, risalente agli anni cinquanta, di Bridey Murphy, alcuni moderni psicologi hanno
tentato di far regredire dei loro soggetti alle loro vite precedenti. Sembra che pochi siano riusciti a ottenere
qualcosa d'interessante, ma cio non ha impedito al dottor Whitton di tentare. Infatti un suo collaboratore era
uno psicologo che, nel corso delle sedute ipnotiche, aveva cominciato a ricordare e udire lingue straniere da
lui presumibilmente parlate in vite precedenti. Quello che gradualmente affiord furono ricordi di un'esistenza
vichinga databile intorno all'anno mille, e di una reincarnazione piu antica in Mesopotamia.

Nel darne comunicazione alla Societa di Ricerche Metapsichiche di Toronto, Whitton disse che il suo
soggetto era riuscito a ricordare ventidue parole di norvegese antico, il precursore dell'islandese moderno,
vale a dire la lingua parlata dagli antichi Vichinghi. Molte di queste parole furono riconosciute e tradotte da
due esperti in grado di conversare in norvegese.
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Il soggetto di Whitton, la cui identitda non ¢ stata rivelata, non riusci mai a parlare nella lingua della
Mesopotamia del settimo secolo, ma trascrisse alcune frasi sparse che facevano pensare al pahlavi sassanide,
una lingua morta comunemente parlata in Persia fra il terzo e il settimo secolo d.C.

Whitton non ¢ sicuro che questo unico caso dimostri l'esistenza della reincarnazione. E possibile, ipotizza,
anche se non probabile, che il suo soggetto abbia ricavato le parole e le iscrizioni da una qualche altra fonte.

Sugar, il gatto che voleva tornare a casa

La scienza ¢ lontana dall'essere sicura di comprendere esattamente come facciano gli animali a "tornare a
casa". Una possibilita e che si spostino orientandosi in base alla posizione del sole; un'altra possibilita ¢ che
viaggino guidati da campi magnetici. Ma che cosa dire degli animali che trovano la strada per tornare dai
loro padroni in un territorio a loro sconosciuto? Il caso di un gatto che torno a casa, rappresenta uno di questi
misteri.

Sugar, un gatto persiano color crema, era l'orgoglio ¢ la gioia dei coniugi Woods, di Anderson, in
California. Nel 1951 essi decisero di trasferirsi in un altro stato, ma, poiché Sugar aveva il terrore dei viaggi
in macchina, preferirono, sia pure a malincuore, lasciarlo a dei vicini. Il viaggio fino alla loro nuova
residenza, una fattoria dell'Oklahoma, sarebbe stato abbastanza faticoso anche senza la presenza di un gatto
nevrotico. | signori Woods arrivarono nella citta di Gage e probabilmente non ebbero pit modo di pensare a
Sugar mentre mettevano a posto la loro nuova casa. Ma un giorno, quattordici mesi dopo, la signora Woods
si trovava vicino alla stalla quando un gatto saltd attraverso la finestra, balzandole su una spalla. Essa
naturalmente trasali e fece per scacciare l'animale, ma, guardandolo meglio, vide che assomigliava
stranamente a Sugar. Lei e suo marito adottarono il felino e spesso accennarono a quella somiglianza.

Nonostante la coincidenza, nessuno dei due credeva davvero che il gatto fosse proprio Sugar. Parecchi
giorni dopo, pero, il signor Woods stava accarezzando la bestiola quando noto una deformita all'osso della
sua anca: era lo stesso difetto di cui soffriva Sugar. Quando alla fine si misero in contatto con i loro
precedenti vicini della California, appresero che Sugar era scomparso poche settimane dopo la loro partenza.
I vicini non avevano comunicato ai Woods la scomparsa per non preoccuparli.

I misteriosi volti di Bélmez

Uno degli episodi piu bizzarri d'infestazione accadde in Spagna nel 1971, quando strani volti
cominciarono a comparire in una piccola casa del villaggio di Bélmez.

Il caso riscosse un vasto interesse di opinione nel mese di agosto, quando Maria Pereira, una massaia,
scopri che una faccia femminile si era "modellata" sulla pietra del focolare della sua cucina. Cerco di
cancellare il viso, ma sembrava che esso si formasse direttamente dal cemento. Fece anche coprire la faccia
con un secondo strato di cemento, ma essa emergeva! Poi le facce cominciarono ad apparire sul pavimento
della cucina, certe volte scomparendo piu tardi durante la giornata o cambiando espressione.

Ben presto la casa divento un'attrazione turistica, e a un certo punto i coniugi Pereira pensarono bene di
fare pagare il biglietto a chi voleva vedere le facce. Centinaia di persone cominciarono ad affluire alla casa
del mistero, finché le autorita civili e religiose locali ordinarono la cessazione delle visite.

Casualmente l'eminente parapsicologo tedesco dottor Hans Bender, dell'Universita di Friburgo, era
venuto a conoscenza del caso e decise, in collaborazione con il collega spagnolo dottor German de
Argumosa, d'indagare sulla dibattuta questione. Essi sottoposero le facce a un metodo sperimentale, che
consisteva nel fissare una lastra di plastica al pavimento della cucina tenendovela per parecchie settimane.
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Venne tolta soltanto quando sotto vi si condenso dell'acqua. Anche in questo periodo di rilevazioni le
facce continuarono a formarsi. Comparirono senza interruzioni per tutto il 1974, e anche se la signora Pereira
fece costruire una nuova cucina, non trascorse molto tempo prima che le facce cominciassero ad apparire
anche la.

Il dottor Argumosa assistette di persona alla materializzazione di un volto il 9 aprile 1971 e la fotografo
appena in tempo perché, in seguito, la faccia scomparve. L'impiego della documentazione fotografica
esclude ogni ipotesi volta a sostenere che le facce fossero delle allucinazioni o delle figurazioni createsi a
caso nel cemento.

In un ulteriore esame per vagliare ogni possibilita di frode, Argumosa e i suoi colleghi controllarono se i
volti fossero stati dipinti con colori artificiali. I risultati di quest'analisi chimica furono pubblicati nel
novembre 1976 sullo Scbweizerisches Bulletin fiir Parapsychologie: essa non rivelo nulla di sospetto.

La causa della strana infestazione non ¢ mai stata accertata. Alcuni degli abitanti del paese scavarono

sotto la cucina della signora Pereira e vi trovarono ossa umane. Corre voce che la casa fosse stata costruita su
un antico cimitero dove erano sepolti martiri cristiani uccisi nell'undicesimo secolo dai Mori.

Il fantasma azzurro

Oggi il dottor Julian Burton fa lo psicoterapeuta a Los Angeles aiutando le persone a risolvere i loro
problemi. La sua tesi di laurea, pero, aveva piu a che fare col soprannaturale che con la patologia, dato che
trattava l'argomento dei contatti spontanei coi defunti. Burton interpello, nel corso della sua ricerca, centinaia
di persone, e apprese che comunicare con amici e parenti trapassati non ¢ affatto insolito. Questo non fu per
lui una sorpresa, dato che l'idea del suo progetto di tesi era motivata da sue esperienze precedenti.

La madre di Burton era morta nel 1973 all'eta di sessantasette anni in seguito a un attacco di cuore. La sua
morte fu un grave colpo per lui, ma egli si senti meglio quando, a settembre di quello stesso anno, fu certo
che il legame fra di loro sarebbe continuato a lungo.

"Una sera, quel settembre", racconta Burton, "io ¢ mia moglie ricevemmo la visita di parenti. lo ero in
cucina e mentre tagliavo un ananas ho udito alle mie spalle dei passi che ho scambiato per quelli di mia
moglie. Mi sono voltato per chiederle dove fosse una stoviglia, ma mi sono reso conto che si era spostata
fuori dal mio campo visivo. Mi sono voltato dall'altra parte e ho visto mia madre, in piedi. Era chiaramente
visibile, e sembrava piu giovane di quando mori. Indossava un diafano abito azzurro ornato di trine che non
le avevo mai visto prima di allora."

La figura si dissolse mentre Burton la fissava, e la mattina dopo egli racconto per telefono l'esperienza a
sua sorella.

"E rimasta sconvolta" continua lo psichiatra "e si ¢ messa a piangere, chiedendo perché nostra madre non
fosse andata da lei. Le sue parole mi hanno rattristato, e le ho chiesto se credeva in quello che le avevo
detto."

Si scopri che, due settimane prima del decesso, erano andate madre e figlia a fare compere e 'anziana
signora era stata attratta proprio da quell'abito azzurro chiaro. Avrebbe voluto comprarlo, ma non lo fece
perché il prezzo di duecento dollari le parve eccessivo.

L'esperienza esercitd una profonda impressione su Burton, che, all'eta di quarantadue anni, decise di

tornare all’universitd e laurearsi. "Ho pensato" disse "che probabilmente molte altre persone avevano
un'esperienza analoga da raccontare."
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Una guarigione miracolosa

Leo Perras ¢ oggi in grado di camminare, anche se per anni fu un paralitico senza speranza. La storia della
sua guarigione miracolosa inizid con un moderno taumaturgo, Padre Ralph Di Orio, tuttora attivissimo nel
suo ministero.

Padre Di Orio € nato nel 1930 a Providence, nel Rhode Island, ed € stato ordinato sacerdote cattolico nel
1957. Linguista oltre che educatore, Di Orio fu rigidamente ortodosso nelle sue vedute e pratiche teologiche
fino al 1972. Fu allora che la sua congregazione, in prevalenza di lingua spagnola, decise di diventare
carismatica, seguire cio¢ una forma di fede che pone l'accento sull'espressione religiosa personale e
sull'esperienza spontanea. Padre Di Orio oppose una certa resistenza al cambiamento, ¢ modifico le sue
funzioni religiose soltanto con l'approvazione del suo vescovo. Alla fine, anche lui coinvolto dalla ventata
d'aria nuova, comincio a praticare I'imposizione delle mani durante i servizi di guarigione con la fede nella
chiesa di St. John a Worcester, nel Massachusetts, dove conobbe Leo Perras.

Perras, che abitava nel vicino centro di Easthampton, era rimasto paralizzato alle gambe in seguito a un
incidente sul lavoro avvenuto anni prima, a diciotto anni di etd. La chirurgia non aveva dato nessun esito ed
egli da allora era costretto a spostarsi in carrozzella. Alla fine le sue gambe furono colpite da atrofia
muscolare, che le danneggio ulteriormente e inflisse a Perras dolori intollerabili. Faceva uso quotidiano di
farmaci antidolorifici, e alla fine decise di rivolgersi al sacerdote dei New England.

La prima volta che incontro Padre Di Orio, Perras era inchiodato alla sua sedia a rotelle da ventun anni. Il
prete prego davanti a lui durante la funzione, e i risultati furono immediati. Il paralitico si alzo dalla
carrozzella e usci dalla chiesa con le proprie gambe! I muscoli delle sue gambe ripresero a svilupparsi e i
dolori che da tanto tempo lo martoriavano svanirono.

La storia sembra troppo bella per essere vera, ma ¢ particolarmente ben documentata. Il suo medico, il
dottor Mitchell Tenerowicz, capo del personale dell'Ospedale Cooley Dickinson di Northampton, visito il
paziente poco dopo la guarigione e trovo che le sue gambe erano ancora atrofizzate, rendendogli impossibile
la deambulazione. Eppure Perras camminava! Le sue gambe si rafforzarono nelle settimane successive, e il
29 settembre del 1980 egli fu intervistato nel corso della famosa trasmissione della NBC Incredibile ma vero
e la sua storia divenne nota in tutto il mondo.

La tredicesima impronta

Nessuno sapeva il suo vero nome. Lui si faceva chiamare Cheiro il Grande, e quando arrivo a New York
da Londra nel 1893 si era gia conquistato la fama di essere 1'indovino piu celebre e meglio pagato del mondo.
Parecchi anni prima il suo nome era comparso nei titoli dei giornali perché era stato in grado di indovinare
l'identita di un assassino studiando I'impronta di una mano insanguinata su un muro sporco. Ora gli scettici
giornalisti di New York chiesero a Cheiro di fornire delle prove delle sue facolta. Lo invitarono a guardare
tredici impronte di palme, e poi di descrivere le varie persone che le avevano lasciate.

Nel giro di dieci minuti, egli le descrisse correttamente, compresa la celebre attrice Lillian Russell, che
egli riconobbe senza errore definendola figlia del fato ricca di talento e di ambizione, ma anche molto
infelice.

Ma che dire della tredicesima impronta? Perché egli aveva esitato prima di pronunciarsi su di essa?

Alla fine spiego: "Mi rifiuto di rivelare a chiunque a chi appartiene quest'impronta fuorché al diretto

interessato, perché ¢ l'impronta di un assassino. Egli si tradira perché ¢ troppo sicuro di s¢ e morira in
prigione".
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La tredicesima impronta era quella del dottor Henry Meyer, che si trovava nel carcere di Tombs sotto
l'accusa di assassinio. Meyer fu condannato, e mori pochi mesi dopo in un manicomio criminale.

Un incubo premonitore

A volte un'esperienza paranormale rende piu sopportabile un'esperienza altrimenti devastante. Quando la
diciannovenne Wendy Finkel trovo la morte in un incidente automobilistico presso Point Mugu, sulla costa
meridionale della California, sua madre non ebbe bisogno di apprenderlo dalla polizia: lo sapeva gia.
Accadde il 19 novembre 1987.

Il giorno dopo sarebbe stato il compleanno di Wendy. Le sue compagne di universita e tre sue amiche
erano arrivate da Santa Barbara per accompagnare una persona all'aecroporto di Los Angeles. Due delle
studentesse decisero di assistere a un concerto rock. Uscirono con Wendy a cena, andarono poi a ballare, e
infine decisero di far visita a sua sorella, che abitava vicino all'universita. I Finkel non vedevano l'ora di
festeggiare il compleanno di Wendy, quel venerdi, e soprattutto di avere le loro figlie a casa per il giorno del
Ringraziamento. La tragedia avvenne nelle prime ore della giornata, quando 1'automobile con a bordo le
ragazze ebbe un incidente sulla litoranea del Pacifico e piombo in mare. La mattina dopo un pescatore vide la
loro Honda Civic del 1986 che galleggiava capovolta, e ben presto le salme delle tre amiche di Wendy
furono tratte a riva.

Nello stesso momento dell’incidente, la signora Finkel, si era svegliata di soprassalto nella sua casa sulle
colline di Woodland ansimando, con la sensazione di stare soffocando. "Mi sono sentita come se stessi
annegando", riferi in seguito ai giornalisti, "non riuscivo a far entrare aria nei polmoni. Ho guardato
l'orologio: erano circa le due. Penso che sia successo proprio quando 'automobile ¢ arrivata a Point Mugu ed
¢ precipitata dalla scogliera."

Il cadavere di Wendy non ¢ ancora stato recuperato, ma sua madre non nutre dubbi sulla sorte di sua
figlia.

Gli spettri della ""Watertown"

La tragedia si abbatté sulla petroliera Watertown quando salpo da New York per il Canale di Panama i
primi di dicembre del 1924. Due marittimi, James Courtney ¢ Michael Meeham, stavano lavando un
serbatoio quando rimasero uccisi dalle esalazioni. I loro corpi, secondo la consuetudine marinara, furono dati
alle onde il 4 dicembre.

Gli spettri della Watertown comparvero il giorno dopo: i volti dei due sventurati furono visti seguire la
nave in acqua. Gli sconcertanti fantasmi, veduti giorno dopo giorno dal capitano della nave, Keith Tracy, e
dall'intero equipaggio, sembravano decisi a seguire la nave fin nel Canale.

Il capitano riferi questo fatto misterioso alla sua compagnia quando attracco a New Orleans, e i suoi
funzionari gli suggerirono di fotografare le facce. Alla fine egli invio il rullino della pellicola con sei pose
alla Cities Service Company, che fece sviluppare le negative. Mentre cinque delle foto non rivelavano niente
d'insolito, la sesta mostrava chiaramente i due volti che seguivano lugubremente la nave.

La Cities Service Company non cerco di minimizzare la suggestiva storia o di tenerne il pubblico

all'oscuro, ma anzi, ne diede notizia nella sua rivista, Service, nel 1934, ed espose un ingrandimento della
fotografia nella sede principale di New York.
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Vedere nel futuro

Tutti gli studiosi di fatti paranormali sanno che 'ESP non viene limitata dalla distanza. Una considerevole
mole di ricerche ha mostrato che puo viaggiare attraverso due stanze con la stessa facilita con cui puod
percorrere meta della circonferenza del globo. Ancora piu stupefacente ¢ il potere dell'ESP di trascendere la
struttura stessa del tempo. Ricerche condotte presso il Mundelein College di Chicago nel 1978 dimostrano
senz'ombra di dubbio questo fatto misterioso.

Il ricercatore incaricato del programma era John Bisaha, che s'interessava da lungo tempo alla "visione a
distanza" per cui un soggetto cerca di "vedere" che cosa sta succedendo in luoghi lontani molti chilometri. La
procedura sperimentale ¢ molto semplice. Il soggetto si limita a sedere con un osservatore mentre una
persona bersaglio (detta soggetto esterno) si reca in una localita nelle vicinanze o anche a una distanza di
chilometri dal luogo dell'esperimento. Al soggetto esaminato viene allora chiesto di prendere contatto con
l'assistente bersaglio, o visualizzarlo, e di descrivere il luogo in cui si trova. Bisaha usd questa prassi, ma
aggiunse un'importante modifica. Chiese di descrivere il posto dove il soggetto esterno si sarebbe recato il
giorno dopo.

Per la parte piu importante dei suoi esperimenti rigidamente controllati, Bisaha, che era in partenza per
I'Europa centrale, suggeri che il soggetto descrivesse le sue future tappe europee. Per cinque giorni
consecutivi Brenda Dunne - a Chicago - cerco di vedere dove Bisaha sarebbe andato ventiquattro ore dopo.
In nessun momento i due partecipanti furono in contatto fra loro durante 1'esperimento.

I risultati furono senz'altro notevoli. Quando il giro turistico porto Bisaha a un ristorante circolare
costruito su dei piloni sul Danubio, Brenda Dunne l'aveva gia visto "... presso dell'acqua... un'enorme distesa
d'acqua." Essa vide anche "... delle linee verticali come dei pali... una forma circolare come quella di una
giostra". Anche gli altri giorni la donna forni particolari perfettamente corrispondenti a quelli che, a mano a
mano, viveva il ricercatore. Quando Bisaha torno negli Stati Uniti, prese le registrazioni delle cinque sedute e
le consegnd a un giudice indipendente, a cui furono anche fornite fotografie delle citta bersaglio. Il suo
compito era di far corrispondere ciascuno dei rapporti forniti dalla Dunne alla fotografia giusta, ed egli non
ebbe nessuna difficolta a farlo.

Un plesiosauro nella rete

Nell'aprile del 1977 le reti del peschereccio giapponese Zuiyo Maru pescarono una strana creatura: uno
sconosciuto animale marino lungo tredici metri e mezzo che sembrava un primordiale mostro degli abissi.
L'equipaggio isso a bordo la carcassa e scatto delle foto a colori dello strano animale prima che il capitano,
per paura che la nave s'infettasse, ordinasse di ributtarlo in mare.

Il professor Tokio Shikama, un esperto di paleozoologia dell'Universita Nazionale di Yokohama, studio le
foto e dichiaro che il corpo non era né di un qualsiasi mammifero conosciuto, né di un pesce, ma
assomigliava a quello di un plesiosauro, ritenuto estinto da oltre 100 milioni di anni.

Parecchie altre navi cercarono nella zona i resti della creatura che era stata buttata in mare dai giapponesi,

ma senza successo. Anche un solo esemplare di plesiosauro avrebbe avuto un valore molto maggiore di una
ordinaria pesca dello Zuiyo Maru.

Gli alieni mangiano carne di maiale

Gli ufonauti hanno dimostrato negli anni, secondo vari rapporti, qualcosa di pit di un interesse
passeggero per bovini ed equini. Se bisogna credere all’agricoltore Richard Fanning, di Norway, nella
Carolina del Sud, le loro attivita possono estendersi anche ai suini.
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La sera del 6 dicembre 1978 il ventunenne Fanning, sua moglie e due soci, avvistarono una sfera
luminosa del diametro di tre metri e mezzo che si librava al di sopra del loro porcile e che aveva sul fondo
due paia di luci rosse e verdi, grandi pressappoco come fari d'auto.

"Qui c'¢ qualcosa di strano", disse Fanning ai suoi soci, "andiamo via." Egli si allontand in macchina e le
luci silenziose lo seguirono; la sfera bianca sfiorava la strada all'altezza dell'auto a una distanza di cinquanta
metri.

Fanning si diresse verso casa, dove teneva un fucile. Ma, disse poi, "tutt'a un tratto quella grande luce
bianca ha fatto una curva a U ed ¢ tornata indietro al di sopra del recinto dei maiali". Fanning e gli altri
osservarono quanto stava accadendo, finché "dopo tre o quattro minuti, tutte le luci si spensero. Ero
spaventato, e io non sono tipo da spaventarsi facilmente". Era cosi terrorizzato, in effetti, che lui e sua moglie
rimasero i due giorni successivi presso dei parenti.

Quando tornarono per dar da mangiare alle loro bestie, Fanning trovo un maiale che giaceva, privo di
vita, su un fianco. Un altro maiale era "morto ritto sulle zampe", racconto il giovane. "Gli ho dato un calcio
ed ¢ caduto".

L'analisi di un suino rivelo che la carcassa era priva dell'osso mandibolare ed era diventata "una specie di
pasta morbida, senza piu peso, simile alla gelatina." Fanning preciso che quell'animale pesava quasi un
quintale e mezzo, mentre ora soltanto ventidue chili. "E stata" concluse, "la cosa pil strana che abbia mai
visto in vita mia."

I buchi nella testa

Vari strani rituali si svilupparono dal movimento dei Figli dei Fiori degli anni sessanta, ma pochi furono
bislacchi come la pratica di trapanarsi la testa per ottenere uno stato di coscienza allargata.

La trapanazione, ovvero l'apertura artificiale di un foro nel cranio, era comune presso certe societa
primitive per motivi che non sono ancora stati completamente chiariti. La ragione dell'operazione, rischiosa,
ma di rado fatale, era probabilmente di natura sia medica sia religiosa. In genere i moderni trapanatori la
pensano allo stesso modo.

Il movimento contemporaneo inizid nel 1962, quando un medico olandese, Bart Huges, sostenne che il
livello e la condizione della coscienza di una persona dipendevano soprattutto dal volume del sangue
contenuto nel cervello. Le cose stavano diversamente quando camminavamo a quattro zampe, secondo
Huges, prima che sviluppassimo la stazione eretta che ci separa dal resto della natura. I problema ¢ che il
cervello divenne racchiuso in una struttura rigida e limitante; fatto ancora peggiore, la gravita ridusse
l'afflusso dell'ossigeno e delle sostanze nutritive al cervello.

La soluzione del problema, per Huges, consisteva nel prendere un trapano elettrico e nel togliersi un
cerchiolino d'osso dal cranio. Il risultato di quest'operazione, spiego, era un accresciuto flusso di sangue e la
possibilita per il cervello, una volta liberato, di palpitare in accordo col ritmo del cuore. La consapevolezza
del trapanato tornava alla condizione fanciullesca da lui ricercata, condizione in cui la mente, senza piu
limitazioni, rimaneva in contatto con i sogni, le fantasie e le sensazioni intense dell'infanzia. Gli adulti
perdevano questa capacita, pensava Huges, a misura che i loro crani lentamente si solidificavano.

La trapanazione come soluzione alla condizione umana, pero, non garbo molto alle autorita olandesi, che
si affrettarono a condannare Huges a restare in osservazione in un ospedale psichiatrico. Le sue idee
riscossero perd un po' piu di successo presso la comunita allora emergente degli hippy, per cui ogni genere di
nuova "coscienza" valeva il rischio di provarla.
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Il foro praticato direttamente nel cervello, come voleva Huges, prometteva una stimolazione mentale
permanente. La difficolta, naturalmente, consisteva nel trovare qualcuno che eseguisse 1'operazione, dato che
c'era penuria di stregoni e sciamani. La soluzione era il fai-da-te.

Il principale discepolo di Huges fu Joseph Mellen, un contabile londinese che si era laureato a Oxford e
aveva conosciuto il medico olandese a Ibiza nel 1965. Huges lo converti all'idea della trapanazione. Ormai
Huges aveva sintetizzato la sua filosofia in una sola parola: Brainbloodvolume (volume-del- sangue- nel-
cervello).

L'autotrapanazione del cranio di Mellen, eseguita con le sue stesse mani dopo tre tentativi abortiti, ebbe
un tale "successo" che egli scrisse in seguito un libro sulla sua esperienza, Bore Hole (Aprire un buco), la cui
prima frase sintetizza a meraviglia il suo contenuto: "Questa ¢ la storia di come ho deciso di aprirmi un buco
nel cranio per avere uno sballo permanente".

Mellen raccontod di aver ricevuto dalla trapanazione un nuovo senso di benessere che a suo dire permane
tuttora. In seguito anche la sua fidanzata, Amanda Fielding, si sottopose alla cura, ma invece di scrivere un
libro sulla prova subita la filmo, e intitolo il suo filmetto Il cervello in ritmo col cuore. Oggi i due moderni
trapanatori di cranio vivono ancora insieme, a Londra, e dirigono una galleria d'arte.

Il potere della preghiera

Molti pensano che la scienza sia nemica della religione, ma a volte gli strumenti della ricerca
sperimentale hanno documentato il potere della fede. Un progetto basato su cio ¢ stato di recente intrapreso
dal dottor Randy Byrd, cardiologo e devoto cristiano. Byrd era talmente affascinato dalla possibilita
dell'efficacia terapeutica della preghiera che decise di condurre un esperimento per metterla al vaglio.

Dato che allora lavorava all'ospedale civile di San Francisco, aveva indubbiamente una gran quantita di
pazienti fra cui scegliere. Comincio programmando un computer affinché scegliesse 192 pazienti affetti da
disturbi cardiaci mentre altri 201 pazienti dello stesso tipo furono scelti per fungere da gruppo di controllo.
Byrd voleva vedere se i pazienti per la cui guarigione si pregava si sarebbero rimessi meglio dall'operazione
al cuore dei pazienti di controllo. Non si uni personalmente alla preghiera, ma chiese a persone selezionate e
a gruppi di preghiera di tutto il paese di partecipare allo studio. Ai partecipanti, che appartenevano a diverse
confessioni religiose, furono forniti i nomi dei pazienti, ma essi non li incontrarono mai né si misero mai in
contatto con loro e nessuno dei pazienti sapeva che era in corso l'indagine.

L'esperimento richiese un anno e diede ragione all'idea che la preghiera sia efficace. Byrd comunico gli
stupefacenti risultati del suo studio durante il congresso del 1985 dell'Associazione Americana dei Radiologi,
che si tenne a Miami. Statisticamente, egli annuncio, i soggetti per cui si era pregato richiesero un minor
trattamento postoperatorio a base di antibiotici e svilupparono meno edemi polmonari (formazioni di liquido
nelle pieghe dei polmoni). Egli trovo anche che un numero minore dei pazienti per cui si era pregato
morirono durante lo studio, anche se questa tendenza non fu statisticamente significativa.

Anche la reazione di altri medici a questo studio fu a dir poco sorprendente. Molti ne furono entusiasti.
Probabilmente la reazione piu stupefacente venne dal dottor William Nolan, 1'autore di Come sono diventato
chirurgo, dichiaratamente scettico e contrario alla medicina non ortodossa... e in particolare alla religione
come terapia. Anche lui rimase colpito dallo studio di Byrd.

"Funziona, funziona", disse del potere della preghiera, quando il Medical Tribune gli chiese un commento
sullo studio di Byrd.

27



Il vero Dracula

Il pit famoso romanzo dell'orrore di tutti i tempi, Dracula, di Bram Stoker, si basa sulla carriera
sanguinaria di un personaggio realmente esistito, il principe valacco Vlad IV, o Vlad I'Impalatore, che resse
la Romania del quindicesimo secolo con un pugno di ferro e un palo acuminato.

Noto anche come Dracula, o "figlio del demonio" Vlad fu uno dei piu spietati tiranni che il mondo abbia
mai conosciuto. Uno studio condotto nel 1981 lo mise al pari soltanto di Idi Amin, Hitler e Caligola in
termini di totale disprezzo per la vita e le sofferenze umane. Si merito il soprannome di Impalatore per la sua
preferenza per il palo di legno come strumento di tortura. Migliaia di soldati e civili turchi, infilzati su pali
infitti nel terreno, morirono in modo atroce per sua mano.

Vlad aveva l'abitudine di pranzare attorniato dalle sue vittime che si contorcevano fra gli spasimi,
sorseggiando il loro sangue o aspergendosene il corpo. Questa agghiacciante reputazione teneva nella sua
morsa le campagne a tal punto che quando egli mori, nel 1477, si sparse la voce che si fosse levato dalla
tomba alla ricerca di altro sangue. Furono forse queste storie a contribuire all'idea popolare che I'unico
sistema per porre fine ai mortali salassi di un vampiro fosse quello di conficcargli un paletto di legno nel
corpo ancora vivente. Un particolare banale e spesso trascurato € pero che, nella versione originale di Stoker,
il suo Conte Dracula viene ucciso soltanto dopo che la sua testa viene spiccata dal busto e un coltello da
caccia gli. viene affondato nel petto... da un texano. Una coincidenza quasi incredibile venne alla luce ai
nostri tempi.

Un discendente in linea diretta fu localizzato nella Romania comunista... dove lavorava in una banca del
sangue.

Una "vampiressa' storica

La storia accenna anche ad altri sospetti vampiri celati nelle case reali europee. La bellissima Elizabeth
Bathory, nata nel 1560 e andata in sposa al conte carpatico Ferencz Nadasy all’etd di quindici anni, ¢
un'eccellente rappresentante di questa genia. Pare che la giovane Elizabeth sia stata iniziata alla magia nera
da uno scaltro mago noto sotto il nome di Thorke. Quando il conte parti per la guerra essa fuggi con uno
straniero dai denti bianchi e aguzzi, dal volto pallido e vestito di nero. Elizabeth torno da sola e diede prova
di grande ferocia torturando alcuni membri della sua servitu. Al ritorno dalla guerra, il conte levo ben presto,
ma invano, le sue proteste.

La constatazione che la sua bellezza stava sfiorendo fece vacillare definitivamente la mente di Elizabeth.
Essa ordino che una giovane serva fosse assassinata e dissanguata, e poi fece il bagno nel suo sangue. Questo
la fece ringiovanire, temporaneamente. Ora il bisogno di giovani vittime e del loro sangue rigeneratore la
privo di ogni residuo di umanita. Quando ebbe esaurito la sua scorta di domestiche, attiro altre ragazze al
castello con promesse di lavoro. Alla fine ricorse ai rapimenti, ma una vittima designata riusci a fuggire e a
dare l'allarme alle autorita.

Le sue complici confessarono i loro crimini e vennero giustiziate seduta stante. Elizabeth fu giudicata
pazza e tenuta reclusa nelle sue stanze per il resto dei suoi giorni, che si conclusero nel 1614.

Un esperimento ipnotico

Ai tempi di Franz Anton Mesmer era credenza diffusa che le persone ipnotizzate diventassero
automaticamente dotate di poteri paranormali. I mesmeristi sostenevano di poter mettere i loro soggetti in
condizione di prevedere il futuro, visualizzare luoghi lontani e diagnosticare le malattie di persone poste di
fronte a loro. Tuttavia queste pretese vennero sfatate quando si arrivd a comprendere meglio l'ipnosi.

28



Ma questo non significa che affermazioni del genere non siano piu state fatte.

Quando studiava psicologia all'Universita di Cambridge, Carl Sargent decise di appurare se ci fosse
qualcosa di vero dietro queste fantasiose idee del diciottesimo secolo. Per condurre il suo esperimento, il
giovane psicologo reclutd quaranta soggetti, per la maggior parte studenti universitari. Solo meta di essi
vennero ipnotizzati e sottoposti a test con carte standard per il controllo dell'ESP. Gli altri soggetti furono
messi alla prova con le stesse carte mentre erano completamente svegli.

I risultati dell'esperimento indicarono che il buon vecchio Mesmer forse aveva visto giusto. I soggetti
ipnotizzati indovinarono delle carte in proporzione notevolmente superiore a quella che si sarebbe avuta in
stato di veglia, e che di norma sarebbe stata di 5 carte su una serie di 25. Questi soggetti ottennero una
sensazionale media di 11,9 carte indovinate. I soggetti di controllo diedero i risultati previsti.

Sargent afferma che il suo esperimento rivela qualcosa d'importante circa la natura dell'ESP. E evidente
che essa viene favorita da una condizione mentale rilassata, e forse alterata.

Bistecche di mammut

A quanto pare, i mammut sono scomparsi dalla faccia della terra circa diecimila anni fa, vittime del
cambiamento di clima apportato dall'ultima grande era glaciale e di bande sempre piu folte di cacciatori che
li uccidevano per la carne, le zanne e le pelli. Fin dall'inizio del nostro secolo centinaia delle loro carcasse
congelate sono state ritrovate nelle gelide tundre dell' Alaska, del Canada e della Siberia.

Almeno uno di questi ritrovamenti, sulla sponda del fiume Beresovka, in Siberia, mina la teoria
tradizionale sui motivi dell'estinzione dei mammut. Per meta in ginocchio e per meta ritto, il mammut del
flume Beresovka ¢ in uno stato di conservazione quasi perfetto. La sua carne era cosi ben congelata che gli
scienziati andati a studiarlo banchettarono con bistecche tagliate dai suoi lombi. Il fatto piu stupefacente,
pero, fu che nella bocca del pachiderma furono trovati dei ranuncoli.

L'enorme mammut al momento della morte si era cibato di piante che crescono solo in climi temperati.
Che cosa lo congelo fino alle ossa col boccone ancora in bocca, di colpo come se fosse stato tuffato
nell'azoto liquido? La teoria prevalente di un mutamento climatico graduale a cui i mammut non riuscirono
ad adattarsi in questo caso non regge.

Un lento congelamento avrebbe formato cristalli di ghiaccio e in seguito avrebbe prodotto la putrefazione
durante il processo di scongelamento. Ma il mammut della Beresovka era cosi fresco da poter essere
mangiato senza dare sintomi d'intossicazione. Le temperature necessarie per ottenere un simile congelamento
istantaneo sono state stimate a -100°C, e non sono mai state registrate neppure in quel frigorifero naturale
che ¢ la vicina calotta artica.

Che cosa poté provocare un tale catastrofico abbassamento della temperatura dell'aria circostante? In
assenza di un inverno nucleare prodotto da bombe atomiche, dobbiamo cercare uno scenario alternativo.
Anche gli incendi di boschi e le eruzioni vulcaniche liberavano nell'atmosfera immense quantita di calore e
di detriti capaci di bloccare la luce, come recenti studi hanno dimostrato.

Una teoria suggerisce che circa diecimila anni fa il mondo fu scosso da un immane terremoto, il piu
esteso della storia del pianeta. Il sisma, determinandosi lungo la linea di congiunzione di due placche
tettoniche, provoco una massiccia fuoriuscita di lava e di gas vulcanici. Essi salirono in alto nell'atmosfera e
ruotarono verso i poli. Velocemente raffreddati, precipitarono verso la terra, perdendo ulteriore calore nella
loro rapida discesa. Alla fine, attraversarono la piu calda aria sottostante, congelando all'istante il mammut
del fiume Beresovka e altri suoi simili intenti a cibarsi di fiori.
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ESP e archeologia

Jeffrey Goodman inizio la sua carriera di funzionario in una piccola compagnia petrolifera di Tucson.
Laureato in economia e commercio, non era particolarmente portato ai voli di fantasia. E per questo che
sorprende molto trovarlo attualmente in prima fila nel nuovo campo dell'archeologia metapsichica, in cui
persone dotate di poteri paranormali contribuiscono allo scoprimento di luoghi promettenti per gli scavi.

L'avventura parapsicologica di Goodman comincid nel 1971, quando egli apprese che degli antropologi
ortodossi erano convinti che I'umanita avesse fatto la sua prima comparsa nelle Americhe circa 16.000 anni
fa. Goodman intui che la data era troppo recente. Si sentiva anzi sicuro che avrebbe potuto trovare tracce di
una civilta piu antica proprio in Arizona se solo avesse saputo dove cercare. Per trovare maggior chiarezza,
consultd Aron Abrahamson, un famoso paragnosta dell'Oregon. Lavorando dal suo domicilio in questo stato,
il veggente forni parecchie descrizioni ottenute per via paranormale che aiutarono Goodman a localizzare il
letto di un fiume in secca nella localita di San Francisco Peaks, presso Flagstaff. Era un posto improbabile
per ricercarvi vestigia di una civiltad scomparsa, dato che non vi erano mai stati trovati reperti archeologici.
Ma Goodman non solo ignoro semplicemente questo fatto che avrebbe dovuto scoraggiarlo, ma chiese anche
al suo paragnosta di predire le formazioni geologiche che sarebbero state incontrate durante gli scavi.

Scavando nel punto esatto indicato dal sensitivo, Goodman porto alla luce manufatti risalenti almeno a
20.000 anni fa. Ancora piu stupefacente fu che il 75 per cento delle predizioni geologiche di Abrahamson
erano completamente esatte, anche se due geologi locali in un primo tempo le avevano considerate risibili. Il
veggente dell'Oregon aveva previsto, per esempio, che gli uomini impegnati negli scavi avrebbero incontrato
strati antichi di 100.000 anni a un livello di sette metri. E, infatti, fu cosi.

ESP e scommesse

Gli scettici amano farsi beffe dei veggenti, dicendo che, se I'ESP funziona davvero, come mai non
stravincono alle corse ippiche? In effetti, esistono buone prove che alcuni di loro ci sono riusciti.

Nel 1934 la BBC mise in onda una serie di conferenze sulle ricerche parapsicologiche. Fra i partecipanti
c'era una dotata paragnosta, la nobildonna Edith Lyttleton, gia delegata presso la Lega delle Nazioni. La
Lyttleton dedico la sua discussione all'argomento della precognizione, ¢ al termine della trasmissione invito
gli ascoltatori a comunicarle le loro esperienze. Poi segui sistematicamente i casi piu promettenti, specie
quelli per cui era possibile trovare una documentazione esterna. Sorprendentemente, furono presentati uno
straordinario numero di casi di persone le cui esperienze precognitive avevano come oggetto le corse
ippiche. Molti dei testimoni si erano addirittura serviti delle informazioni per fare delle puntate.

Per esempio, fra i corrispondenti della Lyttleton c'era una certa signora Phyliss Richards, le cui esperienze
erano avvenute I'anno prima.

"Sono andata da Belfast a Liverpool la sera del 23 marzo 1933, un mercoledi, espressamente per assistere
al gran premio nazionale che si sarebbe disputato I'indomani", riferi la Richards. "Sulla nave ho scoperto che
avevo dimenticato l'impermeabile e mi sono sentita un po' preoccupata. Sono andata a dormire e ho sognato
che mi trovavo alle corse, che ero tutta inzuppata di pioggia e un cavallo dal nome che cominciava con K e
terminava per Jack aveva vinto la corsa anche se non aveva tagliato il traguardo per primo." Alla corsa la
Richards fece una piccola scommessa su Kellesboro Jack, che supero la linea d'arrivo subito dopo un cavallo
senza fantino. E vinse.

Ascoltato questo resoconto, la Lyttleton e un suo collega rintracciarono uno dei testimoni a cui la
Richards aveva raccontato il sogno prima che si disputasse la corsa. Egli confermo pienamente il fatto e
anche la vincita. La Lyttleton pubblico parecchi casi analoghi nel 1937, concludendo che forse certe persone
possono realmente trarre profitto (in ogni senso della parola) dal prestare attenzione ai loro sogni.
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Una telefonata dall'altro mondo

Karl Uphoff, un tempo musicista di rock, oggi crede nella vita dopo la morte. Questo a motivo di una
telefonata ricevuta nel 1969 dalla sua defunta nonna.

Karl aveva diciotto anni quando mori la sua nonna materna. Fra di loro c'era stato un particolare legame, e
quando la vecchia signora era diventata sorda, nei suoi ultimi anni di vita, spesso chiedeva l'assistenza di
Karl. Dato che il giovane non era sempre in casa, l'anziana donna aveva l'abitudine di telefonare ai suoi amici
perché lo cercassero. E dal momento che non poteva neppure sentire se qualcuno sollevava il ricevitore, si
limitava a comporre un numero, aspettare qualche istante e poi dire: "Karl & 1i? Puo dirgli di venire a casa?".
Ripeteva il messaggio qualche volta e poi metteva fine alla telefonata passando al numero successivo del suo
elenco. Queste telefonate perd erano cessate due anni prima della sua morte, avvenuta nel 1969, quando la
sorella di Karl comincio a prendersi cura di lei.

Due giorni dopo la morte della donna, Karl decise di fare una visita inattesa a Sam D'Alessio e a sua
moglie nella loro casa di Montclair, nel New Jersey. Essi avevano un figlio, Peter, che era amico suo. Peter e
Karl stavano discorrendo nel seminterrato quando di sopra il telefono squillo. I due ragazzi poterono udire la
signora D'Alessio che parlava in tono impaziente con chi aveva chiamato e cominciava a diventare piuttosto
irritata. Karl rimase sorpreso quando essa scese a chiamarlo.

"C'¢ un'anziana signora al telefono," essa grido "dice che ¢ tua nonna e che ha bisogno del tuo aiuto. Non
fa che ripeterlo."

Karl infilo di corsa le scale e afferro il ricevitore, ma ormai non c’era piu nessuno in linea. Quella sera,
pero, rientrato a casa, Karl ricevette una serie di chiamate telefoniche. Ma quando sollevava il ricevitore non
c’era nessuno in linea.

Le telefonate erano uno scherzo di cattivo gusto? Questa possibilitd sembra estremamente dubbia.
Interrogato da una persona che cerco di vederci chiaro, Karl assicuro che nessuno dei suoi amici attuali
sapeva delle telefonate che sua nonna aveva l'abitudine di fargli, e i D'Alessio erano conoscenze recenti.
Aggiunse che nessuno poteva sapere dove si trovasse quando ricevettero la telefonata.

Una visione paranormale

Quando una massaia di Watts, un quartiere di Los Angeles abitato in prevalenza da gente di colore, ebbe
una visione in cui un cadavere veniva sepolto nel suo cortile, l'ufficio del coroner s'interesso alla cosa.

La storia inizio il 17 luglio 1986, quando la donna - che stava studiando per diventare diaconessa - riferi
l'episodio alla polizia. Da un po' di tempo andava soggetta a queste allucinazioni, e alla fine si era decisa ad
agire. Lei e un amico si misero a scavare e ben presto trovarono un teschio umano e altri frammenti ossei.
Questi reperti erano cosi inquietanti che degli agenti di polizia e alcuni scout continuarono a scavare e ne
rinvennero altri.

Da dove venivano le ossa? Le autorita di polizia non I'hanno ancora scoperto. In base a questi resti sparsi,
non ¢ possibile determinare il sesso della persona sepolta, o la causa della sua morte, o da quanto tempo le
ossa siano state seppellite. La dottoressa Judy Suchy, antropologa giudiziaria che lavora per 1'ufficio del
coroner, ¢ incaricata di eseguire perizie sul frammenti allo scopo di dare risposta ad alcuni di questi
interrogativi.
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Ucciso per stregoneria?

La polizia rimase colpita dalla brutalita dell'assassinio. Charles Watson, un vecchio che non dava fastidio
a nessuno, era stato inchiodato al suolo con i rebbi di un forcone conficcati nella gola. Dal petto gli sporgeva
un gancio per strappare le erbacce, un altro comune attrezzo di lavoro degli agricoltori del Warwickshire.

Le gente del posto mormorava oscuramente di un assassinio rituale di uno stregone, ma non si presumeva
che ne esistessero ancora nel febbraio del 1945, nell'Inghilterra devastata dalla guerra. I poliziotti, in
mancanza d'indizi su cui procedere, chiamarono il famoso sovrintendente Fabian di Scotland Yard. Egli
indagd per mesi sul caso, ma non fu in grado di trovare un solo sospetto.

Chi uccise il vecchio Watson rimane tuttora un mistero. Ma alla fine Scotland Yard non escluse che
I'vomo potesse essere stato giudicato uno stregone. Indubbiamente il comportamento eccentrico di Watson
aveva destato i sospetti dei vicini. Egli si teneva di solito sulle sue, e abitava con una nipote in una casetta dal
tetto di paglia. Disdegnando il cameratismo dei frequentatori dell'osteria, comprava all'emporio .il suo sidro e
se lo beveva da solo.

Le chiacchiere della gente erano suscitate perd soprattutto dalle altre strane abitudini di Watson. Egli era
dedito a solitari vagabondaggi nei boschi del Warwickshire, dove spesso era stato visto e udito comunicare
con gli uccelli. Watson affermava di essere in grado di comprendere il loro linguaggio. Inoltre allevava rospi
in un orticello. Si raccontava che li legasse a degli aratri in miniatura e di notte i seguisse per i campi.

Le voci e le insinuazioni erano una cosa, ma qual era la verita? E possibile che Watson sia stato davvero
uno stregone che praticava le sue arti apertamente, tenendo i suoi vicini nella morsa del terrore? Qualunque
cosa si possa credere, un freddo giorno d'inverno Watson venne brutalmente assassinato sotto un salice.
L'unico elemento che Scotland Yard fu in grado di scoprire fu che Watson era in odore di magia nera di
primo grado.

Lo spettro senza testa

Il corpo privo di testa di Lakey, uno dei primi coloni che si stabilirono nella cittadina di McLeansboro,
nell'lllinois, fu scoperto da un passante: evidentemente era stato decapitato con la scure che era ancora
conficcata nel ceppo accanto al suo cadavere. Nessuno poté spiegarsi il delitto, dato che Lakey non aveva
nemici.

Un giorno, dopo il suo funerale, due uomini stavano passando a cavallo presso la capanna di Lakey, lungo
quello che oggi € conosciuto come torrente Lakey. Probabilmente erano andati a pescare sul fiume Wabash,
e si trovavano nei paraggi della capanna al calar della notte quando furono raggiunti da un altro cavaliere che
montava un cavallo nero ed era privo della testa. Ammutoliti per lo spavento, gli uomini diressero le loro
cavalcature giu dall'argine e nel letto del torrente. Improvvisamente lo strano cavaliere gird, si allontano
controcorrente e parve sparire in un bacino d'acqua al di sotto dello sbarramento.

Dapprima riluttanti a raccontare I'episodio, per paura di essere considerati visionari, gli uomini non
tardarono a scoprire che altre persone avevano avuto la stessa apparizione. Lo spettro a cavallo percorreva
sempre la solita pista. Si univa agli uomini a cavallo provenendo da est, svoltava verso il centro del torrente e
poi scompariva.

Oggi un ponte in cemento permette alle automobili di passare sopra lo stesso punto dove un tempo veniva

guadato il Lakey's Creek, ma nessun automobilista ha finora visto il fantasma decapitato. Il mistero della
morte di Lakey non ¢ mai stato risolto.

32



Scomparso e ritrovato

Da ragazza Kate, una giovane inglese dello Yorkshire, sognava che un giorno avrebbe sposato "un
ufficiale baffuto che portava completi sportivi grigi e giacche di tweed, che fumava la pipa e guidava
un'automobile sportiva'.

Da grande si trasferi a Toronto, dove conobbe un uomo che corrispondeva a questa descrizione. Era John
Tidswell, ufficiale dell'esercito canadese e corridore automobilistico dilettante che divorzio dalla prima
moglie e sposo Kate il 24 novembre 1956. La coppia ebbe tre figli: due maschi e una femmina. Il loro
matrimonio sembrava felice.

Ma un giorno, durante l'ultima settimana di luglio del 1970, John parti con la sua barca a vela per una
crociera sul lago Simcoe, distante 56 chilometri dalla sua casa. Non fece ritorno. Piu tardi i membri di una
squadra di soccorso trovarono l'imbarcazione in avaria. Di John Tidswell non c'era nessuna traccia, e 1'8
ottobre 1971 il tribunale emise la dichiarazione ufficiale della sua morte.

La situazione rimase invariata finché, qualche anno dopo, Kate Tidswell comincio ad avere vividi sogni
in cui gli appariva il suo defunto marito. Ne rimase cosi turbata che nel 1979 ando a consultare un sensitivo
chiedendogli una spiegazione. Egli le disse che John era ancora vivo, abitava altrove e adesso si faceva
chiamare "Halfyard".

Kate inizio una ricerca che la porto in tredici stati. Non ritrovd suo marito, ma era ancora convinta, in
base ai suoi sogni e alle parole del paragnosta, che lui doveva vivere da qualche parte.

Nel frattempo, a Denver, un uomo di nome Robert Halfyard comincio ad avere problemi con la giustizia.
Aveva vinto un viaggio in Europa, ma quando richiese il passaporto le autorita fecero un controllo sul suo
passato e scoprirono il suo vero nome: John Tidswell. La sua morte era stata una finzione, ¢ lui aveva
abbandonato la sua famiglia canadese per iniziare una nuova vita negli Stati Uniti.

La sua "vedova" perse subito la pensione che le veniva corrisposta per la carriera militare di suo marito.
Altrettanto tempestivamente lo citd in giudizio chiedendo centomila dollari per gli alimenti e il

mantenimento dei figli.

Ai giornalisti disse che non riusciva proprio a "vedere il lato umoristico della situazione".

Un'esperienza extracorporea

Le opinioni sono indubbiamente divise quando si parla di esperienze di quasi-morte. Certi esperti credono
che si tratti di un'autentica anteprima dell'aldila, mentre altri liquidano la faccenda considerandola una
semplice allucinazione. Potra mai essere dimostrata scientificamente I'esperienza di quasi-morte? Un recente
tentativo ¢ stato compiuto da Kimberly Clark, un'assistente sociale del Centro Medico Harborview di Seattle.

I1 primo incontro della Clark con l'esperienza di pre-morte avvenne quando stava assistendo una paziente
di nome Maria, un'operaia stagionale che era venuta in citta per trovare dei parenti ed era stata colpita da un
attacco di cuore. Supero la crisi, ma sfiord ancora una volta la morte durante la convalescenza in ospedale.
Grazie alle apparecchiature tecnologiche disponibili, mani esperte non ebbero difficolta a rianimarla.

L'assistente sociale vide la paziente piu tardi, quel giorno stesso. Rimase allibita quando la donna,
tranquillamente, le disse: "La cosa piu strana mi ¢ successa mentre i dottori e le infermiere stavano lavorando
su di me. Mi sono trovata a guardarli dal soffitto, a vederli dall'alto mentre cercavano di rianimarmi". Le sue
parole non convinsero la Clark, che suppose che Maria fosse rimasta sconvolta dall'episodio occorsole. Ma
l'assistente prestd maggiore attenzione quando la paziente affermd che, durante la sua esperienza
extracorporea era "volata" fino a un davanzale del terzo piano, dove aveva scorto una scarpa da tennis.
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"La donna avrebbe avuto bisogno di qualcun altro per sapere che la scarpa da tennis si trovava davvero in
quel punto" spiego la Clark che, con emozioni contrastanti, sali in cerca della scarpa da tennis.

"Alla fine", riferi, "ho trovato una stanza dove ho appoggiato la faccia al vetro della finestra, ho guardato
verso il basso e ho visto la scarpa. Il mio punto di osservazione era molto diverso da quello che Maria
doveva aver avuto per notare che l'alluce I'aveva sformata, che una stringa passava sotto il calcagno, e altri
particolari del lato che non era visibile a me. Essa avrebbe potuto notare quei particolari da un solo punto di
osservazione: fluttuando nell'aria a brevissima di stanza dalla scarpa. Io sono andata a prenderla e I'ho portata
a Maria; per me era una prova molto concreta dalla veridicita della sua testimonianza."

La fossa del tesoro

Al largo della costa della Nuova Scozia ¢’¢ una isoletta di forma triangolare: Oak Island. Di proporzioni
molto piu grandi ¢ pero l'inquietante enigma di che cosa si trovi nascosto sotto la sua superficie
ingannevolmente innocente. Si vocifera di un favoloso tesoro di pirati di un valore inimmaginabile. Quello
che sappiamo ci induce a pensare all'abilita ingegneristica e alla sagacia senza pari ¢ quasi diabolica di
chiunque abbia nascosto il tesoro.

Quali che possano essere gli esiti finali della vicenda, per quasi duecento anni Oak Island ha frustrato
ogni tentativo di svelare il suo segreto. I primi a provarci furono il sedicenne Daniel McGinnis e due suoi
compagni che nel 1795 attraversarono a remi la baia di Mahone dalla terraferma canadese. In una radura del
bosco nell'estremita orientale dell'isola, scoprirono un bozzello di paranco di una vecchia nave che pendeva
da un albero sopra una depressione che era stata riempita di terra. Enormemente incuriositi, scavarono e
trovarono l'apertura di un ampio pozzo a sezione circolare del diametro di quattro metri. Alla profondita di
tre metri incontrarono una prima spessa piattaforma di legno di quercia. Sei metri piu sotto rinvenirono una
seconda piattaforma, e nove metri piu in basso una terza.

Lo scavo nella creta silicea sfini fisicamente e smontd psicologicamente i giovani cercatori di tesori. Ma
altri avrebbero preso il loro posto. I lavori ripresero nel 1804, finanziati da Simeon Lynds, un facoltoso
signore della Nuova Scozia. Gli scavatori di Lynds trovarono altre cinque piattaforme di quercia, ciascuna a
tre metri dall'altra; tre di esse erano state sigillate con mastice marino e uno strato di fibre di cocco.
Ventisette metri piu in basso trovarono quella che fu chiamata la "pietra cifrata," con oscuri simboli che
secondo una fonte significavano: "Trenta metri piu sotto sono sepolti dieci milioni di dollari". Una somma
che nell'attuale corso monetario andrebbe aumentata in misura esponenziale.

Due metri e mezzo sotto la pietra cifrata, il palanchino di uno degli scavatori colpi qualcosa di solido, ¢ si
credette che fosse un forziere col tesoro. Gli uomini di Lynds si concessero una pausa per il resto della
giornata. La mattina successiva la fossa si era riempita d'acqua per una profondita di diciotto metri e mezzo.

La Fossa del Tesoro ridusse sul lastrico Lynds, e spezzo la schiena dei membri di tutte le spedizioni che
da allora si susseguirono. Nel corso degli anni sono state portate alla luce dalla fossa prove sufficienti a far
continuare il supplizio di Tantalo e i tentativi dei cercatori di tesori: pezzi di catene d'oro e indicazioni di
camere contenenti forzieri di legno.

Il mistero di quello che ¢ contenuto nella Fossa del Tesoro divenne ancora piu fitto quando ai livelli di 33
e di 45 metri furono scoperti due condotti collegati col pozzo. Riempiti di fibre di cocco, conducevano
entrambi alle spiagge dell'isola, dove sembravano fungere da spugne, imbevendosi d'acqua marina e
inondando in modo permanente la cavita. Le fibre di cocco fanno pensare che il tesoro nascosto provenisse
dal Pacifico meridionale.

I cercatori di tesori continuavano a spendere invano soldi nella deludente buca, rischiando anche la vita.

Daniel Blankeship, un ex imprenditore di Miami, direttore degli scavi nell'isola di Oak per conto della Triton
Alliance Ltd., un consorzio di quarantotto facoltosi banchieri canadesi e statunitensi, si trovava in fondo al
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pozzo quando l'armatura d’acciaio che ne sosteneva le pareti quindici metri al di sopra comincio a cedere.
Gli operai lo fecero uscire utilizzando un verricello prima che tutto crollasse.

Blankeship e la Triton, che hanno gia inutilmente investito tre milioni di dollari nell'impresa, giurano che
non intendono darsi per vinti. Adesso siamo di fronte a quello che il presidente della Triton definisce "con
ogni probabilita lo scavo archeologico piu profondo e dispendioso mai compiuto nell'America del Nord". Il
nuovo progetto prevede che sia affondato un enorme tubo di acciaio e cemento largo da 18 a 21 metri ¢
profondo 61, che rivelera, una volta per tutte, che cosa c'¢ in fondo alla Fossa del Tesoro. Il costo preventivo
dell'impresa? Dieci milioni di dollari.

Ricchi, famosi e...

I fantasmi non infestano soltanto le vecchie case diroccate: certe volte si accaniscono anche contro
lussuose dimore di Hollywood. Fu proprio questo che negli anni sessanta fu costante motivo di gravi fastidi
per l'attrice Elke Sommers, oriunda svedese, e suo marito, lo scrittore Ray Hyams.

I coniugi si resero conto che la loro casa era infestata dai fantasmi poco dopo averla acquistata, nel 1964.
La prima testimone del fatto fu una giornalista tedesca che se ne stava distesa sull'orlo della piscina quando
vide uno sconosciuto nel cortile. Poteva avere cinquant'anni, era elegantemente vestito di nero, camicia
bianca e cravatta. L'ospite lo disse ai padroni di casa che rimasero perplessi perché non conoscevano nessuno
che potesse corrispondere a questa descrizione. Ma due settimane dopo I'estraneo ricomparve: fu la madre di
Elke Sommers che, svegliandosi, lo vide. L’anziana signora stava per gridare quando la figura scomparve. Le
due visite rappresentarono soltanto l'inizio dei fatti che ossessionarono la coppia. Da allora strani rumori
vennero spesso uditi nella casa nel cuore della notte. Si sentivano fruscii, € a volte anche dei rumori come di
sedie trascinate nella sala da pranzo.

Dapprima Hyams non penso che I'inconveniente avesse cause soprannaturali, ¢ quindi fece abbattere gli
alberi e 1 cespugli per far cessare i fruscii. Ma questo non elimind il problema. Ogni sera, prima di andare a
dormire, egli chiudeva con cura porte e finestre, ma l'indomani mattina si accorgeva che una particolare
finestra del piano terra era aperta. Per tutta la notte sentiva la porta principale aprirsi e chiudersi, ma la
mattina dopo la trovava chiusa col catenaccio. In seguito lo scrittore, esausto, installdo nella sua proprieta tre
radio trasmittenti in miniatura, ma non riusci a scoprire nessun ladruncolo che potesse essere il responsabile
dei rumori.

Alla fine, nella primavera del 1965, i coniugi, dopo aver incaricato un amico di custodire la casa,
partirono per un viaggio in Europa. L'uomo badava bene ogni volta a chiudere la porta principale, ma il
giorno dopo la trovava sempre spalancata. E quell'agosto lo spettro fece una nuova comparsa: 1'addetto alla
piscina vide uno sconosciuto in agguato nella sala da pranzo. L'intruso era alto circa un metro e ottanta, di
corporatura massiccia, indossava camicia bianca e cravatta. L'uomo della piscina penso che si trattasse di un
ladro, ma a un tratto 1'individuo svani davanti ai suoi occhi.

Il problema appariva insolubile, ¢ Hyams si mise in contatto alla fine con la Society for Psychical
Research della California del Sud, che affido il caso alla dottoressa Thelma Moss. A quel tempo psicologa
presso l'istituto di neuropsichiatria dell'Universita della California, la Moss fece visitare la casa da parecchi
medium, compresi famosi sensitivi locali come Lotte van Strahl, oggi defunta, ¢ Brenda Crenshaw. Alcuni
dei sensitivi avvertirono immediatamente la presenza del fantasma, e le loro descrizioni coincisero tutte con
quelle che erano state fornite dai testimoni, nonostante che essi erano stati tenuti all'oscuro di tutte le
informazioni concernenti il caso e la Moss giudico queste corrispondenze estremamente significative. I
sensitivi descrissero lo spettro come un signore cinquantenne che era morto di un attacco di cuore. In qualche
modo era attaccato alla casa a loro avviso, € non voleva andarsene.

Mentre l'indagine era ancora in corso, Hyams interpelld i precedenti proprietari della casa. Sembra che
anche loro avessero fatto analoghe esperienze quando abitavano la. A quanto pare, la casa era sempre stata
infestata, ma lo scrittore californiano non si lascio intimorire dalla scoperta.
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"Chiunque o qualsiasi cosa sia il fantasma," dichiaro in un'intervista pubblicata sul Saturday Evening Post
"noi non intendiamo andarcene terrorizzati da casa nostra".

Ma alla fine se ne andarono. Quando la Moss ebbe portato a termine la sua indagine, nel 1966, la
Sommers e Hyams fecero venire un'altra sensitiva, Jacqueline Eastlund, perché indagasse sulla situazione.
Essa fece un giro della villa e poi mise in guardia i padroni di casa con queste parole: "Vedo la vostra sala da
pranzo in fiamme 1'anno prossimo; state attenti". Alla fine i coniugi, non potendone piu, decisero di vendere
la casa nel 1967, ma un incendio misterioso scoppio nella sala da pranzo prima che potessero traslocare. La
causa dell'incendio, come la stessa infestazione, non € mai stata chiarita.

I biondi pellirosse

Poco dopo la guerra d'indipendenza americana, quando i territori a occidente del Mississippi erano ancora
contesi da Spagna e Inghilterra, un plotone britannico in perlustrazione visitd un accampamento d'indiani
Mandan, nell'odierno Missouri. A un certo punto l'ufficiale a capo del drappello, che era del Galles, si rivolse
al suo attendente conterraneo in gallese e rimasero entrambi sbalorditi quando un indiano si uni a loro nella
conversazione. Evidentemente i due visi pallidi parlavano nella stessa lingua dei pellirosse. Essi
cominciarono a confrontare fra loro le parole e trovarono che la lingua mandan era per il cinquanta per cento
gallese. Qualche esempio: ai termini inglesi bread (pane), paddle (pagaia),

great (grande), head (testa), corrispondevano le parole mandan bara, ree, ma, pan, e quelle gallesi barra,
ree/rhwyf, mawr, pen.

Inoltre, molti dei Mandan non assomigliavano agli indiani di altre tribu. Avevano occhi azzurri ed erano
di pelle piu chiara. Gli esploratori rimasero particolarmente affascinati dalle donne Mandan, che trovarono
"biondissime".

Allora l'ufficiale inglese ricordo che un certo principe Madoc, del Galles, nel 1170 d.C. era salpato con la
sua scorta verso occidente affrontando un oceano ignoto. Era possibile che lui e i suoi seguaci fossero
arrivati nel Golfo del Messico e avessero risalito il Mississippi per poi stabilirsi in quella regione?

Qualche tempo dopo la maggior parte dei Mandan, compresi gli anziani cantastorie e i depositari delle
memorie della tribu, furono sterminati da un'epidemia portata dai bianchi. I pochi che sopravvissero furono
assorbiti da altre tribu. Le probabilita di poter scoprire un giorno come mai i pellirosse Mandan parlavano in
gallese sono quanto mai esigue, dal momento che oggi tutti i Mandan di stirpe pura sono scomparsi.

L'iscrizione capovolta

Una misteriosa pietra recante lettere di un alfabeto ignoto fu portata alla luce a Bat Creek, nel Tennessee,
all'inizio del nostro secolo. Un rapporto sul rinvenimento ¢ una riproduzione dell'iscrizione furono inviati
alla Smithsonian Institution di Washington che ne attribui 'origine alla tribu dei Cherokee. Per cinquant’anni
il significato dell'iscrizione rimase un mistero, finché¢ Joseph Maker, della Georgia, dichiard, dopo averla
esaminata: "E capovolta. Bisogna raddrizzarla: & ebraico cananeo". Si vide cosi che significava "Anno uno
dell'Eta dell'Oro degli Ebrei". In tal modo il mistero era risolto, ma se ne poneva un altro. Un messaggio
proveniente dall'antico Israele? A Bat Creek, Tennessee?
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Guidato da una voce

Il quarantaduenne Romer Troxell, di Levittown, in Pennsylvania, rimase sconvolto dall'assassinio di suo
figlio. Il cadavere di Charlie Troxell era stato trovato sul ciglio di una strada a Portage, nell'Indiana. Ogni
cosa che potesse consentirne l'identificazione era stata rimossa dal cadavere, e il probabile movente del
delitto era stato il furto. Ma ora il giovane assassinato chiedeva vendetta.

Mentre, alla guida della sua macchina, stava attraversando Portage per andare a reclamare la salma,
Troxell continuava a sentire nella mente la voce di suo figlio, e tenne gli occhi bene aperti nella speranza
d'imbattersi in qualcuno al volante dell'auto del figlio, che era stata rubata. La voce, a quanto poi riferi,
comincio col dirgli dove cercare, e alla fine egli trovo il veicolo.

"Ho fatto una curva a U e ho inseguito la macchina per circa un isolato," raccontd Troxell "volevo
investirla, ma Charlie mi ha raccomandato di non farlo".

Allora Troxell si limito a seguire l'auto finché il suo guidatore si fermo e scese. Poi comincio a parlare
con l'individuo, mentre un parente che l'aveva accompagnato andava ad avvertire la polizia. Gli agenti
arrestarono 1'uomo, che riconobbero rapidamente come sospettato del delitto in base a delle loro
informazioni confidenziali.

. Dopo che I'nvomo fu incarcerato e formalmente accusato, la voce di Charlie non riecheggio piu nella testa
di suo padre.

"Adesso Charlie ¢ in pace", sostenne Troxell. "Anche la polizia stava alle calcagna dell'assassino. Me ne
sono reso conto piu tardi quando mi hanno mostrato gli elementi che avevano raccolto nella loro indagine.
Ma io ho agito quando ho sentito che mio figlio mi guidava. Forse ¢ stato il Signore a volere che le cose
andassero cosi."

Inghiottito da un capodoglio

I caso di James Bartley, un marinaio della baleniera Star of the East, convincera gli scettici che hanno
torto a non credere all'episodio biblico di Giona nel ventre della balena.

Secondo gli annali dell'ammiragliato britannico, nel febbraio del 1891 Bartley lascio la nave, come
membro dell'equipaggio di una lancia, durante la caccia a una balena. Il mare era agitato. Il fiociniere scaglio
l'arpione. La balena s'immerse e improvvisamente affioro al di sotto della lancia, affondandola. Gli uomini
vennero a trovarsi sparsi fra le onde, ma furono tratti tutti in salvo, tutti meno Bartley. La balena poi mori e il
suo corpo venne a galla. I marinai si accinsero a fare a pezzi la carcassa con i loro lunghi coltelli. Nell'aprirla
videro comparire una scarpa, ¢ poi un piede e una gamba. Quindi l'intero Bartley venne estratto, vivo, ma
esanime, dallo stomaco del cetaceo. Riprese conoscenza, ma per parecchie settimane non fu in grado di
parlare. Ricordava poco fuorché due enormi mascelle che si erano spalancate e lui era scivolato attraverso un
lungo tubo fino allo stomaco della balena, dov'era rimasto per quindici ore, com'¢ attestato dalla
dichiarazione firmata del medico di bordo e di tutti i membri dell’equipaggio.

In seguito all'esperienza la vista di Bartley rimase compromessa, ¢ la sua pelle depigmentata. Egli
trascorse il resto della sua vita a terra e mori all’eta di trentanove anni.

Anticipazioni dell’aldila

In tutte le parti del mondo e fin dalla piti remota antichita le visioni delle persone che avevano sfiorato la
morte sono state prese in seria considerazione. Durante la seconda guerra mondiale, in almeno un ospedale

37



da campo sovietico fu raccolta una particolare documentazione relativa a soldati gravemente feriti che erano
stati letteralmente riportati in vita dalla soglia della morte. Secondo uno studio di numerosi casi di soggetti
"tornati" dai confini con 1™aldila", si rilevo che la maggior parte di essi ebbe una fugace visione mistica
conforme alla loro religione di appartenenza. Fra i gruppi principali, i cattolici ebbero brevi visioni di santi e
udirono inni e cantici, i musulmani si trovarono al limitare di un paradiso verdeggiante e affascinante, mentre
1 comunisti convinti non ricordarono nulla. Molte persone riferirono anche di aver visto dei loro familiari
defunti.

Il caso di Thomas Edison ¢ particolarmente interessante poiché ci si aspetterebbe che, da scienziato,
avesse riferito la sua ultima impressione con un certo distacco. Giaceva moribondo quando tutt'a un tratto si
sollevo e disse, in tono chiaro, ma stupito: "Sono davvero sbalordito. La e meraviglioso". Non fece altri
commenti su quanto aveva visto e poco dopo mori.

Voltaire, il famoso filosofo francese e acceso anticlericale, giaceva nel suo letto di morte, in stato
semicomatoso. Durante la sua vita feconda e battagliera i suoi nemici l'avevano spesso ammonito che dopo
la morte avrebbe ricevuto una giusta punizione, presumibilmente I'inferno. Proprio mentre stava per morire, i
ceppi semispenti nel focolare della sua stanza si accesero all'improvviso di fiamme vigorose. Egli apri gli
occhi e con la sua ben nota arguzia commento, rivolto ai suoi amici: "Quoi! Les flammes déja?" ("Come?
Gia le flamme?").

La storia di tre titani

Il piu catastrofico disastro marittimo di tutti i tempi colpi il pit grande leviatano mai creato dall'uomo: il
tragicamente famoso Titanic, della compagnia White Star Line. La calamita fu eguagliata soltanto da quella
del Titan, un immaginario transatlantico di linea andato a fondo con una tremenda perdita di vite umane
nell'aprile del 1898, quattordici anni prima che il Titanic cozzasse contro l'iceberg che lo fece colare a picco,
anch'esso in una sera di aprile.

Il Titan navigo soltanto nelle pagine di un romanzo di Morgan Robertson, opportunamente intitolato
Futility. Ma 1 paralleli fra le due gigantesche navi passeggeri danno il capogiro. Il profetico Titan di
Robertson salpo dal porto inglese di Southampton per il suo viaggio inaugurale, come I"inaffondabile"
Titanic.

Entrambe le navi erano stipate fino alle frisate di cittadini facoltosi. Entrambe cozzarono contro un
iceberg nello stesso punto e affondarono. Ed entrambe le navi registrarono un numero cosi spaventoso di
perdite umane perché nessuna delle due disponeva di sufficienti scialuppe di salvataggio. Nel caso del
Titanic, morirono 1513 passeggeri, la maggior parte per assideramento nelle gelide acque dell' Atlantico.

Fra le vittime ci fu il famoso spiritualista e giornalista W. T. Stead, che nel 1892 aveva scritto un racconto
dove veniva predetto un analogo naufragio. Ma né Futility, né il racconto di Stead poterono salvare il
condannato Titanic. Ci fu pero un'altra premonizione che evitd una tragedia. Nell'aprile del 1935 il marinaio
William Reeves era di vedetta a prua di una carretta, il vapore Titanian, in navigazione per il Canada
dall’Inghilterra. I ricordi della tragedia del Titanic e le analogie fra le due navi ossessionavano la mente del
giovane Reeves e gli davano i brividi. La prora della nave stava solcando le stesse acque tranquille dove si
era mosso il Titanic. E, mentre si avvicinava la mezzanotte, l'ora della fine del grande transatlantico, Reeves
rammento la data del naufragio, il 14 aprile 1912, che era anche la data della sua nascita.

Impressionato dalle coincidenze, Reeves grido, e la nave si mise in panna, arrestandosi a un pelo da un
iceberg celato dalle tenebre della notte. Poco dopo la montagna di cristallo si rese visibile in tutta la sua
minacciosa imponenza. Il Titanian rimase immobile, ma salvo, per nove giorni, finché¢ finalmente dei
rompighiaccio provenienti da Terranova gli aprirono una via di scampo attraverso la micidiale distesa
ghiacciata.
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Le anguille di Atlantide

La memoria istintiva degli animali li fa riunire in quantita enormi di esemplari per attraversare migliaia e
migliaia di chilometri di terra e di mare. La migrazione sottomarina delle anguille verso una particolare zona
dell'Oceano Atlantico centrale € un esempio straordinario e curiosissimo di questo fenomeno.

All'incirca ogni due anni le anguille dei laghi e dei fiumi europei nuotano in direzione ovest verso
I'Atlantico dove, in estesi banchi, si spingono fino al Mar dei Sargassi. Qui incontrano la gran massa delle
anguille provenienti dal continente americano, che da parte loro hanno nuotato verso oriente fino allo stesso
mare interno dell'Atlantico. Aristotele, il grande filosofo e naturalista greco del IV secolo a.C., noto la
migrazione delle anguille dall'Europa, ma non sapeva della migrazione da occidente verso oriente dalle
ancora ignote Americhe. Si pensa che sia la concentrazione di alghe presente nel Mar dei Sargassi a
determinare il pellegrinaggio in questa zona di entrambe le popolazioni di anguille, poiché I'abbondante
vegetazione sottomarina tenderebbe a proteggere le loro uova. Dopo aver deposto le uova, muoiono, e la loro
prole, quando ¢ sufficientemente sviluppata, ritorna nei luoghi d'origine nel continente americano, o di quello
europeo. Entrambe le specie sono favorite dalla corrente dell'Atlantico, che fluisce in senso orario.

Perché il Mar dei Sargassi ¢ cosi ricco di alghe? Non ¢ possibile che un tempo vi sorgesse un continente
posto nel cuore dell’ Atlantico, vale a dire Atlantide?

Se ¢ vero che Atlantide affondo con relativa. rapidita nell’oceano, si puo ipotizzare che parte della sua
vegetazione si sia adattata fino a trasformarsi nelle praterie di alghe che crescono su quello che ora ¢ un
continente sottomarino, l'originario terreno di deposizione delle uova, ancora vivo nella memoria ancestrale
delle anguille.

Posseduta dallo spirito di un assassinato

Giuseppe Verardi aveva diciannove anni quando il suo cadavere fu trovato sotto il ponte che separa la
localita di Siano da Catanzaro. Indossava soltanto mutande e canottiera, e il resto dei suoi abiti era
sparpagliato tutt'intorno. Era il 13 febbraio 1936. La polizia decise che Giuseppe si era suicidato. Questo
verdetto fu accolto con scetticismo dagli amici e dai familiari del ragazzo, i quali non credevano che una
caduta da soli dieci metri avesse potuto provocare le sue ferite.

La morte del giovane era ormai storia passata quando, il 5 gennaio 1939, uno strano dramma si svolse a
Siano. Ne fu protagonista la diciassettenne Maria Talarico, che non aveva mai conosciuto Giuseppe o la sua
famiglia. Stava passando sul ponte con sua nonna quando fu colpita da una strana malia e cadde in
ginocchio, delirando. Con l'aiuto di sua nonna e di un cortese passante fu riportata a casa. Ma quando si
riebbe dalla crisi non era piu Maria. Una strana voce maschile usci dalla bocca della ragazza, che sosteneva
di essere Giuseppe Verardi.

Lo spirito inquieto di Giuseppe prese il completo controllo di Maria e arrivo fino al punto di scrivere una
lettera a sua madre nella calligrafia di quando era vivo. Quella stessa sera, 1'entita costrinse Maria a eseguire
una strana pantomima, in cui "lui" rivisse la sua ultima sera a Siano. Lo spirito volle bere e giocare a carte,
azioni che Giuseppe aveva compiuto a Siano la sera che mori. L’entita bevve una notevole quantita di vino,
anche se Maria non beveva mai piu di un bicchiere a pasto. Poi riprodusse la scena di una zuffa con gli
uomini con cui aveva giocato a carte, zuffa che presumibilmente era avvenuta sul ponte.

Il giorno dopo la madre di Giuseppe ando a trovare Maria, e l'entitd che la possedeva la riconobbe
immediatamente e descrisse le ferite che erano state trovate sul suo cadavere. Fece anche il nome dei suoi
assassini, anche se pochi di loro vivevano ancora a Siano. In seguito la signora Verardi torno a casa sua e
prego perché lo spirito di suo figlio lasciasse Maria. Piu tardi, quello stesso giorno, Maria ando fino al ponte
fatale mentre era ancora posseduta dallo spirito del giovane assassinato. Poi si tolse gli abiti e si mise a
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giacere sotto il ponte nell'esatta posizione in cui era stato trovato il cadavere di Giuseppe. Pochi minuti dopo
si sveglid senza ricordarsi minimamente di quanto era successo.

Il ritorno paranormale di Giuseppe Verardi fu ampiamente dibattuto dalla stampa nel 1939. Ernesto
Bozzano, allora probabilmente il piu autorevole ricercatore italiano nel campo della metapsichica, studio il
caso e nel 1940 pubblico un saggio sull'episodio.

Le emissioni elettriche dei cervello

Hans Berger ¢ oggi ricordato soprattutto come il padre dell'encefalografia, ovvero lo studio scientifico
delle onde cerebrali. Pochi sanno pero che il suo interesse per le emissioni elettriche del cervello scaturi dal
suo desiderio di spiegare 1'ESP.

L'interesse per il paranormale nacque in lui in seguito a un'esperienza che ebbe a diciannove anni mentre
svolgeva il servizio militare. Durante un'esercitazione a Wiirzberg, in Germania, il suo cavallo stramazzo al
suolo e per poco Berger non fini sotto le ruote di un carro che venne fermato appena in tempo.

Quella stessa sera Berger ricevette un telegramma da suo padre, che gli chiedeva se andava tutto bene.
Mai prima di allora il giovane aveva ricevuto un messaggio del genere. In seguito seppe il motivo. Nello
stesso istante dell'incidente, sua sorella maggiore aveva avuto I'improvviso presentimento che fosse successo
qualcosa al giovane Hans e aveva esortato i genitori a spedire il telegramma.

"L'episodio ¢ stato un chiaro esempio di trasmissione spontanea del pensiero"”, scrisse Berger. "In quel
momento di grave pericolo, ho agito come una sorta di trasmittente e di ricevente." Berger s'immerse nello
studio del cervello nella speranza di trovare una spiegazione fisica della telepatia. Non ci riusci, ma le sue
ricerche aiutarono gli scienziati a comprendere meglio i ritmi elettrici del cervello.

Gli orologi fermati dalla morte

Ogni bambino americano impara a cantare "L'orologio di mio nonno" quella meravigliosa canzone
popolare tedesca che parla di un orologio che "si fermo. per non camminare mai piu, quando il vegliardo
mori". Pochi sanno che 'argomento della canzoncina € un fenomeno ricorrente. Spesso gli orologi si fermano
quando i loro proprietari muoiono.

Parecchi di questi casi furono rilevati dal Laboratorio di Parapsicologia della Duke University, dove la
dottoressa Louisa Rhine lavord per molti anni catalogando rapporti di fenomeni paranormali inviati dal
grande pubblico. Parecchi di questi casi riguardavano misteriosi guasti di orologi.

Per esempio, un signore del Canada spiego alla Rhine un episodio che accadde quando suo fratello mori.
Erano le 6.25 di mattina quando avvenne il decesso; egli telefono subito, ai familiari ¢ al medico curante e
poi aiut0 a preparare una rapida colazione per tutti. La salma doveva essere portata alle pompe funebri alle
9.30, e quando qualcuno, durante la colazione, chiese l'ora, il testimone trasse dal taschino un orologio d'oro.
Era stato un dono di suo fratello, e si era fermato al momento esatto della sua morte.

"Richiamai l'attenzione dei commensali sul fenomeno" scrisse il testimone, "e, per mostrare che non era

un fatto comune, chiesi all'altro mio fratello di dare la corda all'orologio per assicurarsi che non si fosse
scaricato. La corda era gia stata data per tre quarti della sua lunghezza."
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Un'arma troppo pericolosa

E raro trovare nella storia che la proposta di un'arma nuova sia stata considerata dalle autorita di controllo
troppo crudele o distruttiva per essere usata. Tuttavia fu proprio cid che avvenne quando un'arma in grado di
sparare a ripetizione -una sorta di mitragliatrice - fu offerta nel 1755 a Luigi XVI di Francia da un ingegnere
di nome Du Peron. Luigi XVI e i suoi ministri la rifiutarono giudicandola troppo micidiale: avrebbe ucciso
troppe persone in una volta sola. Se consideriamo l'opinione del dottor Edward Teller, il cosiddetto "padre
della bomba atomica", comprendiamo che Luigi XVI sarebbe decisamente sorpassato nel mondo della guerra
attuale. Il dottor Teller ha calcolato che una bomba atomica che esplodesse in una grande area metropolitana
provocherebbe la morte di circa dieci milioni di persone, mentre una "grave guerra nucleare potrebbe
ucciderne un paio di miliardi."

Un'autentica scrittrice fantasma

I divi dello sport e altri personaggi pubblici si fanno spesso aiutare per le loro autobiografie da quelli che
nel mondo anglosassone sono chiamati ghost writers, "scrittori fantasma", ovvero autori di professione che
vengono stipendiati per mettere in bella prosa le memorie di queste celebrita. Ma sono esistiti anche degli
autentici scrittori fantasma, come ¢ dimostrato dalla carriera della signora J.H. Curran e della sua scriba
spirituale, "Patience Worth".

La Curran, di St. Louis, un tempo era piuttosto scettica circa i medium e lo spiritismo, ma I'8 luglio 1913
partecipo a una seduta in cui fu impiegata una tavoletta oujia. Ponendo le mani sulla tavoletta, la Curran
compose il nome Patience Worth. Patience si riveld una donna nata nel diciassettesimo secolo nella contea
inglese del Dorset e poi emigrata coi suoi genitori in America, dove era stata uccisa nel corso di un attacco
indiano.

Affascinata, la Curran continuo la conversazione con Patience. Per parecchi anni, e durante innumerevoli
sedute, una straordinaria sequela di poesie, racconti e trattati fu "dettata" da Patience alla Curran, e
pubblicata. Una serie di racconti storici comprendevano The Sorry Tale (La triste storia), ambientato ai tempi
di Cristo, e Hope Trueblood, ambientato nel diciannovesimo secolo. Il suo piu celebre romanzo spiritistico,
Telka, era ambientato nell'Inghilterra medioevale ed era scritto nella lingua di allora in uno stile arcaico che
la Curran non conosceva.

Patience poteva "dettare" due o tre romanzi contemporaneamente, passando da un capitolo di uno a un

capitolo dell'altro senza mai perdere il filo della narrazione. E la Curran si dimostro la sua collaboratrice
perfetta, registrando diligentemente le pregevoli storie di Patience Worth su tempi a lei remoti.

Angeli nel cielo?

Di solito le persone che dicono di vedere gli angeli sono giudicate pazze. Ma sarebbe difficile considerare
pazzo il dottor S. Ralph Harlow, un rispettatissimo professore di religione presso lo Smith College del
Massachusetts. Il suo incontro con la stirpe angelica avvenne mentre lui e sua moglie stavano passeggiando
in una forra boscosa presso Bellarvade, nel Massachusetts.

Harlow - racconto poi - udi dapprima delle voci in sordina, e disse a sua moglie: "Stamattina abbiamo
compagnia nel bosco". Non fu possibile individuare la fonte delle voci, e cosi i due coniugi continuarono la
loro passeggiata. Le voci parvero avvicinarsi sempre piu, e alla fine giunsero dall'alto. I due, perplessi,
alzarono gli occhi e videro uno spettacolo incredibile: "Una trentina di metri sopra di noi, leggermente alla
nostra sinistra, si librava nell'aria un gruppo di spiriti, di angeli, gloriose, splendide creature risplendenti di
spirituale bellezza". Riferi Harlow: "Noi due ci siamo fermati a guardarli estasiati mentre passavano sopra di
noi. Erano sei giovani donne bellissime in fluenti manti bianchi. che conversavano infervorate fra di loro. Se
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si sono accorte della nostra presenza non ne hanno dato il minimo segno. Potevamo vedere perfettamente i
loro volti, e una donna, leggermente piu anziana delle altre, era particolarmente splendida. I suoi capelli
erano raccolti all'indietro in quella che oggi chiameremmo una coda di cavallo, ¢ sembravano legati con un
nastro, anche se non potrei dire con esattezza che lo fossero. Stava parlando con un angelo piu giovane che ci
voltava le spalle e la guardava in faccia".

N¢ il dottor Harlow né sua moglie riuscirono a capire che cosa le celestiali creature stessero dicendo,
anche se entrambi le videro e le sentirono chiaramente. Guardarono attoniti e ammirati gli "angeli" passare
sopra di loro. Il dottor Harlow, un acuto osservatore, chiese poi a sua moglie di dirgli esattamente che cosa
avesse visto. La descrizione dell’incontro fornita dalla moglie collimava con la sua.

I gigli della resurrezione

11 dottor Mando Fodor era oltre che psicanalista anche studioso di metapsichica, ed era adorato da quelli
che lo conoscevano. Quando mori, il 17 maggio 1964, gli oggetti che si trovavano nel suo appartamento
cominciarono misteriosamente a muoversi, come se il defunto ricercatore volesse dimostrare che non aveva
cessato del tutto di vivere. Ma fu il comportamento dei fiori sulla terrazza a impressionare di pit sua moglie.

"Sulla nostra terrazza ci sono dei fiori", essa spiegd. "Le rose rampicanti di solito durano quattro giorni,
dopo di che perdono i petali e formano nuovi boccioli. Ma dopo la morte di mio marito le rose, circa
centocinquanta, sbocciarono di colpo e durarono per parecchie settimane." Piu Amaya Fodor osservava le
rose, piu il suo interesse s'intensificava.

"Per tutto quel periodo nessuna rosa perse un solo petalo", riferi, "poi, un giorno, appassirono tutte
insieme. lo tagliai loro i gambi e mentre facevo questo chiesi di poter avere almeno una rosa. La ebbi una
settimana dopo: una sola rosa, che durd anch'essa per parecchie settimane."

E possibile che queste misteriose rose siano sbocciate tutte insieme per semplice coincidenza? E
possibile, ma un caso come quello occorso alla signora Fodor non € unico. La nota scrittrice Taylor Caldwell
ha raccontato un'esperienza analoga sul numero dell'ottobre 1972 del Ladies's Home Journal. La signora
Caldwell e suo marito, Marcus Rebak, avevano un cespo di gigli detti della resurrezione che non
sbocciavano mai: non diedero un solo fiore in ventun anni. Rebak a volte canzonava sua moglie, dicendole:
"Non potrai mai dimostrare la realta della resurrezione con quei gigli". Ma quando egli mori, nell'aprile del
1970, i gigli finalmente sbocciarono: il giorno stesso del suo funerale.

La premonizione di Mark Twain

Mark Twain, al secolo Samuel Clemens, ¢ uno dei pit amati scrittori americani. Nato nella cittadina di
Florida, nel Missouri, e cresciuto nella vicina Hannibal, seppe descrivere in modo fedele la vita americana in
libri come Hucklebeny Finn. Ma pochi sanno che il suo umorismo e il suo cinismo celavano un interesse per
il paranormale. La sua partecipazione all'argomento scaturiva da sue esperienze personali, fra cui quella che
nel 1858 gli fece preconizzare la morte di suo fratello.

Lo scrittore lavorava a quel tempo come pilota su un battello postale che faceva la spola fra New Orleans
e St. Louis. Una notte, rimasto a terra per qualche giorno, sogno suo fratello Henry in una bara di metallo
vestito con uno dei suoi completi. Il feretro era sospeso fra due sedie, e sul suo petto era posato un mazzo di
fiori, con una rosa rossa al centro. Il sogno era cosi vivido che, quando si sveglio, Twain non si rese conto
che aveva dormito e penso di essere a casa.

Il sogno ebbe un tragico seguito due giorni dopo. Mentre Twain si trovava a New Orleans, il postale su
cui lavorava anche suo fratello continud a scendere lungo il Mississippi. Durante il viaggio una caldaia
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esplose. Henry rimase gravemente ferito e fu portato a Memphis, dove mori per una dose eccessiva di
morfina.

Fu preparato per I'inumazione, e alcune donne di buon cuore fecero una colletta per procurargli una bara
di metallo. Il cadavere fu vestito con uno dei completi di Mark Twain. Mentre lo scrittore piangeva la morte
del fratello, una signora entro nella camera ardente e depose sul petto del défunto un mazzo di rose bianche:
con una rosa rossa al centro. Piu tardi il mazzo fu mandato a St. Louis, dove fu portato nella casa di suo
cognato, al piano superiore. Quando Mark Twain entro nella stanza vide che la bara era stata collocata su due
sedie, esattamente come in sogno.

Una visione condivisa

C. G. Jung, il famoso psicoanalista svizzero, ¢ noto anche per il suo interesse per I'occulto. Nessun
argomento nel campo del paranormale sfuggiva al suo interesse. Egli segui i primi passi della parapsicologia,
divento uno studioso sia di astrologia sia di alchimia, e prese nota con cura delle sue esperienze paranormali.
Molti di questi episodi sono descritti in modo approfondito nel suo libro autobiografico Ricordi, sogni,
riflessioni.

Ebbe quella che ¢ probabilmente la piu strana delle sue esperienze nel 1913, mentre visitava con un'amica
la tomba di Galla Placidia a Ravenna. Lo psicologo rimase particolarmente colpito da un mosaico
raffigurante Gesu Cristo che porgeva la mano a Pietro mentre questi affondava nelle onde. Jung e la sua
amica esaminarono per venti minuti il mosaico e discussero a fondo del rito originario del battesimo. Jung
non dimentico mai quell'opera d'arte. Aveva voluto acquistarne una foto, ma non era riuscito a trovarla.

Tornato a Zurigo, chiese a un amico in partenza per Ravenna di procurargli una fotografia del mosaico.
Seppe cosi una cosa sbalorditiva e inesplicabile: il mosaico che Jung e la sua amica avevano visto non
esisteva. Jung riferi la sua scoperta all'amica, ma essa si rifiutd di credere che avessero condiviso un qualche
genere di allucinazione o visione. Tuttavia la verita era incontestabile: nessun mosaico come quello aveva
mai figurato sulla parete del battistero.

"In base alle nostre conoscenze", scrisse Jung, "¢ assai difficile determinare se, e in qual misura, due
persone vedono simultaneamente la stessa cosa. In questo caso, io potrei accertare che almeno nelle sue

caratteristiche principali quello che entrambi avevamo visto era lo stesso mosaico."

Piu tardi defini I'esperienza occorsagli a Ravenna come "la piu strana della mia vita".

La visitatrice notturna

Il dottor Michael Grosso stava tenendo nel 1976 un corso di parapsicologia al Jersey City State College
quando conobbe Elizabeth Sebben, una brillante studentessa di antropologia che aveva avuto molte
esperienze paranormali ed era lieta di aver trovato qualcuno con cui poterne parlare. Grosso s'interessava
particolarmente alle esperienze di bilocazione, e le suggeri di cercar di fargli visita non appena si fosse
trovata a viaggiare fuori dal corpo. La visita avvenne nell'autunno del 1976. Egli abitava da solo in un
appartamento di sei stanze, e spesso passava il tempo suonando il flauto. Gli spartiti erano di solito posti su
un leggio collocato vicino a uno scaffale. Una mattina senti che c'era qualcosa di strano quando, al risveglio,
vide che il leggio si trovava nel mezzo della stanza.

Grosso non penso piu di tanto al fatto fino a quando Elizabeth gli telefono. Essa aveva cercato di mettersi
in contatto con lui mentre si trovava fuori dal corpo e voleva riferirgli quello che aveva provato. Senza
nessun suggerimento da parte del suo amico, raccontd questa storia. La notte prima stava studiando quando
comincio a sentire che stava lasciando il corpo. Ricordo che voleva far visita al dottor Grosso, quindi si
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concentro su di lui e ben presto si trovo nella sua cucina. Lo vide seduto a un tavolo intento a sorseggiare una
tazza di te. Cerco di attirare la sua attenzione, ma non ci riusci, e allora si mise a cercare un modo per
dimostrargli che era stata la. Esamino l'appartamento finché scorse il leggio. Si focalizzo sull'oggetto e poi,
inesplicabilmente, si rese conto che il suo intervento aveva spostato il leggio nel centro della stanza. Qualche
secondo dopo si ritrovo nel suo corpo.

Il dottor Grosso non crede che l'esperienza possa essere liquidata come una sorta di allucinazione.
"Quando una signora va a far visita a un uomo di notte, specie in circostanze cosi strane", osserva, "sarebbe
mancanza di cavalleria considerarla semplicemente un’insignificante allucinazione."

Corrispondenze incrociate

Tre famosi fondatori della Societa Britannica per le Ricerche di Metapsichica, Henry Sidgwick, Frederic
Myers ed Edmund Gurney, hanno un posto di primo piano in uno dei casi piu interessanti di corrispondenza
spiritica mai registrati. Cosa ancora piu miracolosa, i tre illustri signori figurarono non come destinatari ma
come mittenti!

La storia delle Corrispondenze Incrociate, come il fenomeno venne chiamato, ebbe inizio nel 1901,
quando cinque donne che in precedenza non si erano mai conosciute, cominciarono a ricevere messaggi da
spiriti di defunti. Tutte e cinque impiegavano una tecnica nota come scrittura automatica: entravano in trance
e in questo stato venivano possedute dall'entita che comunicava il suo messaggio tramite la scrittura. La
prima donna che fu contattata da uno spirito, il quale si presentd col nome di Myers, fu la signora A. W.
Verrall. Poco dopo anche l'americana Lenora Piper comincio a ricevere messaggi da Myers. All'insaputa
I'una dell'altra, Alice Fleming, sorella di Rudyard Kipling, e sua figlia Helen cominciarono a ricevere
analoghe comunicazioni dall’aldila mentre si trovavano in India. A queste quattro donne se ne aggiunse ben
presto un'altra, un'inglese di nome Willet. Ma il fatto decisivo avvenne nel 1903, quando Helen Holland
(nata Fleming) ricevette da Myers la richiesta di mettersi in contatto con una sua vecchia amica. La mano di
Helen scrisse: "Signora Verrall, Selwyn Gardens 5, Cambridge".

La signora Fleming consegno il suo scritto alla Societa per le Ricerche di Metapsichica, e lentamente le
tessere del mosaico cominciarono a sistemarsi al loro posto. In America, Lenora Piper fu messa alla prova da
G. B. Dorr, che le chiese che cosa significasse per lei la parola lethe. Myers, lo spirito che guidava la sua
mano, rispose con una filza di citazioni classiche, il che si accordava agli studi da lui compiuti quand'era in
vita. La stessa domanda fu posta in Inghilterra alla signora Willet dal famoso parapsicologo Oliver Lodge.
Lo spirito in corrispondenza con lei diede sostanzialmente la stessa risposta, nonché il nome dell'interrogante
americano: Dorr.

Alla fine la signora Willet era in grado di comunicare con tutti e tre i "bersagli": Myers, Sidgwick e
Gurney, tutti studiosi di discipline classiche. Per suo tramite, il fratello del primo ministro Lord Balfour,
interrogo l'illustre Sidgwick sulla relazione fra il corpo e la mente. Gurney, ovvero lo spirito che sosteneva di
essere lui, parlo delle origini dell'anima.

Allo stesso Myers fu chiesto che impressione si provasse comunicando dall'oltretomba. "Mi sembra di

starmene dietro una lastra di vetro smerigliato", rispose, "che offusca la visione e attutisce i rumori, dettando
debolmente a una segretaria svogliata e ottusa. Mi sento oppresso da un terribile senso d'impotenza".

La spilla con la perla

Insieme con l'antiquato biliardino, la tavoletta oujia ¢ probabilmente uno dei giochi piu popolari del
mondo. Anche se molti non la prendono sul serio, essa pud a volte condurre a un autentico contatto con
l'aldila.
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Hester Travers-Smith era una parapsicologa inglese esperta di oujia. Uno dei suoi casi piu famosi lo
condivise con l'irlandese Geraldine Cummins, anche lei sensitiva. Stavano lavorando a Londra con la
tavoletta durante 1 terribili anni della prima guerra mondiale quando un cugino della Cummins, che aveva
perso da poco la vita sul fronte francese, prese il controllo della tavoletta, scrisse il suo nome e chiese: "Sai
chi sono?".

L'autore della comunicazione compose poi il seguente messaggio: "Di a mia madre di dare la mia spilla
per cravatta con la perla alla ragazza che volevo sposare”". Venne poi compilato per intero il nome della
signora, completamente ignoto alla sensitiva. L'entita diede anche 1'indirizzo londinese, ma quando la cugina
vi mando una lettera se la vide restituire. Convinta che l'indirizzo fosse errato o falso, perse interesse per il
caso.

Sei mesi dopo, pero, la Cummins apprese che suo cugino era stato, in effetti, segretamente fidanzato, un
fatto di cui anche i congiunti piu stretti erano rimasti all'oscuro. Il nome della fidanzata era lo stesso che era
stato composto dalla tavoletta, e quando il Ministero della Guerra rispedi gli effetti personali del giovane in
Inghilterra, i suoi genitori trovarono menzionata la spilla con la perla in un testamento che aveva scritto
quando si trovava in Francia in cui chiedeva ai suoi di mandare la spilla alla sua fidanzata se non fosse piu
tornato.

L'intero caso fu in seguito autenticato da Sir William Barrett, un famoso medico, che esamind i
documenti originali.

Salvato dalla telepatia

Certi scettici sostengono che anche se I'ESP esiste non ha nessun valore pratico. John H. Sullivan non
sarebbe d'accordo su questo, perché probabilmente ¢ stata la telepatia a salvargli la vita.

11 fatto successe il 14 giugno 1955, quando Sullivan stava saldando un condotto idraulico nel quartiere di
West Roxbury a Boston. A un tratto lo scavo in cui lavorava sprofondo ed egli rimase sepolto nel terriccio.
Soltanto la sua mano protesa rimase visibile. Pit o meno nello stesso momento, il suo amico e collega
Thomas Whittaker era al lavoro da un'altra parte, ma la sua mente era ossessionata da qualcosa. Lascio il
lavoro prima del solito dicendo a un altro operaio che c'era qualcosa che non andava al cantiere di Roxbury.
Whittaker sali in auto e si diresse verso il luogo dei lavori percorrendo, pur di far presto, parecchie strade che
di solito aveva cura di evitare. Quando raggiunse lo scavo, vide uno dei camion della sua ditta col motore in
moto e senza nessuno a bordo.

"Sono arrivato e ho guardato lo scavo: era profondo cinque metri", testimonio in seguito. "Inizialmente ho
visto solo terriccio, ma poi ho capito che il terreno aveva ceduto, e infine ho visto la mano."

Whittaker si mise a scavare per estrarre 1'amico, € poco dopo gli vennero in aiuto dei pompieri. Sullivan
aveva riportato brutte ferite e probabilmente, se i soccorsi avessero tardato ad arrivare, sarebbe morto.

Gli angeli di Mons

Il giorno 26 agosto 1914, durante la ritirata, il corpo di spedizione britannico sconfitto a Mons, in Francia,
era soverchiato dalle forze tedesche tre volte piu ingenti. Il disastro incombeva all'orizzonte mentre un'unita
di cavalleggeri dell'imperatore Federico Guglielmo sbarrava il passo agli inglesi.

Ma non ci fu il colpo di grazia. Improvvisamente, i cavalli germanici furono presi dal panico,

s'impennarono sugli zoccoli posteriori con le narici frementi. La cavalleria tedesca usci precipitosamente di
scena e 1 soldati inglesi poterono mettersi in salvo.

45



Che cosa aveva fermato le spade teutoniche e terrorizzato i cavalli? Un articolo pubblicato sul londinese
Evening News, un mese dopo la miracolosa fuga dei soldati da una situazione che sembrava disperata,
affermo che essi erano stati salvati dall'apparizione di una squadriglia di angeli che si libravano sulle loro
teste. L'autore dell'articolo era un certo Arthur Machen, uno scrittore di storie dell'orrore e del mistero che
era amico di Yeats e di Aleister Crowley, tutti e tre membri dell'Ordine Ermetico dell'Alba d'Oro, la piu
infame societa di magia nera del ventesimo secolo.

Secondo l'articolo di Machen, Gli angeli di Mons, quando i tedeschi dispiegarono le loro forze per la
carneficina finale, ebbero la visione di un esercito di spiriti nel cielo, schierato dalla parte degli inglesi. Fatto
ancora piu sbalorditivo, gli angeli avevano l'aspetto degli arcieri britannici di un tempo, coi loro lunghi archi
tesi e puntati direttamente sul nemico. La storia suscitd una tale sensazione in Inghilterra che Machen
ammise alla fine che gli angeli erano esclusivamente frutto della sua fervida immaginazione. Ma la storia di
salvatori celesti intervenuti in favore dei Tommies nelle trincee si rifiutd di morire. Quando i sopravvissuti di
Mons tornarono in patria, molti di loro rilasciarono dichiarazioni che corroboravano I'episodio degli angeli
arcieri. Una marea di articoli e opuscoli confermarono in seguito la storia. Il reverendo C.M. Chavasse,
cappellano militare, disse che I'aveva sentita di prima mano oltre che da un generale, anche da due dei suoi
ufficiali che avevano partecipato alla battaglia.

Malgrado le smentite di Machen, gli Angeli di Mons avevano assunto una vita propria. Senza rendersi
conto delle sue azioni, forse Machen aveva. attinto dall'inconscio collettivo dell'Inghilterra sconvolta dalla
guerra. Indubbiamente, gli angeli sollevarono il morale della gente nei momenti piu duri della guerra, quando
gli uomini migliori d'Inghilterra venivano massacrati sui campi di battaglia della Francia. Alla fine il trucco,
se di questo si trattava, funziond. Gli inglesi e i loro alleati uscirono vittoriosi. Gli angeli si erano schierati
dalla parte vincente, dopo tutto.

La liana psichedelica

Certi viaggiatori hanno riferito che gli indigeni dell'Amazzonia in certe occasioni, quando ingeriscono
determinate droghe, acquisiscono poteri paranormali.

Negli anni venti quando fece le sue osservazioni il dottor William McGovern era vicedirettore della
sezione di etnografia sudamericana del Museo Fielding di storia naturale. Stava studiando gli insediamenti
indiani del Rio delle Amazzoni quando vide gli indigeni estrarre una bevanda psichedelica da una liana, la
Banisteriopsis caapi, contenente una sostanza allucinogena denominata harmalina. "Alcuni indiani", riferi,
"caddero in uno stato di trance profondo. Due o tre di loro descrissero quello che stava avvenendo in
malokas (capanne collettive) distanti centinaia di chilometri, molte delle quali non avevano mai visitato, e i
loro abitanti. Le loro parole parvero concordare perfettamente con quello che io sapevo dei luoghi o delle
persone in questione. Cosa ancora piu straordinaria, quella particolare sera lo sciamano disse che il capo di
una certa tribu, nella lontana regione di Pira Panama, era morto all'improvviso. Io annotai questa
dichiarazione sul mio diario, ¢ molte settimane dopo, quando raggiunsi la tribu a cui si era riferito lo
stregone, trovai confermate le sue predizioni."

L'harmalina fu in seguito importata in Europa, dove venne studiata sperimentalmente da ricercatori

dell'lstituto Pasteur di Parigi. Essi riferirono che i soggetti a cui era stata somministrata, erano diventati
talmente dotati di poteri paranormali che I'avevano ribattezzata "telepatina".

Il caso Thompson-Gifford

Teatro della vicenda: New Bedford, una cittadina costiera del Massachusetts. Qui, due uomini molto
diversi fra loro, amavano fare lunghe passeggiate. Il primo era un artigiano piuttosto scialbo, e pittore
dilettante, di nome Frederic Thompson, e l'altro un artista di rinomanza internazionale, Robert Swain
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Gifford. Frederic Thompson amava andare a caccia lungo la costa, e rare volte incontro Gifford, che si
appassionava a dipingere scene ispirate dal paesaggio locale.

La strana avventura metapsichica di Frederic Thompson comincid nell'estate del 1905, quando egli
avverti improvvisamente l'impulso di dipingere e disegnare. Era continuamente ossessionato da visioni di
panorami che pervadevano la sua mente, e giunse a credere che parte della sua personalita fosse in qualche
modo legata a R. Swain Gifford. Non sapeva che il celebre pittore era morto, ¢ fu solo qualche tempo dopo
che scopri questo fatto mentre lavorava a New York. Stava facendo quattro passi durante la pausa della
colazione, quando scopri una galleria d'arte dove si teneva una mostra di dipinti del defunto R. Swain
Gifford. L'emozione fu cosi forte da fargli perdere conoscenza. Il suo ultimo ricordo, prima di entrare in quel
breve deliquio, fu di una voce che gli diceva: "Guarda che cosa ho fatto; ora continua tu I'opera".

Verso la fine dell'anno, la personalita di Thompson comincio a destrutturarsi, ed egli non fu piu in grado
di compiere il suo lavoro. Si sentiva ancora spinto a dipingere e disegnare, ¢ i risultati spesso imitavano lo
stile di Gifford. Alla fine si rivolse al professor James H. Hyslop, allora direttore dell'American Society for
Psychical Research a New York. Hyslop, da grande esperto della psicologia del suo tempo, non rimase
impressionato dal racconto di Thompson. Penso che probabilmente I'nvomo era semplicemente sull'orlo di un
esaurimento nervoso, ma penso di organizzare un piccolo esperimento. Dato che aveva in programma
d'incontrarsi poco dopo con un paragnosta, decise di portare Thompson con sé. Forse, si disse, il sensitivo
avrebbe potuto aiutarlo a diagnosticare il disturbo a cui l'uvomo era soggetto. La seduta si rivelo proficua,
poiché il medium avverti immediatamente la presenza di un artista ¢ addirittura descrisse il paesaggio che
aveva ossessionato la mente di Thompson.

Il mistero s'infitti nel luglio del 1907, quando Frederic Thompson diede a Hyslop una serie di disegni di
due distinti paesaggi: un gruppo di cinque alberi isolati, ¢ due nodose querce su un litorale selvaggio.
Thompson decise di compiere di persona un'indagine e ando a parlare alla vedova di Gifford, che abitava a
Nongquitt, una cittadina del Massachusetts. Qui trovo che il suo disegno dei cinque alberi corrispondeva
perfettamente a un dipinto incompiuto di proprieta della signora Gifford. Suo marito vi stava lavorando
prima di morire. L'ottobre successivo, Thompson scopri la veduta che aveva ispirato il disegno delle querce
sul litorale: si trovava sulla costa di New Bedford.

James H. Hyslop pubblico nel 1909 il suo studio del caso negli Atti dell'’American Society for Psychical
Research. In seguito Frederic Thompson diventd un artista di successo, e per quasi due decenni espose le sue
opere in rinomate gallerie d'arte di New York.

Lo spirito immaginario

Una forma psichica ¢ un oggetto fisico materializzato attraverso il potere della mente umana. Ma esiste
realmente? Nell'estate del 1972, parecchi membri della Society for Psychical Research di Toronto decisero di
condurre uno studio sulle forme psichiche evocando uno spirito. Dopo parecchi tentativi, il gruppo
finalmente riusci a elaborare una procedura che sembrava promettente: ricreare 1'atmosfera di una tipica
seduta spiritica vittoriana. Per facilitare gli esperimenti, i membri del gruppo decisero di stabilire un contatto
con un'entitd totalmente immaginaria. Cosi, alcuni di loro crearono una biografia dello spirito. Di nome
Philip, era un nobiluomo cattolico dell'Inghilterra del diciassettesimo secolo che si uccise quando la moglie
accuso la sua amante di stregoneria.

Le sedute erano settimanali. I presenti, seduti intorno a un tavolino, esortavano Philip a rivelarsi. Quando
mettevano le mani sul tavolino, spesso Philip rispondeva facendolo inclinare. Alla fine il tavolino comincio a
muoversi per la stanza, emettendo dalla sua superficie botti misteriosi.

"Sei per caso tu, Philip, a fare questo?" chiese alla fine uno dei partecipanti alle sedute. Quando si udi un

chiaro battito di risposta, tutti. diventarono eccitatissimi € cominciarono a conversare regolarmente in codice
con lo spirito.
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Come c'era da aspettarsi, questi colpi, per i quali non fu possibile trovare nessuna spiegazione razionale,
rispondevano in completo accordo con la biografia fittizia di Philip. Se all’entita veniva posta una domanda
per cui il gruppo non aveva mai creato un'adeguata risposta, il tavolino emetteva soltanto strani stridori.

I colpi e i movimenti si facevano piu forti a misura che duravano le sedute. I membri del gruppo
riferirono che il tavolino si sollevava su una gamba, sola e perfino levitava, e inoltre che dimostrava perfino
un acrimonioso senso dell’'umorismo. Se qualcuno cercava di sedergli sopra per immobilizzarlo, una forza
improvvisa lo faceva ruzzolare sul pavimento. Certe volte, poi, i colpi lasciavano i confini del tavolino e si
facevano sentire in altri punti della stanza.

Questi esperimenti ebbero un esito cosi spettacolare che il gruppo di Toronto comincio a dubitare

dell'esistenza di spiriti autentici, e dichiaro che il tipo di comportamento che faceva pensare alla presenza di
uno spirito poteva essere attribuito a una forma psichica creata unicamente attraverso i poteri della mente.

Rigenerazione spontanea

Pierre de Rudder era un contadino belga di Jabbeke, presso la citta di Bruges. La sua strana storia inizio
nel 1869, quando precipitd da un albero e si ruppe una gamba: la frattura fu cosi grave che non fu possibile
comporla, e quando furono tolti i frammenti ossei la parte superiore dell'arto era separata da quella inferiore
da due centimetri ¢ mezzo. La parte inferiore penzolava, trattenuta soltanto dal tessuto muscolare e dalla
pelle. Il medico voleva amputarla, ma nonostante il dolore de Rudder si oppose ostinatamente all'operazione.
Dopo otto anni di sofferenze, decise di recarsi in pellegrinaggio a Oostacker, dove sorgeva un santuario della
Vergine di Lourdes.

11 viaggio in treno fino a Cohent gli provoco dolori intollerabili, e il pus che trasudava dalla sua ferita era
cosi nauseante che per poco non fu fatto scendere dal treno.

Naturalmente de Rudder era in condizioni pietose quando alla fine arrivo a Oostacker, nondimeno si
trascin0 fino al santuario e vi si raccolse in preghiera. Allora fu pervaso da un'estasi improvvisa e, come
scrissero i giornalisti, si mise a camminare senza l'aiuto delle grucce.

De Rudder mori nel 1898, e il dottor van Oestenbergh fece riesumare la sua salma due anni dopo per
poter esaminare meglio le gambe e le ossa principali del suo ex paziente. Fotografie delle ossa mostravano
chiaramente, dichiaro il dottore. che del nuovo materiale osseo si era formato per saldare insieme le due parti
della gamba che sembrava irreparabilmente spezzata.

L'acciaio di Damasco

Uno dei numerosi metodi magici che sembravano funzionare nell'antichita era il processo, impiegato a
Damasco, d'indurire 1’acciaio delle spade immergendone la lama arroventata nel corpo di un prigioniero o di
uno schiavo e poi nell'acqua fredda. Nel Medioevo i cavalieri cristiani appresero, con loro disappunto, che le
spade d'acciaio di Damasco erano piu flessibili e insieme piu resistenti di quelle di fabbricazione europea.

Cinquecento anni dopo le Crociate, tuttavia, esperimenti condotti in Europa indicarono che la procedura
non aveva dopo tutto niente di magico. Se si affondava una lama rovente in un mucchio di pelli animali
imbevute d'acqua si otteneva un effetto simile a quello conseguito col metodo di Damasco. L'azoto organico
liberato dalle pelli nell'acqua produce una reazione chimica sull’acciaio.
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La rabdomanzia col pendolino

I rabdomanti operano di solito tenendo in mano dei ramoscelli o delle bacchette, e aspettando che
s'incurvino in prossimita di acqua o di giacimenti di metalli preziosi. Ma la rabdomanzia puo servire anche
per altri scopi. J. Scott Elliot, ufficiale inglese in pensione ed esperto rabdomante, si serve della sua dote per
contribuire alla scoperta di siti archeologici. Certe volte non si reca neppure sui luoghi che vuole saggiare,
ma si limita a tener sollevato un pendolo su una carta geografica.

Uno dei suoi tipici successi fu annunciato nel 1969, quando applico il pendolo a una cartina e predisse
che una grande struttura sarebbe stata portata alla luce sotto un villino nella cittadina di Swinebrook. Gli
scavatori locali erano scettici, poiché Scott Elliot aveva designato una cittadina dove non erano mai state
scoperte rovine sepolte. Sei mesi dopo vi fu compiuto uno scavo di prova e, invece, la struttura indicata dal
rabdomante fu facilmente scoperta.

Con uno scavo di prova di quindici metri per trenta, gli operai trovarono pilastri, ossa ¢ vasellame. Scavi
piu accurati effettuati nel 1970 portarono alla scoperta dei pavimenti di un edificio e del suo focolare. A
coronamento del sensazionale ritrovamento, furono portati alla luce due levigatissimi utensili dell'Eta del
Bronzo.

Un doppio incubo

Come il giovane George Washington, Steven Linscott, ventiseienne dell'Illinois, studente di teologia non
poteva fare a meno di dire sempre la verita... ma fini in prigione per questo.

I fatti che portarono alla sua incarcerazione ebbero inizio il 4 ottobre 1980, quando la polizia di Oak Park,
nell'lllinois, era in cerca di elementi per scoprire l'assassino di Karen Ann Phillips. Karen, un'infermiera di
ventiquattro anni, era stata uccisa la mattina prima, e la polizia stava perlustrando la Missione del Buon
Vicino - un ostello per ex carcerati - nella speranza di trovare qualche informazione utile, quando s’imbatté
in Linscott.

Rispettabilissimo studente di teologia di un vicino istituto universitario, Linscott lavorava alla missione e,
quando gli agenti spiegarono che cosa erano venuti a fare, il suo pensiero corse a un suo recente incubo, in
cui vedeva una ragazza bionda percossa a morte. Fu solo dopo averci riflettuto a lungo che si decise a
raccontare il suo sogno agli investigatori.

"Mi sono subito sentito incuriosito dalla possibilita che il mio sogno fosse un'esperienza ispirata",
dichiard poi, "se non altro, il fatto di andarlo a dire alla polizia mi & parso un'interessante divagazione per
uno come me che doveva studiare a memoria interi capitoli della Bibbia."

Il sogno di Linscott desto il vivo interesse degli agenti Robert Scianna e Robert Grego, che lo
interrogarono a fondo.

Linscott sembrava sapere cosi tanti particolari del delitto che venne fermato come sospetto. In novembre
fu arrestato formalmente e incriminato.

Anche se il processo fu totalmente indiziario, e benché non si fosse scoperto nessun movente per cui egli
avrebbe voluto uccidere la poveretta, e le impronte digitali trovate sul luogo del delitto non fossero le sue, la
giuria lo dichiarod colpevole. Linscott rimase sconvolto dal verdetto. "Tutti hanno fiducia nel sistema", spiego
in seguito, "tutti si fidano della procedura basata sull'accertamento dei fatti. Nessuno si rende conto che puo
essere una trappola senza scampo."
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Steven Linscott trascorse in prigione tre anni dei quaranta che gli erano stati comminati prima che la corte
di appello dell'lllinois lo scarcerasse. La corte suprema dello stato riconfermo piu tardi la pena detentiva, ma
lo studente della Bibbia interpose nuovamente appello e attualmente € libero su cauzione.

I cavalli mangiatori d'oro

Quando i1 Conquistadores giunsero per la prima volta nel Peru, centro del grande impero degli Incas, gli
indiani credettero che i cavalli da guerra degli spagnoli fossero mostri feroci e implacabili, del tutto diversi
dai loro miti lama, specialmente quando scalpitavano, nitrivano e scuotevano la testa. Gli indigeni chiesero
nervosamente, tramite un interprete, ai cavalleggeri spagnoli: "Che cosa mangiano questi feroci animali?".
Gli spagnoli additando i gioielli e gli ornamenti d'oro dei peruviani, risposero: "Si nutrono di quelle cose di
metallo giallo. Adesso sono affamati, ma non vogliono essere visti mentre mangiano. Lasciate il cibo davanti
a loro e andate via".

Allora gli indiani raccolsero un mucchio di oggetti d'oro di cui gli spagnoli si appropriarono, per poi

richiamare gli indigeni e rinnovare la loro richiesta: "Questi animali feroci hanno ancora fame. Portate altro
cibo".

11 blocco telepatico della mente

Wolf Messing mori nel 1974 e fu senza dubbio il piu celebre sensitivo da palcoscenico dell'Unione
Sovietica. Il numero a cui doveva soprattutto la sua notorietd consisteva nell’ubbidire a ordini suggeritigli
per telepatia da membri del pubblico. Quelli che diventarono suoi amici intimi, perd, avevano storie di fatti
piu spettacolari da raccontare, fra cui il suo potere di controllare la mente di un'altra persona, anche a
chilometri di distanza.

Una di queste storie ¢ stata raccontata dal dottor Alexander Lungin, la cui madre fu per parecchi anni
segretaria di Messing. L'episodio avvenne quando Lungin studiava medicina a Mosca. Il suo docente di
anatomia, il professor Gavrilov, l'aveva preso in antipatia e continuava ad avvertire il giovane che aveva
intenzione di bocciarlo, indipendentemente da quello che avrebbe potuto essere il suo profitto. Il giorno della
resa dei conti giunse quando Lungin dovette affrontare 'ultimo esame. Ogni studente doveva sottoporsi a una
prova orale andando a un tavolo a cui sedevano parecchi esaminatori, uno dei quali 1'avrebbe interrogato.
Poco prima della prova, Gavrilov annuncio in tono di giubilo a Lungin che l'avrebbe interrogato
personalmente. Terrorizzato dalla notizia, il ragazzo confido le sue paure a sua madre, che telefono a
Messing chiedendogli d'intercedere per lui. Il sensitivo che abitava a parecchi chilometri dalla scuola, la
richiamo piu tardi e le assicuro che l'avrebbe accontentata.

Quando venne il momento fatidico, Lungin si diresse verso i suoi esaminatori per sostenere la prova, ma
Gavrilov non disse una sola parola, limitandosi a guardare mentre Lungin veniva interrogato da un altro
professore. Il vendicativo insegnante rimase a guardare anche quando il suo collega firmo il libretto
universitario di Lungin a comprova dell'avvenuto esame.

Naturalmente lo studente ne rimase felicissimo ma quello che successe poi, fu ancora piu strano.

Lungin lascio 'aula e si mise a parlare con altri studenti. Il professor Gavrilov usci con passo altero
qualche minuto dopo e chiese se tutti avessero gia sostenuto l'esame. Quando gli studenti risposero

affermativamente, Gavrilov fulmino con un'occhiata lo studente che disprezzava.

"Lungin deve ancora passare l'esame", grugni.
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Gli studenti gli spiegarono che l'aveva gia sostenuto e I'aveva superato. "Com'e possibile che sia andato
bene?", Gavrilov chiese in tono burbero. "Non puo essere. Chi I'ha interrogato?".

Il professore controllo i registri, divento livido di rabbia e sgambettd via. Alexander Lungin I'aveva in
qualche modo messo nel sacco, probabilmente con 1'aiuto del suo famoso amico Wolf.

La strana visita di Dadaji

Pud una persona essere presente in due posti contemporaneamente? L'idea sembra completamente
assurda, ma un caso del genere fu comunicato da due rispettati parapsicologi nel 1975. 1l dottor Karlis Osis e
il dottor Erlendur Haraldsson, quando si recarono in India nel 1970 per studiare i guru locali, s'interessarono
soprattutto a Dadaji, un uomo d'affari che era diventato santone. Egli aveva una fitta schiera di seguaci
nell'India meridionale. Nell'indagare sui suoi presunti miracoli, i due ricercatori vennero a conoscenza della
seguente storia.

Agli inizi del 1970 Dadaji ando ad Allahabad, a 640 chilometri da casa sua, e vi si trattenne presso una
famiglia del luogo. Durante questo soggiorno, usci a meditare e piu tardi disse ai suoi seguaci che aveva
bilocato a Calcutta. Disse anche alla signora che lo ospitava che avrebbe potuto convalidare la sua storia
mettendosi in contatto con la cognata di lei, ivi residente. Il sant'uomo le forni anche l'indirizzo della casa
dove era arrivato.

La famiglia che abitava in quella casa fu in grado di dimostrare la veridicita dell’incredibile storia di
Dadaji. Roma Mukherjee, una discepola del santone, spiegd che stava leggendo un libro nel suo studio
quando le era comparso davanti Dadaji. La sua figura era dapprima trasparente, preciso la donna, poi si
materializzo del tutto. L'improvvisa apparizione la spavento a tal punto che essa grido e chiamo suo fratello e
sua madre. Dadaji, nel frattempo, si limito a chiederle a gesti di portargli del te.

"Quando Roma tornd nello studio col t&", asserirono gli studiosi, "era seguita dalla madre e dal fratello
medico. Infilo la mano nella porta semi aperta e diede a Dadaji il t¢ e un biscotto. La madre, attraverso una
fessura della porta, vide Dadaji: il fratello, da un punto diverso di osservazione, vide soltanto la mano di
Roma tendersi attraverso 'apertura e tornare indietro senza piu la tazza. Non c'era nessun ripiano dove essa
avrebbe potuto posare la tazza. Poi il padre, direttore di banca, rincasdo dopo aver fatto degli acquisti nel
bazar. Egli non credette alle parole dei suoi familiari e si rifiutd di prendere in considerazione le loro
obiezioni, ma spio attraverso la fessura della porta e vide la figura di un uomo seduto su una sedia."

Quando alla fine la famiglia entrd nella stanza, Dadaji era scomparso, ma una sigaretta per meta
consumata era rimasta sul tavolo dello studio. Era della sua marca preferita.

L'uomo che comunicava con gli animali

Valdimir Durov era un eccezionale uomo di circo e uno straordinario addestratore di animali, capace di
far eseguire alle sue bestie tutti i numeri e gli esercizi che voleva. Egli assicurava che il suo successo
proveniva in parte dalla sua capacita di stabilire un contatto psichico con gli animali. A un certo punto queste
affermazioni richiamarono I'attenzione del professor W. Bechterev, direttore dell’Istituto di ricerche cerebrali
di Pietroburgo. .

Lo studioso, affascinato da questa possibilita, mise al vaglio le affermazioni di Durov, con I'aiuto di un
fox-terrier. La procedura consueta era questa: Bechterev sceglieva una serie di ordini e poi li comunicava a
Durov, che prendeva fra le mani la testolina di Pikki, lo fissava negli occhi e imprimeva le istruzioni nel suo
cervello.
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Come prima prova, Bechterev suggeri che Durov facesse in modo che il suo cagnolino saltasse sopra una
determinata sedia, si arrampicasse sul tavolino accanto e poi raspasse il quadro che vi era appeso sopra.
Durov impiego parecchi minuti per imprimere i segnali nel cervello di Pikki, dopo di che la bestiola si mise
al lavoro.

"Pikki, dopo qualche secondo, balzo dalla sua sedia a un altra accostata alla parete, e con la stessa rapidita
salto su un tavolino", riferi Bechterev, "sollevatosi sulle zampe posteriori, raggiunse il ritratto con la zampa
anteriore destra e lo grattd per qualche istante." Bechterev trovo anche che poteva comunicare egli stesso
degli ordini a Pikki seguendo le istruzioni di Durov.

Il celebre scienziato non poteva pero escludere la possibilita che lui ¢ Durov dessero involontariamente
l'imbeccata al cane coi movimenti degli occhi, cosi in seguito mando due suoi colleghi a lavorare con Durov
e Pikki a Mosca. Durov spiegd come faceva a imprimere i suoi comandi nel cervello dell'animale, e gli
scienziati eseguirono i loro esperimenti ad occhi bendati o con le facce coperte da schermi di metallo. Anche
in queste condizioni Pikki fu in grado di ubbidire ai loro ordini psichici.

Ma l'appassionante dilemma non, € ancora stato risolto. Durov poteva realmente comunicare col suo cane
imprimendo istruzioni sul suo cervello, oppure Pikki era un animale dotato di poteri paranormali?

In cerca dei "Sasquatch"

Grover Krantz sostiene che il campo di ricerca da lui prescelto ha rovinato la sua carriera accademica e lo
ha ridicolizzato agli occhi dei suoi colleghi. Antropologo presso 1’Universita dello Stato di Washington, egli
si ¢ specializzato nello studio del piu elusivo primate del mondo, il cosiddetto Bigfoot (Piedone) o
Sasquatch, la cui presenza viene spesso annunciata nelle fitte foreste nordoccidentali.

Racconti di enormi animali villosi simili a scimmioni che vivono sui Monti Azzurri dello Stato di
Washington e dell'Oregon, risalgono al diciannovesimo secolo. Gli antropologi ortodossi tendono a liquidare
queste storie come leggende del folclore locale, ma non Krantz, secondo cui il Sasquatch puo essere il nostro
parente piu prossimo. Egli ¢ convinto che gli esseri umani possano essere i diretti discendenti di questo
timido clandestino dei boschi, di cui non sono mai stati trovati dei resti.

Il controverso primate si ¢ meritato il nome di Bigfoot per le orme gigantesche che lascia, in certi casi
lunghe anche un metro, separate fra loro da intervalli di due metri. Secondo dei testimoni oculari, il
Sasquatch puo essere alto anche due metri e mezzo e pesare otto quintali. Il suo corpo ¢ completamente
rivestito di pelo marrone scuro a eccezione della faccia camusa, delle palme delle mani e delle piante dei
piedi. La faccia ¢ caratterizzata dalla fronte sfuggente e dalle arcate sopraccigliari prominenti. Le sue
proporzioni sono pressappoco quelle di un essere umano, fuorché per le sue lunghe braccia penzolanti.
Sembra che si nutra di radici, bacche e talvolta di qualche roditore.

Un serio interesse per il Sasquatch rinacque nella primavera del 1987, con la scoperta di quattro nuove
orme e la pubblicazione dell'analisi di altre eseguite dalle guardie forestali nel 1982. Quest'ultime
misuravano 42 centimetri e mezzo di lunghezza; inoltre, a detta di Krantz, rivelarono la presenza di derma
sulle piante dei piedi, oltre a pori sudoripari e segni di logoramento, tutti particolari anatomici che sarebbe
quasi impossibile imitare, anche per il piu abile dei burloni.

Riferendosi alle impronte ossee nei calchi di gesso, Krantz fece anche notare che la caviglia sembrava
essere spostata in avanti rispetto al piede piu di quanto si poteva osservare in qualsiasi altro primate
conosciuto, uomo e gorilla compresi. Questo spostamento evolutivo, aggiunse Krantz, sarebbe necessario per
sostenere l'enorme peso della creatura, un altro particolare che con ogni probabilita conferma l'autenticita
delle orme.

Krantz, da parte sua, non intende piu correre rischi con le prove o con la sua reputazione. Ha giurato che
sparera al Sasquatch a vista, nella convinzione che il valore scientifico del risultato farebbe passare in
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secondo piano le proteste degli ecologisti. "L'unico modo di convincere la gente ¢ quello di presentarsi con
un esemplare in carne e ossa", ha tagliato corto Krantz. Sino a quando non potra abbattere un Sasquatch,
spera di potersi servire di un elicottero ¢ di un rilevatore a raggi infrarossi per cercar di localizzare almeno i
resti in decomposizione di un esemplare.

UFO sulla Nuova Zelanda

Le riprese e le fotografie di UFO sono relativamente rare. Ancor piu scarse sono quelle che reggono a un
attento esame. Ma una delle immagini migliori e piu scrupolosamente analizzate fu ottenuta dall'équipe di
una stazione televisiva australiana la notte del 30 dicembre 1978 presso Kaikoura, nella Nuova Zelanda.

Avvistamenti di UFO erano stati ripetutamente annunciati nelle settimane precedenti, soprattutto nella
zona dello Stretto di Cook, che divide I'Isola del Nord dall'lsola del Sud. Nella speranza di realizzare un
servizio interessante, il giornalista Quentin Fogarty e il cameraman David Crockett si portarono in volo a
Wellington. Qui salirono sull'aereo da trasporto Argosy, pilotato dal comandante Bill Startup, e partirono per
Christchurch, a sud delle due isole nuovazelandesi. A bordo c'erano anche il copilota Bob Guard ¢ Ngaire
Crockett, moglie di David e tecnico del suono.

Fogarth e Crockett stavano filmando tutto cio che vedevano dall'aereo poco prima dell'atterraggio quando
la carlinga si animo. Startup e Guard avvistarono parecchi UFO e contattarono i controllori di volo di
Wellington. Wellington, da parte sua, confermo gli avvistamenti, ottenuti a mezzo radar. Quando Fogarty
raggiunse la cabina di pilotaggio, erano visibili cinque luci intermittenti, di dimensioni varianti da quelle di
una capocchia di spillo a quelle di una specie di grosso pallone luminoso.

In questo frangente Wellington informo l'aereo: "Un oggetto vola in formazione con voi". Startup compi
una virata di 360 gradi, ma niente fu visibile nelle immediate vicinanze finché egli non spense le luci di
navigazione. Allora tutti poterono distinguere una singola vivida luce che si librava nel cielo notturno.
Crockett scambio il suo posto con quello di Guard, con la telecamera ininterrottamente in funzione. Durante
il volo di ritorno da Cristchurch furono avvistati altri UFO.

11 videotape delle Luci di Kaikoura ¢ probabilmente la sequenza piu approfonditamente analizzata nella
storia degli UFO. Anche qui, pero, i risultati sono in larga misura inconcludenti. Parecchie fonti potenziali di

luci, come i pianeti Venere e Giove, e i pescherecci illuminati, possono essere escluse.

Forse non sapremo mai che cosa realmente la ripresa televisiva ci mostra, fuorché che presenta
chiaramente un oggetto volante non identificato.

Il sogno del figlio di Dante

La Divina Commedia di Dante Alighieri ¢ considerata uno dei massimi capolavori della letteratura di tutti
i tempi. Ma se non fosse stato per un sogno di un figlio del poeta, Jacopo, forse il manoscritto completo
sarebbe andato perduto per sempre.

Quando Dante mori, nel 1321, Jacopo e suo fratello Pietro caddero in preda alla disperazione, non solo
per la perdita dell'anziano padre, ma anche perché egli aveva lasciato incompleto il manoscritto della
Commedia. I due misero a soqquadro la casa e scartabellarono fra le sue carte, ma le pagine mancanti non
furono trovate.

Mentre erano ancora in lutto, Jacopo fece un sogno: suo padre entrava nella sua stanza, avvolto in un

mantello dal candore abbagliante. Quando Jacopo gli chiese se avesse ultimato il suo capolavoro, Dante fece
un cenno di assenso e indico dove avrebbe potuto trovare la parte mancante.
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Alla presenza di un avvocato amico di suo padre come testimone, Jacopo entro nelle stanze di Dante.
Dietro una piccola cortina fissata alla parete essi trovarono una finestrella che si apriva su un cubicolo
dov'erano custodite le ultime pagine del poeta, coperte di muffa. La Divina Commedia era ora integra, grazie
al sogno di un figlio fedele.

Un fantasma con un messaggio

L'alba del 6 dicembre 1955 Lucian Landau, un uomo d'affari londinese, ebbe un'esperienza strana e
drammatica. Stava dormendo nella casa di Constantine Antoniadés a Ginevra quando senti che qualcuno
stava entrando nella sua stanza. Si rivolto nel letto e vide una debole pozza di luce in cui distinse a poco a
poco la figura della defunta moglie del padrone di casa. Le stava accanto un cane alsaziano dall'insolito
manto marrone. L'apparizione non tardd a scomparire, ma, mentre svaniva, Landau la senti sussurrare:
"Diglielo".

L'uomo d'affari londinese non esitd, quando l'incontro piu tardi a comunicare l'informazione ad
Antoniadés. Ma non spiego subito dettagliatamente che cosa era successo. Si limito invece a chiedergli se
sua moglie avesse mai avuto un cane alsaziano.

"Oh, si!", rispose Antoniades, "E ancora vivo."

La risposta lascio perplesso Landau, dato che non c'era segno della presenza di un cane nella casa.
Antoniadés spiego allora che quando sua moglie si era ammalata aveva affidato I'animale a un canile, poiché
non poteva prendersene cura. Quando alla fine Landau parlo all'amico dell'apparizione, Antoniades telefono
al canile, e apprese che il cane era stato abbattuto qualche giorno prima.

La parola "diglielo" cominciava finalmente a rivelare un senso.
In seguito un ricercatore della Society for Psychical Research della Gran Bretagna indagd sul caso, e in
quest'occasione Antoniades confermo lo straordinario episodio. "Assicuro”, dichiaro, "che non c'era nessuna

foto di mia moglie col cane o del cane da solo in nessun punto della casa dove Landau avrebbe potuto averla
vista prima del fatto."

ESP in borsa

Beverly Jaegers non ¢ una paragnosta convenzionale. Non conduce sedute spiritiche, e probabilmente si
tirerebbe indietro se qualcuno le mostrasse le carte dei tarocchi. Perd vive in una bella casa di St. Louis,
acquistata coi soldi che ha fatto servendosi del suo sesto senso. La Jaegers considera le facolta paranormali
con tutto il rigido senso pratico di un affarista di Wall Street. Non si tratta, assicura, di una capacita
passeggera e non affidabile, ma di qualcosa che possiamo sfruttare in modo produttivo nella nostra vita di
tutti i giorni.

Per poter dimostrare di aver ragione, nel 1982 aiuto il St. Louis Business Journal a effettuare un insolito
esperimento. Il giornale voleva appurare fino a che punto fossero affidabili i poteri della Jaeger, e quindi le
propose di cimentarsi con la borsa. L'esperimento inizio quando il Journal chiese a diciannove dei principali
agenti di cambio di scegliere cinque azioni che secondo loro sarebbero aumentate di valore. Queste azioni
furono poi tenute sotto controllo computerizzato per sei mesi. Anche se la Jaeger non aveva nessuna
esperienza o preparazione in materia di affari, le fu chiesto di scegliere cinque azioni unicamente sulla base
del suo sesto senso.

11 risultato?
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Durante il periodo dell'esperimento il mercato tendeva al ribasso, e quando l'esperimento si concluse
l'indice Dow Jones dei titoli industriali era sceso di otto punti. Per colpa di questa tendenza sfavorevole,
sedici agenti di cambio finirono in miseria. Rimasero certamente sorpresi nell'apprendere che, in questo
stesso periodo, le azioni scelte per puro intuito dalla Jaeger erano aumentate di valore del 17,2 per cento.
Soltanto uno degli agenti di cambio uguaglio il suo inesplicabile successo.

Grano dal cielo

A partire dal 1982 si verificano cadute di chicchi di grano sulle case allineate lungo la Pleasant Acreas
Drive a Evans, nel Colorado, a sud di Greelay. Gary Bryan, un residente, assicura: "Probabilmente ne avrei
una tonnellata, se mi fossi preso la briga di raccoglierli tutti". Di tanto in tanto un fagiolo compare in mezzo
al frumento.

Il problema ¢ che nei paraggi delle case non c’€ nessun campo di grano, e il piu vicino granaio si trova a
otto chilometri di distanza. Nessuno riesce a immaginare da dove possa essere venuto; tutti i testimoni
possono dire che ogni tanto lo si vede discendere dal cielo.

Quando la stampa venne a conoscenza del fatto, nel settembre del 1986, giornalisti e telecronisti della
zona accorsero sul luogo e assistettero allo strano fenomeno. Mentre il frumento cadeva, cercarono qualcuno
che potesse procurarla con un artificio, ma non lo trovarono.

Molte persone non credevano a quella strana pioggia...finché non la videro. Tra queste, Eldred

McClintock, dichiard il Rocky Mountain News: "Veniva giu, eccome! L'ho visto i persona e adesso ci
credo".

Il canguro gigante del Tennessee

"Era veloce come un fulmine e sembrava un canguro gigante che correva e saltabeccava attraverso il
campo", racconto il reverendo W.J. Hancock. Franck Cobb, un altro testimone oculare, precisd che non
assomigliava a niente che avesse mai visto prima di allora, fuorché vagamente a un canguro.

I canguri, che non sono certo originari del Tennessee, sono animali erbivori e miti. Ma questa bestia
uccideva. Nel gennaio 1934 il mostro stava spargendo il terrore nel piccolo centro di Hamburg, nel
Tennessee, e aveva gia ammazzato e in parte divorato parecchi cani pastore tedesco.

Quando la creatura visito la fattoria di Henry Ashmore, il 12 gennaio, lascio orme delle dimensioni di una
grossa mano; gli artigli erano cinque per ciascuna zampa. Tale Will Patten vide la bestia e cerco di catturarla,
ma questa fuggi. Il giorno dopo trovo nella sua corte la carcassa parzialmente divorata di un cane.

L'animale uccideva anche oche e galline, e squadre di uomini armati gli diedero la caccia, senza risultato.
Si sparse il panico. A. B. Russell, capo della polizia della vicina South Pittsburg, sempre nel Tennessee,
cerco di ridimensionare il panico collettivo, parlando di una "superstizione originata da un cane arrabbiato".
Ma quelli che avevano visto la creatura la pensavano diversamente. Essi sostennero che era enorme - del
peso di almeno un quintale ¢ mezzo - e incredibilmente agile, in grado di superare agevolmente d'un balzo
steccati e reticolati. Era stato visto fra South Pittsburg e la Signal Mountain, il che significava che per
aggirarla aveva dovuto attraversare due catene montuose e due fiumi.

Alla fine un puma fu ucciso a colpi di fucile sulla Signal Mountain il 29 gennaio, 13 giorni dopo l'ultima
apparizione del mostro. Le autorita e i giornali dichiararono che il mistero era stato risolto, ma i testimoni
oculari respinsero risolutamente questa spiegazione. Quello che avevano visto, ribadirono, era grande e
simile a un canguro.
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Il mostro non ¢ piu stato visto e non ¢ mai stato identificato, né la sua natura e stata spiegata in modo
soddisfacente.

Il demone di Dover

Per piu di 25 ore, nell'aprile del 1977, una strana creatura extraterrestre fece sentire la sua presenza a
Dover, un ricco quartiere suburbano di Boston.

Il demone di Dover apparve la prima volta alle 22.30 del 21 aprile, mentre tre giovani percorrevano in
macchina Farm Street diretti verso nord. Al guidatore, Bill Bartlett, parve di vedere qualcosa che strisciava
lungo un basso muretto di mattoni alla sua sinistra. Poi i fari illuminarono qualcosa che non aveva mai
immaginato neppure nei peggiori incubi.

La creatura volse lentamente il capo e guardo fisso nella luce, rivelando due grandi occhi senza palpebre,
splendenti e "simili a due biglie di vetro arancione", e una faccia priva di lineamenti: non aveva neppure, a
quanto pareva, un naso. La testa aveva la forma di un'anguria ed era grande pressappoco come il resto del
corpo, che era sottile e spigoloso. La pelle glabra sembrava avere la consistenza di "carta vetrata umida".
Alto un'ottantina di centimetri, stava strisciando con movimenti incerti lungo il muro, brancicando la pietra
con le sue lunghe dita mentre avanzava.

Bartlett ammutoli per lo spavento, e pochi secondi dopo quando ritrovo la voce, la luce dei suoi fari aveva
oltrepassato il mostro. L'attenzione dei due compagni era rivolta altrove, e quindi non l'avevano visto affatto.

Poco dopo mezzanotte, il quindicenne John Baxter stava tornando a casa lungo la Millers High Road
dopo aver riaccompagnato la sua ragazza. Un chilometro e mezzo piu in 1a vide una piccola sagoma che si
avvicinava e penso che fosse un amico che abitava in quella via. Lo chiamo, ma non ottenne risposta.

La distanza fra loro diminui finché la bassa figura si fermo. Anche Baxter si fermo, e chiese: "Chi ¢ 1a?"
Il cielo era coperto ed egli poté vedere soltanto una forma confusa. Quando mosse un passo la forma si getto
di lato, scese in un basso fossato e passo sull'altra sponda.

Sconcertato, Baxter segui lo sconosciuto fino al fossato. Guardo bene e, a sei metri di distanza, vide un
essere dal corpo scimmiesco, "a forma di otto", dalla testa come un cocomero e dagli occhi di fuoco. Le sue
lunghe dita erano allacciate intorno al tronco di un albero.

Baxter si senti di colpo gelare il sangue e fuggi.

Il demone di Dover fu ancora visto da un amico di Bill Bartlett, il. diciottenne Will Taintor. Egli ne aveva
sentito parlare da Bartlett, eppure rimase terrorizzato quando lui e un suo amico, Abby Brabham, lo videro
mentre passavano per Springdale Avenue. La loro descrizione concordava con quella di Bartlett, se non per il
fatto che mentre lui aveva parlato di occhi sfavillanti arancioni, essi giurarono che erano verdi.

Quando degli investigatori interrogarono i testimoni, furono colpiti dalla concordanza delle loro
descrizioni. Rimasero colpiti anche quando il capo della polizia, il preside della scuola media, gli insegnanti
e 1 genitori dei ragazzi assicurarono che i testimoni erano tutti onesti e degni di fede.

Come osservo uno degli agenti, Walter Webb, alla conclusione della sua indagine sul caso: "A quanto ci
risulta, nessuno dei quattro era sotto l'effetto di droghe o di alcool al momento dell'avvistamento... Nessuno
di loro tentd minimamente di rivolgersi alla stampa o alla polizia per dare pubblicita alle sue dichiarazioni.
Invece la notizia trapeld a poco a poco. In quanto all'idea che i testimoni fossero vittime di una burla
inscenata da qualcuno, questo sembra molto improbabile, soprattutto per la virtuale impossibilita di creare un
"demone" animato, apparentemente vivo, del tipo descritto".
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Che cos'era dunque il demone di Dover? Certuni hanno, suggerito che fosse un extraterrestre, mentre
secondo altri poteva trattarsi di un essere noto agli indiani Cree del Canada orientale col nome di
mannegishi. I mannegishi sono mostriciattoli dalla testa tonda, senza naso, con lunghe zampe da ragno e
mani con sei dita. Secondo la leggenda, vivono fra le rocce nelle rapide dei torrenti e dei fiumi.

L'albergo in un'altra dimensione

Tutto comincio in modo abbastanza innocente nell'ottobre del 1979, quando due coppie di sposi della citta
inglese di Dover partirono insieme per una vacanza, con l'intenzione di attraversare la Francia e la Spagna. Il
viaggio attraverso un altro mondo.

Geoff e Pauline Simpson e i loro amici Len e Cynthia Sisby salirono su una nave che li condusse
attraverso la Manica fino alla costa francese. Qui noleggiarono un'automobile e si diressero verso sud. Alle
21.30 di quella prima sera, il 3 ottobre, cominciarono a sentirsi stanchi e cercarono un posto dove passare la
notte. Usciti dall'autostrada, trovarono un motel dall'aria elegante.

Len entro e nell'atrio incontrd un uomo in una strana uniforme color prugna. L'uomo disse che non
c'erano stanze libere, ma che piu a sud, lungo la strada, avrebbero potuto trovare un piccolo motel. Len lo
ringrazio e riparti coi suoi compagni di viaggio.

Durante il tragitto rimasero impressionati per la vetusta della strada acciottolata e degli edifici che
superarono. Videro anche dei cartelli che facevano pubblicita a un circo. "Era molto all'antica", ricordo
Pauline, "per questo ha suscitato in noi tanto interesse."

Alla fine i turisti videro un lungo e basso edificio con una fila di finestre illuminate. Degli uomini se ne
stavano davanti alla facciata, e quando Cynthia chiese loro delle informazioni risposero che il posto era
un'osteria, non un albergo. I viaggiatori proseguirono finché videro due costruzioni: un posto di polizia ¢ un
albergo. L'interno di quest'ultimo era di legno massiccio. Sui tavoli non c'erano tovaglie, né vi era traccia di
comfort, telefoni o ascensori.

Le stanze non erano meno strane. I letti avevano lenzuola pesanti ed erano privi di cuscini. Le porte non
avevano serrature, ma solo paletti di legno. La stanza da bagno, che le due coppie dovettero condividere,
aveva tubature antiquate.

Dopo aver cenato, tornarono nelle loro stanze e si addormentarono. Si svegliarono quando la luce del sole
filtro attraverso le finestre, che consistevano soltanto di persiane di legno, senza vetri. Andarono di nuovo
nella sala da pranzo e consumarono una semplice colazione con un caffé¢ "nero e orribile" come ricordo
Geoff.

Mentre erano ancora a tavola, una donna con un abito da sera di seta e con un cagnolino sotto il braccio si
sedette di fronte a loro. "Era strano", aggiunse Pauline. "Sembrava che fosse appena tornata da un ballo, ma
erano le otto di mattina. Non riuscivo a staccarle gli occhi di dosso."

A questo punto due gendarmi entrarono nella stanza. "Erano completamente diversi dai gendarmi che
abbiamo visto in qualsiasi altra parte della Francia", testimonio Geoff. "Le loro uniformi sembravano molto
antiche." I poliziotti indossavano divise blu scuro, con cappe sulle spalle e cappelli larghi e a punta.

Nonostante queste stranezze, le due coppie si divertirono, e quando furono rientrate nelle loro stanze i due
mariti scattarono separatamente delle foto alle loro mogli in piedi davanti alle finestre con le persiane chiuse.

Prima di ripartire Len e Geoff chiesero ai gendarmi quale fosse la strada migliore per raggiungere
Avignone e il confine spagnolo. I tutori dell'ordine diedero l'impressione di non capire il significato della
parola "autostrada" e i turisti pensarono di non aver pronunciato bene la parola francese. Le indicazioni che
ricevettero non li soddisfecero perché avrebbero dovuto seguire una vecchia strada qualche chilometro fuori
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dall'itinerario. Decisero invece di basarsi sulla cartina topografica e di prendere una via piu diretta lungo la
statale.

Dopo che i loro bagagli furono caricati in macchina, Len ando a pagare il conto e rimase di stucco quando
il direttore chiese soltanto 19 franchi. Pensando a un equivoco, Len spiegd che erano in quattro e che
avevano consumato un pasto. Il direttore si limitd ad annuire. Len mostro il conto ai gendarmi, che gli
assicurarono sorridendo che non era stato tralasciato niente. Pago in contanti e parti prima che potessero
cambiare idea.

Al ritorno, dopo aver trascorso due settimane in Spagna, le due coppie decisero di fermarsi di nuovo
all'albergo. La avevano passato ore piacevoli e interessanti, e a prezzi sicuramente imbattibili. La notte era
piovosa e fredda, la visibilita scarsa, ma trovarono la deviazione e notarono il manifesto del circo che
avevano gia visto.

"Si, certo, ¢ la strada giusta" osservo Pauline. Lo era, ma su di essa non c'era nessun albergo. Convinti di
esserci passati davanti senza notarlo per un motivo o per l'altro, tornarono indietro fino al motel dove erano
stati ragguagliati dall'uomo dall'uniforme color prugna. I motel c’era, ma non l'uvomo vestito cosi
stranamente, ¢ l'impiegato nego che un tipo del genere lavorasse 1a.

Per tre volte rifecero la strada alla ricerca di qualcosa che, come ora cominciavano a rendersi conto, non
c'era piu. Era svanito senza lasciar traccia.

Si diressero verso nord e pernottarono in un alberga di Lione. Stanze con comfort moderni, colazione e
pranzo costarono loro 247 franchi.

Al loro ritorno a Dover, Geoff e Len fecero sviluppare i loro rispettivi rullini fotografici. In entrambi i
casi le fotografie dell'albergo (una soltanto di Geoff, due di Len) si trovavano a meta del rullino. Ma quando
andarono a prendere le foto, quelle scattate all'interno dell'albergo mancavano. Non c'erano negative non
riuscite. Ogni pellicola aveva per intero il suo numero di pose. Era come se le foto non fossero mai state
scattate... fuorché per un piccolo particolare che fu notato da un giornalista della televisione dello Yorkshire:
"C'era prova del fatto che la macchina fotografica aveva cercato di riavvolgere la pellicola alla meta del
rullino. Le perforazioni delle negative apparivano danneggiate".

Le due coppie di amici non parlarono della loro esperienza per tre anni fuorché con amici e familiari. Un
loro amico trovo un libro da cui risultava che i gendarmi portavano le uniformi da loro descritte prima del
1905. Alla fine un cronista di un giornale di Dover venne a saperlo e pubblico un servizio. Piu tardi una
stazione televisiva locale produsse una ricostruzione sceneggiata dell'episodio.

Nel 1985 lo psichiatra di Manchester Albert Keller ipnotizzo Geoff Simpson per vedere se fosse in grado
di ricordare qualcosa di piu dello strano evento. Sotto ipnosi egli non aggiunse niente di nuovo a quanto
ricordava consciamente.

Jenny Randles, uno scrittore inglese che fece una ricerca su quella bizzarra faccenda, si chiede: "Che cosa
realmente avvenne ai quattro viaggiatori nelle campagne francesi? Ci fu uno sbalzo temporale? Se fu cosi,
perché allora il direttore dell'albergo non parve sorpreso per il loro veicolo e i loro abiti avveniristici, e come
mai accetto le loro banconote del 1979, che senza dubbio sarebbero sembrate strane a chiunque vivesse cosi
indietro nel passato?".

I viaggiatori - forse viaggiatori nel tempo - non hanno nessuna spiegazione da offrire. "Noi sappiamo
soltanto che ¢ successo" proclama Geoff.
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La sveglia metapsichica

Molte persone sono capaci di svegliarsi in qualsiasi orario della notte semplicemente concentrandosi
sull'ora voluta prima di andare a dormire. Durante gli anni sessanta, un ricercatore di Citta del Capo, in
Sudafrica, dimostro di essere in grado di svegliarsi in conformita con una suggestione metapsichica.

Il soggetto di questi esperimenti, che , furono condotti in collaborazione col professor A. E. H. Bleksley
dell’Universita del Witwatersrand, era tale W. van Vuurde. Questi aveva scoperto che poteva svegliarsi
all'ora segnata da un orologio rotto, anche senza guardare quando faceva girare le lancette per fissare a caso
l'orario. Quando spiego la sua straordinaria facolta al dottor Bleksley, egli fu ben lieto di poter mettere alla
prova il soggetto in condizioni piu rigorose.

Per una serie di 284 notti consecutive, van Vuurde prese accuratamente nota di ogni volta che si svegliava
durante la notte. Nel frattempo, in un'altra parte della citta, il professor Bleksley metteva un orologio su
un'ora diversa ogni notte in cui veniva condotto I'esperimento. Una prova era giudicata riuscita quando van
Vuurde si svegliava entro sessanta secondi - prima o dopo - dall’ora segnata dall'orologio. Dato che dormiva
di norma otto ore, le probabilita di successo per ogni notte erano di 160 a 1.

Sui 284 esperimenti, il soggetto si desto all'ora bersaglio esatta undici volte. Questo forse non sembrera
gran che, ma le probabilita che queste coincidenze siano opera del caso sono dell'ordine di 250.000 a 1.

Un detective paranormale

Non c'¢ niente che faccia arrabbiare gli scettici piu dei poliziotti che si affidano al paranormale,
soprattutto quando le autorita di polizia rendono di pubblico dominio la notizia.

La mattina del 4 agosto 1982, una domenica, Tommy Kennedy, di cinque anni, ando a fare un picnic sulla
sponda del lago Empire, nello stato di New York, e scomparve. Poco dopo fu lanciato un appello a chiunque,
dai visitatori casuali del lago all'ufficio dello sceriffo della contea di Tioga, potesse dare il suo contributo al
ritrovamento del piccolo. Nessuno riusci a trovare traccia del bambino, e sua madre era sempre piu disperata.
Alle sei di quella sera un centinaio di persone perlustrarono i boschi della zona., Alla fine, Richard Clark, un
vigile del fuoco che partecipava alle ricerche, suggeri di rivolgersi a Phillip Jordan, un noto sensitivo locale,
che per combinazione era il suo padrone di casa. Nessuno diede molto peso al suggerimento fuorché il
vicesceriffo David Redsicker, che aveva visto il sensitivo all'opera.

Quella sera Phil Jordan ando dai Clark nella loro casa di Spencer, New York. Senza dirgli nulla, il vigile
del fuoco porse al paragnosta una maglietta che era stata indossata dal bambino scomparso. Dopo averla
toccata con le dita per parecchi minuti, Jordan chiese carta e penna. Poi comincio a tracciare lo schizzo di un
lago, con delle barche capovolte e una casa accanto a una roccia.

"Ecco dove troveranno il bambino", spiego, "posso vederlo disteso sotto un albero con la testa fra le
braccia. Sta dormendo della grossa."

L'informazione fu immediatamente trasmessa all'ufficio dello sceriffo. Il giorno dopo, Richard Clark e
Phil Jordan andarono al lago Empire per continuare le ricerche. La madre di Tommy, naturalmente, era
presente e faceva del suo meglio per collaborare, e questa volta il sensitivo trasse le sue impressioni da un
paio di scarpette da ginnastica del bambino. La sua seconda serie d'intuizioni concordo con la prima, e cosi la
squadra di salvataggio fu indirizzata nel bosco per trovare l'albero e la casa che lui aveva visto.

Tommy Kennedy fu ritrovato nel giro di un'ora, nel punto esatto indicato dal sensitivo sulla carta

topografica. Il bambino si era allontanato il giorno prima e, a un certo punto, si era incamminato nella
direzione sbagliata smarrendosi nel bosco.
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A Phil Jordan fu donato un distintivo di vicesceriffo onorario da parte della polizia della contea per il
contributo da lui dato per risolvere il caso. "Il bambino si era disteso e aveva dormito sotto quell'albero per la
maggior parte di quelle venti ore mentre noi lo davamo per disperso”, dichiaro lo sceriffo Raymond Ayres.
"Phil Jordan si & servito semplicemente di un talento paranormale che il resto di noi non ha. Non esiterei a
chiamarlo di nuovo se pensassi che potesse esserci d’aiuto."

I battiti della morte

Gli indigeni dell’isola di Samoa credono che, quando la morte ¢ vicina, dei piccoli colpi si possano udire
nella casa della vittima. Questo strano fenomeno ¢ stato chiamato "battiti della morte" e la sua esistenza
rappresenta qualcosa di piu di una semplice leggenda del folclore locale.

Genevieve B. Miller, per esempio, udi spesso questi rumori, soprattutto da bambina. Li senti per la prima
volta durante 'estate del 1924 a Woronoco, nel Massachusetts, quando sua sorella Stephanie fu colpita da
una misteriosa malattia. Mentre la ragazza era malata, dei rumori come di nocche battute contro il legno
risuonarono per tutta la casa. Si udivano in serie di tre: uno prolungato seguito da due piu brevi. Una volta il
padre della signora Miller si secco talmente per questi rumori che strappo le cortine da tutte le finestre,
convinto che fossero loro a provocarli. Ma questo non fece minimamente cessare i battiti.

Il 4 ottobre fu chiaro che Stephanie stava morendo. Quando giunse il medico, anche lui senti i rumori.
"Che cosa diavolo €?" chiese, voltandosi per vedere da dove provenissero. Poi torno a guardare la piccola
paziente, che pronuncio le sue ultime parole ¢ mori.

La frequenza dei colpetti diminui dopo la morte, ma essi non cessarono del tutto. Tornarono a farsi sentire
quando la famiglia si trasferi in una nuova casa. Poi, nel 1928, il fratello di Stephanie s'incammino su un

filume gelato: il ghiaccio si spezzod ed egli annego.

Da quel giorno in poi, i battiti della morte non si fecero piu udire.

L'uomo dalla mente fotografica

Ted Serios ¢ stato chiamato "['nvomo dalla mente fotografica": non a motivo della sua memoria, ma per la
sua capacita d'impressionare fotografie su pellicola Polaroid mediante la semplice concentrazione.

La maggior parte di quello che sappiamo del caso ci giunge da Jule Eisenbud, uno psichiatra di Denver
che lavord con Serios negli anni sessanta. Serios, un ex portiere d'albergo di Chicago, abitd nella casa di
Eisenbud per tutta la durata degli esperimenti. La sua procedura consueta era di guardare fissamente
nell'obiettivo della macchina fotografica, spesso attraverso un cilindro di carta nera, e poi di dire allo
sperimentatore quando far scattare I'obiettivo. Spesso risultava impressa sulla pellicola una scena confusa.

Naturalmente, gli scettici gridarono a gran voce che era tutto un imbroglio dal principio alla fine,
sostenendo che lo strano cilindro con cui Serios amava lavorare conteneva un obiettivo nascosto. Ma queste
critiche non possono minimamente spiegare tutti i successi di Serios.

Un esperimento particolarmente stimolante fu ideato dal dottor Eisenbud nel 1965. Parecchi testimoni si
raccolsero in casa sua, e ciascuno scrisse su un pezzo di carta un tema bersaglio. A Serios non fu detto niente
delle suggestioni, e fu semplicemente chiesto d'imprimere uno dei bersagli: suggeriti sulla pellicola Polaroid.
Cio significava che una parte della mente di Serios doveva percepire in modo chiaroveggente i bigliettini,
scegliere uno dei bersagli e poi imprimerlo sulla carta fotografica.
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Serios inizid questa parte dell'esperimento bevendo qualche birra e poi si mise al lavoro mettendo a fuoco
lo sguardo sull'obiettivo della Polaroid. L'immagine che ne risultd faceva pensare a una confusa foto a
distanza ravvicinata di un ragno. Non sembrava concordare con nessuno dei suggerimenti offerti dagli ospiti,
se non, vagamente, Con quello espresso in uno dei bigliettini con le parole "biplano ad ali scalate”". Due anni
dopo, il dottor Eisenbud stava sfogliando una copia del volume La tradizione aviatoria americana e, con sua
sorpresa, vi trovo una serie di fotografie di biplani ad ali scalate: e quella fotografia di Serios era identica a
una delle illustrazioni.

Incombustibilita e fede

La Free Pentecostal Church ¢ una setta fondamentalista con branche sparse in tutto il sud degli Stati Uniti.
I suoi membri prendono la Bibbia alla lettera e credono incondizionatamente a questo testo quando afferma
che i veri credenti possono sfidare i1 serpenti, il veleno e il fuoco. Quindi, nel quadro delle loro cerimonie
religiose, gli adepti della congregazione si frustano fino a giungere a uno stato di frenesia al cui acme
maneggiano serpenti a sonagli, bevono stricnina e toccano il fuoco, senza provar dolore o accusare
conseguenze negative..

Uno studio scientifico sulla setta fu condotto nel 1959 da uno psichiatra del New Jersey, Berthold
Schwartz. Egli si reco parecchie volte nel Tennessee per assistere ai riti della setta, e vide coi suoi occhi i
partecipanti esporre le mani e i piedi alle fiammelle di lampade a cherosene senza ustionarsi. "In tre
occasioni", riferi Schwartz, "tre diverse donne tennero ferma la fiamma davanti al petto, in modo tale che era
in diretto contatto con i loro abiti di cotone, i loro colli scoperti, i loro volti e i loro capelli. Questo durd piu
di pochi secondi. A un certo punto, uno dei membri del gruppo prese un tizzone ardente grande come un
uovo di gallina e lo tenne fra le palme delle mani per sessantacinque secondi mentre camminava in mezzo ai
suoi correligionari. Schwartz non riusci invece a toccare una brace accesa di carbone per piu di un secondo
senza procurarsi una dolorosa bolla.

11 dottor Schwartz giudica probabile che questi fedeli entrino durante le loro cerimonie in una specie di
trance. Ma quale potere impedisca ai loro vestiti di prendere fuoco rimane un enigma.

L’impronta indelebile

Negli anni intorno al 1860 e al 1870 gli Stati Uniti furono scossi da violente proteste operaie. Nelle
miniere di carbone della Pennsylvania le condizioni di lavoro erano spaventose - un lungo e pericoloso
giorno lavorativo per un salario medio di 50 centesimi di dollaro - e i minatori, in prevalenza immigrati
irlandesi, erano spesso in lotta coi loro padroni, per la maggior parte di origine inglese o gallese.

Per combattere contro i proprietari di miniere, fu creata una societa segreta, quella dei Mollie Maguires.
Essa organizzo, per la prima volta in America, uno sciopero ai danni di una compagnia mineraria. Ma la lotta
si spinse troppo oltre, fomentando disordini che costarono la vita a circa centocinquanta persone.

I proprietari ricorsero allora ai servigi dell'agenzia investigativa Pinkerton, che infiltro l'agente James
McParlen nei ranghi dei Mollie Maguires. La testimonianza di McParlen fece si che in seguito dodici
membri della societa segreta fossero impiccati. Nel 1877 "Yellow Jack" Donohue fu incarcerato sotto
l'accusa di aver assassinato un caposquadra della Lehigh Coal and Navigation Company. Altri tre uomini
furono condannati all'impiccagione per l'assassinio di un altro caposquadra. Due di loro affrontarono
stoicamente la morte. Ma il terzo, Alexander Campbell, giurava di essere innocente. Mentre veniva
trascinato fuori dalla sua cella, la numero 17, al primo piano, Campbell passo sulla polvere del pavimento il
palmo della mano sinistra e lo premette contro 1'intonaco del muro. "Questa impronta della mia mano restera
qua per sempre a prova della mia innocenza!" grido. Ripete piu volte la frase mentre, dibattendosi, veniva
condotto alla forca. Dopo che la botola si fu aperta sotto di lui, gli ci vollero quattordici minuti per morire.
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Campbell era morto ma l'impronta della sua mano rimase, come lui aveva predetto.

Nel 1930, quando Robert L. Bowman fu eletto sceriffo della contea del Carbone, giurd che avrebbe
eliminato l'impronta, che veniva indicata come prova di una terribile ingiustizia che macchiava la storia del
paese. Nel dicembre 1931 una squadra di operai ando nella cella 17 e abbatté la parte di muro intonacato che
conteneva I’impronta, sostituendola con un nuovo tratto di parete.

La mattina dopo lo sceriffo entro nella cella, dove vide con orrore il vago profilo di una mano
sull'intonaco ancora umido. Entro sera l'impronta nera di una mano era pienamente visibile.

Anche se la cella ¢ oggi tenuta chiusa a chiave e viene aperta soltanto a qualche sporadico visitatore,
l'impronta e ancora la.

Nel 1978 un privato cittadino s'introdusse di nascosto nella cella e cerco di cancellare I'impronta sotto uno
strato di pittura, ma la mano ricomparve qualche minuto dopo sulla vernice ancora fresca.

Salvato da un delfino

Un di, nei primi giorni di agosto del 1982, I'undicenne Nick Christides stava facendo il surf nell'Oceano
Indiano davanti a una spiaggia delle isole Cocos quando fu portato via dai marosi. Per quattro giorni
galleggio alla deriva in acque infestate dagli squali mentre imbarcazioni e aerei lo ricercavano invano.

Per fortuna Nick trovo un amico: un delfino che gli fu vicino fin dall'inizio della sua avventura e lo difese
dai pescicani che lo minacciavano. Il delfino rimase al suo fianco, rintuzzando gli attacchi degli squali e
facendo in modo che il bambino non perdesse le forze a andasse a fondo.

Alla fine Christides fu avvistato da un aereo e tratto in salvo.

Suo padre disse ai giornalisti: "Il delfino non I'ha mai abbandonato per un attimo: o nuotava al suo fianco

oppure gli girava intorno. Deve aver capito che Nick era in difficolta e veniva spinto sempre piu in alto mare
dalla corrente settentrionale".

Sogni di defunti

Molte culture tecnologicamente arretrate credono che sia possibile mettersi in comunicazione coi morti
attraverso i sogni. In effetti, certi antropologi suggeriscono che la fede nella vita oltre la morte tragga origine
dal fatto che ¢ un'esperienza comune sognare dei propri amici e parenti defunti. Alcune nuove ricerche,
tuttavia, suggeriscono che alcuni di questi particolari sogni possono essere veri.

Parecchi casi in favore di questa tesi sono stati raccolti da Helen Solen di Portland, nell'Oregon. Essa si ¢
in particolare interessata alle esperienze oniriche di una signora che lei chiamava Gwen. I sogni di defunti di
Gwen iniziarono nel 1959, poco dopo la morte di sua madre. "Non ricordo in modo specifico se prima mi sia
mai sognata di un persona morta o no", spiego alla Solen. "A ogni modo, ho sofferto moltissimo quando ¢
morta mia madre, a soli quarantanove anni. Molte volte dopo di allora ¢ venuta a me nei miei sogni, specie
quando ero confusa o turbata."

Gwen apprese ben presto che poteva chiamare in aiuto sua madre quando si sentiva in crisi, ¢ il fantasma
di lei le rispondeva nei suoi sogni. Una notte, per esempio, Gwen si era sognata di una stanza piena di bare.
Lo strano sogno suggeriva che anche suo padre stava per morire. Sua madre le apparve quella notte stessa in
altri sogni per confortarla, e per spiegarle che avrebbe assistito di persona l'anziano congiunto nei suoi ultimi
momenti. Il padre di Gwen fu ricoverato improvvisamente all'ospedale due giorni dopo, e i medici
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consigliarono un'operazione per applicare il by-pass. Gwen autorizzo l'intervento. L'esito giunse due giorni
dopo.

La madre di Gwen le comparve di prima mattina in sogno, annunciandole che tutto era finito. Gwen si

sveglio subito dopo il sogno e vide che erano le 7. Poco dopo l'ospedale telefono per annunciare che suo
padre era morto alle 7. 10 di quella mattina.

ESP contro bombe

L'antropologa tedesca Ruth-Inge Heinze, nota studiosa di storia delle religioni e dello sciamanesimo, oggi
insegna al California Institute of Integral Studies di San Francisco. Ma se non fosse stato per il suo sesto
senso avrebbe perso la vita nella seconda guerra mondiale.

L'episodio avvenne in Germania durante un'incursione aerea. La dottoressa Heinze doveva spesso
accorrere in qualche rifugio antiaereo per salvarsi dalle bombe alleate. Durante quest'incursione, pero, il
bombardamento fu cosi massiccio che essa non riusci a raggiungere un rifugio. Allora cerco scampo
nell'ingresso di un edificio pubblico.

"Frammenti di shrapnel (proiettile d'artiglieria cavo contenente pallottole, N.d.r.) sparati dall'antiaerea
piovevano dappertutto”, ricordo in seguito. "Centinaia. di cannoni, grandi e piccoli, continuavano a sparare a
una moltitudine di aerei. La nicchia costituita da quel portone offriva ben poco riparo. Tutt'a un tratto, pero,
senti I'impulso di uscire nella strada e correre alla porta successiva, distante un centinaio di metri. Fu un
miracolo se non rimasi colpita da qualcuna delle schegge di shrapnel che cadevano tutt'intorno a me. Nel
momento stesso in cui raggiunsi il palazzo seguente, la prima casa dove avevo cercato riparo fu centrata da
una bomba e completamente distrutta. In qualche modo io avevo previsto il tragitto della bomba in arrivo."

. Oggi la Heinze si limita a sorridere quando qualche scettico cerca di dirle che I'ESP non esiste.

Piccoli umanoidi

Storie di piccoli umanoidi, che condividono con noi il nostro pianeta, sono cosi ampiamente diffuse che
dobbiamo concludere in favore di una di queste due ipotesi: o le societa antiche hanno, malgrado la loro
differente dislocazione geografica e cultura, una particolare tendenza a dilettarsi con simili fiabe e leggende,
oppure esse sono state incoraggiate da qualche elemento che ha un fondo di verita di cui ben poco sappiamo.

Nell'America centrale, per esempio, si parla di minuscoli umanoidi, detti ikal o wendi. Nella lingua degli
indiani Tzeltal, gli ikal sono creature nere, villose e alte novanta centimetri che, a quanto si dice, vivono in
caverne come 1 pipistrelli. In effetti, secondo relazioni contemporanee raccolte dall'antropologo
dell’Universita di Berkeley Brian Stoss, "una ventina d'anni fa o poco meno, ci furono molti avvistamenti di
questo essere o di questi esseri, e parecchie persone, a quanto risulta, cercarono di battersi con loro a colpi di
machete. Un uomo vide anche una piccola sfera che lo seguiva da una distanza di un metro e mezzo. Dopo
molti tentativi riusci a colpirla col suo machete: la cosa si disintegro, lasciando soltanto una sostanza simile
alla polvere".

A Stoss fu anche assicurato che gli ikal paralizzavano e rapivano donne indiane, per portarsele nelle loro
caverne e ingravidarle, con una frequenza anche di due volte alla settimana. Esse davano poi alla luce delle
creature nere a cui veniva insegnato a volare.

Queste leggende presentano curiose analogie con esperienze raccontate ai nostri giorni da persone che

sostengono, di essere state rapite da UFO, e parlano di piccole entitd umanoidi che paralizzano, esaminano e
sottopongono a fecondazione le loro vittime. Non potrebbe darsi che i piccoli esseri di un tempo fossero i
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precursori dei moderni ufonauti? Se ¢ cosi, forse dovremmo rivolgerci a uno spazio interno, anziché esterno,
per scoprire la loro origine.

Trasportato in cielo da un uccello

Alle 8.10 di sera del 25 luglio 1977, Marlon Lowe, un bambino di dieci anni di Lawndale, nell'lllinois,
ebbe un'esperienza che secondo la scienza ¢ impossibile: fu ghermito da un enorme, uccello e trasportato in
cielo.

Il primo abitante di Lawndale che notd qualcosa d'insolito fu un uomo di nome Cox, che scorse due
grandi uccelli simili a condor che si abbassavano in volo provenienti da sud ovest. Marlon Lowe stava
correndo con alcuni compagni, senza accorgersi che proprio dietro di lui due giganteschi uccelli, diversi da
qualsiasi specie di cui si conoscesse l'esistenza nell'lllinois, stavano volando a soli due metri e mezzo al di
sopra del suolo. Marlon stava ancora correndo quando uno dei rapaci lo ghermi coi suoi artigli e lo portd con
sé nel cielo.

Sua madre, Ruth Lowe, assistette al fatto ¢ si mise a urlare, terrorizzata, e a rincorrere l'uccello. Dopo
aver trasportato per circa cinquecento metri il ragazzino, il pennuto lo lascio andare, ed egli cadde illeso al
suolo. Poi l'uccello e il suo compagno si allontanarono in direzione nord est. In tutto, sei persone furono
testimoni dell'incredibile evento.

Secondo la signora Lowe, gli uccelli somigliavano a enormi condor, con becchi lunghi quindici
centimetri, colli lunghi una cinquantina di centimetri e cinti nella parte mediana da un collare bianco. A parte
questo anello gli uccelli erano neri. Ogni ala sara stata lunga, a dir poco, non meno di un metro e venti
centimetri.

Nonostante la presenza di sei testimoni la storia era cosi incredibile che, anche se i media ne diedero
notizia nell'intero paese, quasi nessuno ci credette e la famiglia Lowe divento vittima di una maligna
persecuzione. Il locale guardiacaccia diede della bugiarda alla signora Lowe. Dei buontemponi cominciarono
a lasciare uccelli morti, compresa, una volta, "una grande, splendida aquila", davanti alla porta dei Lowe. La
gioventu del posto prendeva in giro Marlon e gli aveva affibbiato il nomignolo di Ragazzo-Uccello.

La tensione provocata da quell'aggressione e dalle sue conseguenze fu tale che i capelli di Marlon, prima
rossi diventarono grigi. Per piu di un anno egli si rifiuto di uscire dopo I'imbrunire.

Due anni dopo, rievocando l'esperienza, la signora Lowe disse agli investigatori Loren e Jerry Coleman:
"Ricorderd sempre come quell'enorme uccello incurvava il suo collo orlato di bianco e sembrava voler
prendere a beccate Marlon mentre volava via. lo ero sulla porta, e tutto quello che ho visto ¢ stato un piede di
Marlon che penzolava nell'aria. Non ci sono dalle nostre parti uccelli cosi che potessero sollevarlo in quel
modo".

La morte di John Lennon fu predetta

Il sensitivo Alex Tanous venne intervistato da Lee Speigel per il programma radiofonico della NBC
"Fenomeni non spiegati". I due sedevano nell'ufficio dell'American Society for Psychic Research di New
York in West 73rd Street, proprio di fronte ai Dakota Apartments.

Speigel gli chiese di fare una predizione che potesse essere di particolare interesse per il pubblico della
stazione, composto di appassionati di rock in prevalenza frai 18 e i 34 anni.
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"La predizione che io faccio", annuncio Tanous, "¢ che una famosissima rock star morira
prematuramente, ¢ questo pud succedere da un momento all'altro. Dico che morira prematuramente perché
¢’¢ qualcosa di strano in questa morte, ma essa influira sulla coscienza di molte persone a causa della sua
fama." Senza fare nessun nome, aggiunse che il cantante poteva essere nato all'estero, ma viveva negli Stati
Uniti.

La trasmissione fu mandata in onda 1'8 ottobre 1980. Esattamente tre mesi dopo, John Lennon, il divo del

rock, inglese di nascita, ma residente negli Stati Uniti, venne ucciso: davanti al Dakota Apartments, visibili
dalle finestre dell'ufficio dove Alex Tanous era seduto quando previde il tragico evento.

La Porsche di James Dean

A volte ¢ la cosa stessa, un gioiello favoloso o una nave perseguitata dalla malasorte, che sembra
racchiudere e perpetuare una maledizione; altre volte un personaggio popolare pud diventare
inesplicabilmente legato a un particolare oggetto, provocando la mano del fato.

Fu forse cosi con la Porsche a bordo della quale James Dean, il mito degli adolescenti, ebbe un incidente
mortale nel 1955, mettendo tragicamente fine a quella che puo essere considerata una delle piu brillanti e
promettenti carriere di Hollywood di tutti i tempi.

Indipendentemente dalle sue vicende precedenti, dal momento in cui Dean mori al volante, quella Porsche
parve possedere un suo proprio potere malefico. Dopo la morte di James Dean, fu acquistata da un patito dei
motori, George Barris, ma mentre veniva rimorchiata da un camion si sgancid e spezzo una gamba a un
meccanico. Barris vendette il motore a un medico e pilota dilettante, che l'installo nella sua macchina.
Durante una corsa, il medico perse il controllo dell'auto e rimase ucciso. Un altro pilota che partecipava alla
stessa gara rimase ferito in un incidente su una macchina con un semiasse proveniente dalla Porsche di Dean.

La carrozzeria e il telaio della Porsche erano rimasti talmente danneggiati durante l'incidente che era
costato la vita all'attore che finirono in una mostra viaggiante nell'ambito di una campagna per la sicurezza
sulle strade. A Sacramento precipitarono dalla loro piattaforma e fracassarono I'anca di un visitatore, un
ragazzo. I resti contorti della Porsche furono poi trasferiti alla tappa successiva a bordo di un camion, che
venne tamponato da un'automobile. Il guidatore dell'auto fu sbalzato fuori, investito e ucciso dalla Porsche
maledetta.

Un altro corridore automobilistico sfioro la morte dopo essersi servito di due copertoni che erano stati
della macchina del divo. Frattanto, la mostra viaggiante continuava a essere perseguitata dalla sfortuna:
nell'Oregon, il freno di emergenza del camion si ruppe, mandandolo a infilarsi in una vetrina. Mentre veniva
montata su dei sostegni, a New Orleans, la Porsche si disintegro letteralmente, rompendosi in undici parti.

L'auto da corsa, con la maledizione di Dean che si portava addosso, scomparve mentre veniva rispedita a
Los Angeles in treno.

Un prete cataro

Avrebbe dovuto essere un povero prete di parrocchia. Invece Francois-Berenger Saunicre era amico di
una bellissima e celebre cantante lirica di Parigi e aveva quattro conti in banche estere, con cui finanzid il
restauro di un'oscura cappella nella cittadina francese di Rennes-le-Chateau. La chiesa era decorata con una
statua del diavolo, e questo indusse la gente a chiedersi se I'improvvisa ricchezza di Sauniére provenisse da
Dio o da Satana.
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La risposta puo essere trovata nelle leggende che circondano una setta eretica del tredicesimo secolo nota
come dei Catari, che una volta controllava la provincia francese della Linguadoca, sulla costa del
Mediterraneo. I Catari (dalla parola greca che significa "purificato") credevano che il mondo fosse stato
creato dal Demiurgo, il rivale di Dio, per cosi dire. Il Demiurgo, un male che doveva essere superato se si
voleva raggiungere la salvezza, era ritenuto in grado di accordare favori ai suoi servitori cosi come il Dio dei
cristiani poteva fare coi suoi devoti.

Il 2 marzo 1244 1'ultima roccaforte catara di Montségur fu espugnata dalle forze cattoliche. Ma si sussurro
poi che il tesoro dei Catari fosse stato portato al sicuro altrove prima della caduta finale. Stando alle
chiacchiere dei villici, si trattava dello stesso tesoro che Sauniére scopri, poco dopo aver preso possesso della
chiesetta di Sainte-Madeleine, a Rennes-le-Chateau, nel 1885.

Sauniére fece in seguito un viaggio a Parigi, e la vita cambio totalmente per il povero prete di campagna. I
suoi parrocchiani si scandalizzarono quando l'umile Sauniére ricevette a Rennes-le-Chateau la visita di
Emma Calve, la soprano di fama mondiale. Essa continuo a vedersi col sacerdote fin dopo il suo matrimonio
col tenore Gasbarri nel 1914.

Oltre alle altre spese da lui sostenute, Sauniére sborso piu di un milione di franchi per restaurare e
trasformare la chiesa, prima ignota, di Sainte Madeleine, compresi i demoni di pietra. Al di sopra del
porticato anteriore aveva fatto incidere un'iscrizione: "Questo € un luogo terrificante".

La fotografia Kirlian

Il caso ha un ruolo inevitabile nella storia delle scoperte scientifiche. A titolo di esempio, possiamo
considerare l'imprevisto occorso all'ingegnere russo Semyon Kirlian, che nel 1939 stava riparando un
apparecchio per l'elettroterapia quando la sua mano passo troppo vicino a un elettrodo. Il lampo e la scossa
che ne seguirono accesero la curiosita di Kirlian: che cosa sarebbe accaduto se avesse usato la carica elettrica
stessa come una sorta di accessorio per la fotografia col flash?

Con sorpresa di Kirlian, la fotografia della sua mano rivelava una scarica simile a un'aura. Era nata la
fotografia Kirlian, e il suo casuale scopritore avrebbe dedicato i successivi quarant'anni della sua vita a
studiarla in profondita.

Egli scopri ben presto che, fra le altre applicazioni, la sua macchina, a quanto pareva, poteva determinare
la salute di un essere vivente. Questo si rese manifesto quando un collega cerco di trarre in inganno Kirlian
sottoponendo alla sua analisi due foglie e presentandogliele come identiche. Quando le loro foto rivelarono
due "aure" palesemente diverse, Kirlian controlld scrupolosamente la sua apparecchiatura, ma senza
risultato. Alla fine il suo collega, che aveva tentato di coglierlo in fallo, ammise che il campione dall'aura piu
debole era stato prelevato da un albero malato, mentre l'altra foglia proveniva da una pianta perfettamente
sana.

Molte teorie sono state avanzate per spiegare l'effetto Kirlian, da quella di campi elettromagnetici che

circondano il corpo a quella di cariche elettriche che scorrono attraverso uno strato di sudore, fino alla teoria
di una "forza vitale" eterica.

Batterie umane

In un modo che ancora non conosciamo, I’elettricita delle comuni prese a muro sembra intimamente
connessa col sistema nervoso umano, anche se la scienza sembra riluttante ad ammettere questa equivalenza
biologica. Ma ci sono state delle persone le cui "batterie" avevano una carica eccezionale, persone come
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Angelique Cottin, una ragazza francese di quattordici anni in possesso di straordinarie facolta magnetiche
che furono oggetto di studio da parte dell’ Accademia delle Scienze.

A partire dal 15 gennaio 1846, e per le dieci settimane che seguirono, Angelique fece impazzire le
bussole. Gli oggetti, compresi pesanti mobili, si ritraevano al tocco della sua mano e vibravano in sua
presenza. Quale che fosse la sua strana forza, 1'Accademia la uguaglio all"elettromagnetismo". La forza
sembrava scaturire dal suo fianco sinistro, dicevano gli esperti, soprattutto dal gomito e dal polso, e
aumentare d’intensita alla sera. Angelica veniva spesso colta da attacchi e convulsioni, durante i quali il
cuore batteva al ritmo di 120 pulsazioni al minuto.

Un'altra adolescente sovraccarica di elettricita era Jennie Morgan di Sedalia, nel Missouri, che, a quanto
si raccontava, emetteva scintille ad alta tensione fra lei e chiunque le si avvicinasse, a volte gettando 1'altra
persona a terra esanime. Gli animali diventavano ostili, davanti a lei fuggivano.

Un'altra ragazza, Caroline Clare, di London, nell'Ontario, mostro i sintomi analoghi in seguito a una
malattia non diagnosticata, durante la quale descrisse luoghi che nella realta non aveva mai visitato. La
malattia si trascind per un anno ¢ mezzo. Quando guari, Caroline era cosi magnetizzata che le posate le si
attaccavano alla pelle e dovevano essere staccate da un'altra persona. Anche lei fu oggetto di uno studio,
condotto dall'Associazione Medica dell’Ontario.

Ma probabilmente la piu potente batteria umana ¢ stato Frank McKinstry, di Joplin, nel Missouri, che
divento talmente carico di energia da appiccicarsi - a quanto pare - al suolo. Se McKinstry smetteva di
camminare, per esempio, non poteva fare un altro passo se un'altra persona non sollevava il suo piede da
terra, interrompendo il circuito.

UFO nazisti

Da molto tempo sono state avanzate teorie che cercano una spiegazione di natura terrestre per
comprendere la natura degli elusivi UFO. La corrispondenza fra l'avvento del moderno disco volante
nell'estate del 1947 e i successivi improvvisi progressi della tecnologia aerospaziale sia sovietica sia
occidentale, secondo queste teorie, sono semplicemente troppo straordinari per essere ascrivibili a una
semplice coincidenza.

In effetti, fonti sparse indicano che Luftwaffe di Hitler, che impiego il primo caccia a reazione, lavoro
febbrilmente allo sviluppo di una gamma di armi aeree ultrasegrete negli ultimi giorni della seconda guerra
mondiale. Secondo un rapporto diffuso il 13 dicembre 1944 da Marshall Yarrow, un corrispondente della
Reuter, "i tedeschi hanno prodotto un'arma "segreta" in clima con le festivita natalizie. Il nuovo apparecchio,
che apparentemente ¢ un'arma di difesa aerea, assomiglia alle palle di vetro con cui si adornano gli alberi di
Natale. Questi oggetti sono stati visti sospesi nel cielo del territorio germanico, a volte isolati e a volte a
gruppi. Sono di colore argento ¢ sembrano trasparenti”.

Le palle di Natale volanti erano i caccia Foo Fighters famosi durante la seconda guerra mondiale, oppure
gli ingegneri nazisti avevano sviluppato qualcosa di ancor piu sofisticato? Lo scrittore italiano Renato
Velasco ¢ favorevole a questa seconda teoria. Egli sostiene che i tedeschi crearono una macchina volante a
forma di disco piatto che chiamarono Feuerball, ovvero "palla di fuoco" impiegata sia come dispositivo
antiradar, sia come arma per la guerra psicologica contro le forze alleate.

Una versione perfezionata, il Kugelblitz, o caccia "fulmine globulare" sostitui il motore a turbina
alimentato a benzina del Feuerball con un motore che impiegava la propulsione a reazione. Secondo Velasco
il Kugelblitz fu il primo aeromobile capace di "sollevamento a reazione" ossia di decollo e atterraggio
verticali. Esso fu disegnato da Rudolph Scriever e, a quanto risulta, fu fabbricato nello stabilimento della
BMW presso Praga nel 1944. L'apparecchio effettuo il suo primo volo nel febbraio del 1945 al di sopra del
vasto complesso di ricerca sotterraneo di Kahla, nella regione tedesca della Turingia. Era in questa stessa
zona, sui Monti Harz, che secondo fonti storiche Hitler intendeva opporre la sua ultima resistenza, grazie a
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un formidabile spiegamento di "armi segrete" che il comandante della Luftwaffe, Goring, aveva
ripetutamente promesso.

I nazisti non ebbero il tempo di completare il loro arsenale. Ma se i sovietici o qualche altra potenza
riuscirono a impadronirsi della tecnologia del disco volante, ¢ possibile che cid abbia condotto alla
sperimentazione e allo sviluppo di qualcosa che diede inizio alla sequela di avvistamenti UFO a partire dal
1947.

Apocalypse now

I miti antichi sul mondo si rivolgono principalmente a due grandi questioni: gli inizi e la fine. E
universale la preoccupazione per il modo in cui il mondo e la vita umana, cosi come la conosciamo, siano
cominciati e, ancor piu importante, come finiranno, o quali catastrofi l'uvomo dovra sopportare per
sopravvivere.

Profeti sia religiosi che profani si sono ugualmente occupati dell'avvicinarsi di un'apocalisse globale. 11
veggente francese del sedicesimo secolo Nostradamus, solitamente sibillino quando si tratta di date
specifiche, scelse di essere inconsuetamente esatto quando giunse alla seguente predizione:

"Nell'anno 1999, al settimo mese, giungera dal cielo un grande re del terrore ...".

Non ci rimane molto da aspettare per sapere che cosa Nostradamus avesse in mente. Per giunta, altre fonti
suggeriscono che una sorta di terribile giudizio o prova sia vicina. La teologia islamica ha profetizzato che la
religione musulmana durera fino a poco tempo dopo il giorno in cui 'vomo avra camminato sulla luna.
Secondo una tradizione buddista, il buddismo terminera con la detronizzazione del tredicesimo Dalai Lama,
e anche questo ¢ avvenuto. Una profezia dell’Antico Testamento dice che il secondo avvento del Messia
avverra nel corso di una generazione dal reinsediamento degli ebrei nella loro patria originaria.

E quella che ¢ la piu splendida realizzazione della civilta mesoamericana, il calendario Maya, indica
un'interruzione catastrofica alla data del 24 dicembre 2011, che dovrebbe corrispondere alla fine dell'epoca
attuale, la quinta della storia dell’'umanita. Il quinto ciclo, denominato Tonatiuh, dovrebbe chiudersi con
immani cataclismi o terremoti.

L'importanza di questi vari miti e tradizioni d'incombenti disastri non consiste nel fatto che essi variano di

data, ma nel loro concorde e impressionante convergere verso la chiusura dell'attuale secondo millennio, il
2000 d. C., l'astrologica Era dei Pesci. Rimane da vedere se gli antichi avevano ragione.

Nostradamus

Di tutti i profeti passati e presenti, pochi hanno catturato l'attenzione della gente come Michel de
Nostredame, o Nostradamus, un medico ebreo nato a St. Remy, in Francia, nel 1503. Nel 1555 egli pubblico
le sue Centurie, una serie di profezie scritte in tre sezioni, ciascuna di cento quartine. Il libro diventd quasi
subito quello che oggi chiameremmo un best-seller.

La profezia che guadagno a Nostradamus la sua reputazione diceva: "Il giovane leone sconfiggera quello
vecchio sul campo di battaglia in singolar tenzone: in una gabbia d'oro gli trafiggera gli occhi; due ferite in
una, che lo faranno morire di morte crudele".

Poco dopo la pubblicazione del volume, Enrico II d'Inghilterra, nel corso di festeggiamenti per un

matrimonio, si batté in un torneo col giovane Montgomery. La lancia di questi trafisse 1'elmo d'oro di Enrico,
colpendolo all'occhio: dopo dieci giorni di tremenda agonia il re, che aveva un leone come emblema, mori.
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La fama di Nostradamus era cosi assicurata. Si potrebbe obiettare che l'interpretazione fu fatta collimare
con l'accaduto, specie dal momento che si riferiva a eventi dell'epoca di Nostradamus. Ma le predizioni
dell'eccellente medico anticiparono nelle sue Centurie anche personaggi, luoghi e fatti che sarebbero esistiti
in un lontano futuro, fra cui la rivoluzione francese, la sfortunata fuga di Luigi XVI e di Maria Antonietta,
che finirono sulla ghigliottina, l'ascesa di Napoleone, lo scoppio della seconda guerra mondiale (fece dei
giochi di parole sui nomi sia di Hitler che di Roosevelt), incursioni aeree sulla Gran Bretagna, e perfino
l'impiego di armi atomiche.

Che mistero si cela, per esempio, in questo distico?

"Un principe libico diventera potente in Occidente.

La Francia si preoccupera per gli arabi."

Non serve una grande fantasia per fornire il nome del principe libico: basta aprire il giornale. E il ritorno
sulla scena dell'Ayatollah Khomeini, nonché la caduta dello scia di Persia, sono adombrate in modo
inquietante in questa strofa:

"Pioggia, fame e guerra incessante in Persia.

La fede eccessiva tradira il re.

Finito qua... iniziato in Francia".

Questo ci ricorda che fu durante il suo esilio francese che I'Ayatollah pose le basi della sua rivoluzione
contro lo Scia e del suo ritorno in Iran.

Profezie contemporanee

La profezia ¢ una tradizione dalla storia lunga e onorata. Non ¢’¢ quindi motivo di credere che anche fra
noi non esistano profeti validi come quelli del passato che pratichino la loro arte. Potrebbero anzi essercene
di piu che nel Medioevo, considerato 1'aumento della popolazione umana.

H. G. Wells sbaglio la sua predizione dello scoppio della seconda guerra mondiale di un solo anno, e
della localita dove avrebbe avuto inizio, la stazione ferroviaria di Danzica, anche se indico il paese giusto, la
Polonia. (I tedeschi usarono una radiotrasmittente come scusa per il loro attacco.) Homer Lee, un
commentatore militare, predisse accuratamente che i giapponesi avrebbero impiegato una manovra a tenaglia
sferrata dal Golfo di Lingayen per invadere le Filippine e sbarrare la strada agli americani a Corregidor,
trentadue anni prima che questo si verificasse.

Il problema, naturalmente, ¢ che le profezie possono essere esatte, ma nonostante cio non hanno nessuna
conseguenza sugli eventi successivi se nessuno fa niente per cambiarne il loro corso.

Un esempio di cio ¢ il caso della predizione fatta a Lord Kitchener, che fu avvertito dal sensitivo Cheiro

di non viaggiare per mare nell'anno 1916. Nell'anno predetto Kitchener ignoro I'avvertimento e s'imbarco per
la Russia a bordo della nave Hampshire. La nave urtd contro una mina e affondo, portando con sé il Lord.

Convulsioni e cataclismi

I geologi sarebbero i primi ad ammettere che il pianeta Terra appare pericolosamente esposto a una
possibile catastrofe apocalittica. La stessa crosta terrestre € sottoposta a un'immensa tensione, dato che falde
tettoniche cozzano fra loro da tempo immemorabile in una danza irta di pericoli e accompagnata da rombo di
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tamburi e flammeggiare di torce: i devastanti terremoti e le eruzioni vulcaniche che travagliano le coste di un
oceano che porta il nome ingannevole di Pacifico.

Nel 1883, il mondo registro la sua piu spaventosa esplosione in questa zona quando avvenne 1’eruzione
del Krakatoa, che letteralmente si vaporizzo, mandando onde di marea in tutto il globo. Le ceneri scagliate
negli strati superiori dell'atmosfera furono in tale quantitd da cambiare il colore dei tramonti e da alterare
drasticamente per anni a venire le condizioni climatiche. Dato che oggi le coste sono piu fittamente abitate di
una volta, un'esplosione del genere provocherebbe senza dubbio la morte di centinaia di migliaia di persone.
Perfino regioni litoranee lontane come quelle del Giappone e delle Hawaii sarebbero minacciate.

La fascia costiera della California puo aspettarsi da un momento all'altro un terremoto delle dimensioni di
quello che nel 1906 distrusse San Francisco. Della pressione si sta accumulando anche fra la Gran Bretagna e
la Scandinavia. Se si scaricasse, potrebbe scatenare un'inondazione della Scozia e trasformare Londra in un
porto del Mare del Nord.

Dei paragnosti hanno da lungo tempo lanciato un allarme su una convulsione globale della natura che
minaccia il futuro dell'umanita sul nostro pianeta. A questi sensitivi si aggiungono oggi gli stessi scienziati,
le cui predizioni sono altrettanto sinistre. Oltre ai terremoti e alle eruzioni vulcaniche, essi prevedono
un'intensificarsi dell"effetto serra" che potrebbe far salire i livelli degli oceani fino a sommergere la maggior
parte dei porti attuali e determinare una diminuzione dello strato protettivo di ozono nell'atmosfera che
causerebbe un drammatico aumento dell'incidenza di cancro nelle popolazioni. Alcuni studiosi pronosticano
addirittura una repentina inversione dei poli magnetici della terra.

In effetti, quasi tutte queste catastrofi geografiche potenziali rientrano nell'ordine naturale delle cose, e
potrebbero comprendere l'avanzare e il recedere di ere glaciali o un bombardamento di corpi celesti dalle
dimensioni di una piccola nazione. Quello che ¢ cambiato maggiormente su scala planetaria ¢ la popolazione
che ¢ immensamente maggiore rispetto a epoche precedenti. Il problema non ¢ pit, o non ¢ solo, se gli
scienziati o i sensitivi abbiano ragione, ma quale catastrofe si abbattera per prima sopra di noi.

Continenti sommersi

Atlantide non ¢ I'unica terra antica che secondo molte fonti sarebbe sprofondata sotto il mare. Sia studiosi
sia scrittori di leggende parlano di altri due continenti sommersi, i paesi leggendari di Lemuria e di Mu.

Il nome di Lemuria proviene dall'antica famiglia dei lemuri, e fu coniata dallo zoologo inglese del
diciannovesimo secolo P. L. Sclater per spiegare le similaritda fra i lemuri fossili trovati nell'estremita
meridionale dell'lndia e quelli rinvenuti nella provincia sudafricana del Natal. Sclater ipotizzo l'esistenza di
Lemuria, un continente sommerso che in epoche remote avrebbe occupato quello che ¢ I'attuale Oceano
Indiano, collegando fra loro I'Africa del Sud e 1'Asia meridionale.

L'idea di un ponte tropicale che unisse fra loro le terre emerse esistenti stimolo la fantasia e ottenne il
consenso di un'autoritd in materia di evoluzionismo come Thomas Huxley. In Germania, il biologo Ernst
Haeckel si spinse fino a formulare 1'ipotesi che 1'antica Lemuria potesse corrispondere al perduto Giardino
dell’Eden, la culla della specie umana.

Anche la terra scomparsa di Mu ¢ stata a lungo cercata dagli studiosi di grandi enigmi. La questione di
Mu fu presentata per la prima volta in una serie di libri di James Churchward, un colonnello britannico in
pensione che un tempo era stato nel corpo dei Lancieri del Bengala in India. Mentre lavorava per un
programma assistenziale in favore delle vittime di una carestia, sostenne Churchward, aveva conosciuto un
rishi, ovvero un gran sacerdote indu, che possedeva una biblioteca di tavolette di pietra graffite in naacal, la
lingua originaria di Mu.

Secondo la teoria di Churchward, dedotta dalle tavolette in naacal e dalle tradizioni orali delle isole del
Pacifico e certe zone dell'America Meridionale e Centrale, 1 primi esseri umani ebbero origine a Mu circa
200 milioni di anni fa. La loro scienza, compresa la capacita di controllare la gravita, era molto piu avanzata
rispetto a quella che oggi conosciamo. Ma intorno a 12.000 anni fa avvenne una catastrofica esplosione di
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gas che fece sprofondare nell'Oceano Pacifico il continente di Mu. Di una massa territoriale lunga circa 8000
chilometri e larga 5000 non rimasero che poche isole sparse sopravvissute al di sopra delle onde. Le
ciclopiche ed enigmatiche vestigia che sorgono su molte isole del Pacifico e le grandi teste di pietra dell'lsola
di Pasqua non avrebbero potuto essere costruite dalla forza lavoro disponibile in isole dalla popolazione
limitata dalle loro dimensioni. E stato anche osservato che gli indigeni hawaiani chiamano tuttora questo
continente scomparso Mu. Si presume che nell'esplosione cosmica siano perite, sulla popolazione
complessiva dell'antica Mu, 64 milioni di persone. I sopravvissuti finirono per colonizzare altri continenti.
Churchward mori nel 1936, all'eta di 86 anni, dopo aver scritto cinque libri dedicati alla questione di Mu. Si
pensa che altri testi su Mu esistano tuttora in certi monasteri sulle alte montagne dell'Asia Centrale.

Le luci dei "Palatine"

Piu cose solcano le onde del mare di quanto Orazio abbia mai immaginato. Prendiamo la storia dello
sfortunato brigantino Palatine, che fu immortalato dalla commovente poesia di John Greenleaf Whittier che
reca lo stesso nome. Nel 1752 il Palatine della lirica salpd dall'Olanda con un carico di emigranti diretti a
Filadelfia. Secondo la poesia di Whittier, l'equipaggio si ammutin0 al largo di Block Island, davanti alla
costa della Nuova Inghilterra, dopo che la nave si fu arenata. Le venne dato fuoco, dopo di che si poterono
udire, al di sopra del rumoreggiare dei flutti, le urla di una sventurata passeggera rimasta a bordo.

Secondo la leggenda, il funesto brigantino riappare periodicamente come una sfolgorante palla di fuoco in
alto mare. Whittier la descrisse cosi:

"Mira, fra corruschi bagliori, nuovamente, sugli scogli e sui flutti ribollenti, del Palatine il naufragio
flammeggiante!" (Behold! Again, with shimmer and shine, Over the rocks and seething brine, The flaming
wreck of the Palatine!).

Purtroppo, non rimane nessun registro che dimostri che una nave chiamata Palatine sia mai salpata
dall'Olanda, o da un qualsiasi altro porto. Ma, almeno in questo caso, i fatti sono impressionanti come la
leggenda poetica. Dei documenti dimostrano che effettivamente una nave chiamata Princess Augusta salpo
da Rotterdam nel 1738, con destinazione Filadelfia e con un contingente di 350 passeggeri tedeschi
provenienti dai distretti del Palatinato Inferiore e di quello Superiore. Il viaggio inizi0 sotto una cattiva stella.

La riserva d'acqua, infetta, uccise ben presto meta dell'equipaggio ¢ un terzo dei passeggeri, compreso. il
comandante George Long, che mori per un sorso di quell'acqua.

Poi I'Augusta incontro il cattivo tempo e mare in burrasca, che la fecero uscire di rotta. A queste peripezie
si aggiunse il comportamento criminale dell’equipaggio, che estorse denaro e oggetti di valore ai passeggeri
superstiti. Quasi per misericordia divina, la nave si areno il 27 dicembre all'estremita settentrionale di Block
Island. Gli isolani trassero in salvo molti dei passeggeri, ma non riuscirono a salvare nulla dei bagagli perché
I'equipaggio taglio gli ormeggi e lascio che la nave andasse a cozzare contro gli scogli e colasse a picco.
Mary Van der Line, che aveva perso i sensi, affondo con la nave, custodendo fino alla fine i suoi forzieri
colmi di argenteria. Delle 364 persone che erano partite da Rotterdam, soltanto 277 sopravvissero.

Ma che dire del fuoco, dei "corruschi bagliori" di cui scrisse Whittier? Poco dopo I'affondamento
dell'Augusta, il comandante di un'altra nave che passava attraverso lo Stretto di Block Island riferi di aver
visto il vascello in flamme. Cosi annoto sul suo diario di bordo: "Siamo rimasti cosi impressionati da quella
vista che abbiamo seguito la nave in fiamme fino alla sua tomba nei flutti, ma non siamo riusciti a scorgere
nessun superstite o relitto".

Quello che degli osservatori hanno visto da allora, e che gli abitanti del luogo danno quasi per scontato, &
diventato noto come le "luci del Palatine" una luminescenza spettrale che si sposta in avanti e indietro nelle
acque presso la Block Island. Un medico locale, Aaron C. Willey, scrisse nel 1811: "A volte ¢ piccolo e
assomiglia a una luce che splende attraverso una finestra lontana, altre volte si espande fino all'altezza di una
nave con tutte le sue vele spiegate. La flammata emette veri e propri raggi di luce".

71



nn

"Il motivo di questa "luminosita errante"", aggiunse Willey, "sarebbe un argomento interessante per una
speculazione filosofica". E anche per coloro che credono che la vita imiti 'arte, in tutte le sue ramificazioni.

11 teschio di cristallo

Il quarzo cristallino sta godendo di un immenso ritorno di popolarita per le sue presunte proprieta
spirituali. Questo stesso minerale affascind anche i nostri progenitori. I greci lo chiamavano crystallos, o
"ghiaccio chiaro". In Egitto, fin dal 4000 a.C., le fronti dei defunti venivano adornate con un "terzo occhio"
di quarzo cristallino che si presumeva in grado di permettere all'anima di vedere la strada per l'eternita.
Tradizionalmente, il materiale preferito per le sfere di cristallo usate da veggenti e sensitivi & sempre stato
cristallo di rocca purissimo.

Ma l'oggetto di quarzo piu straordinario che si conosca ¢ il cosiddetto "teschio di cristallo" di Mitchell-
Hodges, la cui origine ¢ variamente attribuita agli Aztechi, ai Maya o agli Atlantidi. Anche il suo
rinvenimento fu molto controverso . Secondo certe fonti, fu trovato nel 1927 da una ragazza diciassettenne,
Anna, figlia adottiva dell'avventuriero ¢ vagabondo F. A. Mitchell-Hodges, mentre scavava fra le rovine di
Lubaantun, la "Citta delle pietre cadute" nelle giungle dell'Honduras britannico. Dopo tre anni di scavi
nell'antico sito archeologico maya, Anna porto alla luce il teschio di cristallo di rocca, a grandezza naturale,
che giaceva fra le macerie di un altare e un attiguo muro. Una mandibola appartenente allo stesso manufatto
fu scoperta a circa otto metri di distanza tre mesi dopo.

La squadra di Mitchell-Hodges esegui estesi scavi nella zona, e diede un enorme contributo al nostro
attuale patrimonio di reperti e di conoscenze sulla civilta precolombiana del Nuovo Mondo. Ma Mitchell-
Hodges era anche noto come un fervente assertore della veridicita della leggenda di Atlantide; fu anzi in
primo luogo la convinzione che fosse possibile confermare l'esistenza di una connessione fra Atlantide e i
Maya a spingerlo a sfidare le giungle dell'America centrale.

Il cristallo di rocca, purtroppo, non puo venir datato con i sistemi convenzionali. Tuttavia i laboratori
Hewlett-Packard, che hanno studiato il misterioso cranio, hanno stimato che il suo completamento avrebbe
richiesto un minimo di trecento anni di lavoro a una serie di artigiani di enorme talento. In termini di
durezza, il cristallo di rocca ¢ solo leggermente inferiore al diamante. Perché questo pezzo di pietra non
locale era considerato di tale valore che il popolo che lo lavorod - quale che fosse - impiego tre secoli per
levigarlo pazientemente?

Il mistero del cranio di cristallo s'infitti ancora di pit quando i due pezzi furono attaccati e si vide che la
mandibola mobile si articolava col resto del teschio, creando l'effetto di un cranio umano che apre e chiude la
bocca. E possibile che il teschio fosse manovrato dai sacerdoti del tempio come oracolo e strumento di
divinazione.

Altre proprieta attribuite al teschio di cristallo sono ancora piu eccezionali. Pare che il lobo frontale, per
esempio, a volte si appanni, acquistando un tinta lattiginosa. Altre volte emette un'aura quasi spettrale "forte
e con un lieve tono paglierino, simile all'alone della luna". Potrebbe trattarsi del frutto di una fantasia
sovreccitata, oppure stimolata da un potere intrinseco del cranio stesso; di fatto coloro che ne rimangono in
contatto per lunghi periodi di tempo riferiscono esperienze sensoriali inquietanti che comprendono suoni
eterei, e perfino apparizioni di spettri. L'impatto visivo del teschio ¢ ipnotico, anche per uno scettico.

Quali che siano le sue proprieta, a ogni modo, non pare che ne faccia parte una maledizione mortale a
carico del suo possessore. Mitchell-Hodges, da parte sua, non si distacco mai dal teschio per piu di trent'anni,
durante i quali scampo a tre accoltellamenti e a otto ferite d'arma da fuoco. Prima di morire, il 12 giugno
1949 lascio nel suo testamento il teschio di cristallo e il suo misterioso retaggio alla propria figlia adottiva,
che l'aveva trovato. Il teschio, il cui valore ¢ stimato 25.000 dollari, & rimasto proprieta privata.
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Fuoco dal cielo

A quanto si racconta, il Grande Incendio di Chicago del 1871 inizid quando la mucca di una certa signora
O’Leary fece cadere con un calcio la lanterna, che diede fuoco alla paglia.

Poi il fuoco divoro la stalla e passo da un edificio all'altro finché praticamente l'intera citta fu in fiamme.
Quando l'incendio fu spento, piu di 17.000 case erano state distrutte, centomila persone erano rimaste senza
tetto, e almeno duecentocinquanta avevano trovato la morte.

Meno noto ¢ che l'intero Midwest degli Stati Uniti, dall'Indiana ai due Dakota e dallo Iowa al Minnesota,
fu vittima di disastrosi incendi la notte dell'8 ottobre 1871. Essi rappresentarono complessivamente la piu
misteriosa e micidiale conflagrazione mai registrata negli annali della nazione. Eclissato nella storia
dall’incendio di Chicago , il piccolo Peshtigo, un paese di duemila anime presso Green Bay, nel Wisconsin,
subi una sorte il cui costo umano fu piu elevato. Meta degli abitanti, ossia un migliaio di persone, perirono
quella terribile notte, soffocati dal fumo o arsi da fiamme la cui origine rimase ignota. Non resto in piedi una
singola struttura. Da dove giunsero le fiamme, e perché divamparono cosi all’improvviso, senza nessun
segno premonitore?

"In un solo attimo terrificante un'immensa fiammata esplose nel cielo, verso occidente", scrisse un
superstite di Peshtigo. "Innumerevoli lingue di fuoco si propagarono per il villaggio, trafiggendo ogni cosa
come saette. Un ruggito assordante, mischiato alle esplosioni delle linee ad alta tensione, riempiva l'aria e
paralizzava ogni abitante. L'opera di distruzione del fuoco parve non avere un punto d'inizio: il turbine di
fuoco imperverso in un attimo nell'intero abitato." Altri sopravvissuti parlarono del fenomeno come di un
tornado di fuoco, e riferirono di edifici in flamme che saltarono in aria tutti interi prima di esplodere in ceneri
ardenti.

Quello che i testimoni oculari descrissero era piu simile a un olocausto scatenato dal cielo che a un
incendio accidentale iniziato da una mucca nervosa. E in effetti, secondo una teoria avanzata dal
parlamentare del Minnesota Ignatius Donnelly, i devastanti incendi del 1871 caddero realmente dal cielo,
trattandosi della coda di una cometa dal comportamento erratico. Durante il suo passaggio del 1846, la
cometa di Biela si era inesplicabilmente spaccata in due; il suo ritorno era previsto per il 1866, ma non si
verifico. La testa frantumata della cometa comparve finalmente nel 1872 sotto forma di una pioggia di
meteoriti.

Donnelly suggeri che la coda separata fosse apparsa l'anno prima, nel 1871, e che fosse stata la causa
principale dell'estesa tempesta di fuoco che infieri nel Midwest, devastando o distruggendo un totale di
ventiquattro citta e lasciandosi una scia di almeno duemila vittime. La siccita di quell’autunno contribui
senza dubbio all'estensione del disastro. La storia oggi ricorda soprattutto 1’Incendio di Chicago e in larga
misura passa sotto silenzio 1'Orrore di Peshtigo, come fu chiamato. Ignora inoltre la cometa di Biela e le
responsabilita della sua coda.

Il sogno premonitore di Lincoln

Certe premonizioni si avverano ¢ altre no, per quanto siano reali e terribili gli eventi che sembrano
prefigurare. Prendiamo per esempio il caso del sedicesimo presidente degli Stati Uniti, Abraham Lincoln,
che previde il proprio assassinio in un sogno.

Lincoln racconto 1'avvertimento ricevuto in sogno ad un amico intimo, che ne lascio un resoconto scritto
per la posterita. Nel sogno, disse Lincoln, "avevo 1’impressione di un silenzio mortale intorno a me. Poi
sentii dei singhiozzi soffocati, come se molte persone stessero piangendo. Scesi dal letto e andai al piano di
sotto, dove mi aggirai per le stanze. Non vidi anima viva, ma continuavo a sentire quei singhiozzi di
cordoglio. Quando arrivai nella Sala Orientale vidi qualcosa che mi fece trasecolare e m'impressiono
sgradevolmente. Davanti a me c'era un catafalco, su cui giaceva una salma in abiti funebri. Intorno stavano
sull'attenti dei soldati. "Chi ¢ morto alla Casa Bianca?" chiesi a uno di loro. "Il presidente", rispose. "E stato
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ucciso"".
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Pochi giorni dopo questo sogno, Lincoln cadde sotto i colpi di pistola di John Wilkes Booth. Ferito a
morte, fu portato dal Teatro Ford in una casa privata che si trovava dall’altra parte della strada. La sua salma
fu poi esposta nella Sala Orientale della Casa Bianca, come nel suo sogno.

Fantasmi autostoppisti

Una sera d'inverno del 1965, Mae Doria, di Tulsa, nell'Oklahoma, parti in macchina da sola per andare a
trovare sua sorella, che abitava a Pryor, a una settantina di chilometri di distanza. "Mentre facevo la statale
numero 20", ricordo la Doria, "pochi chilometri a est della cittadina di Claremore sono passata davanti a una
scuola e vedo un ragazzino di circa dodici anni che faceva I'autostop sul ciglio della strada."

Preoccupata dall'idea di una persona cosi giovane sola in una notte cosi fredda, la donna fermo la
macchina e gli offri un passaggio. "Lui ¢ salito e si ¢ seduto accanto a me", continud, "e abbiamo
chiacchierato molto convenzionalmente del piu e del meno." La donna gli chiese che cosa facesse in quella
zona, € lui rispose: "Gioco a pallacanestro nella squadra della scuola”. Il passeggero sembrava alto un metro
e cinquanta ed era di corporatura robusta, "come un ragazzo che pratica degli sport e usa i muscoli". Di pelle
bianca aveva capelli castano chiari e occhi grigio-azzurri. Ma Mae Doria non sapeva di avere a bordo un
fantasma autostoppista.

Alla fine il ragazzo addito 1'ingresso di una fogna alla periferia di Pryor e disse: "Mi faccia scendere 1a".
Non vedendo nessuna casa ¢ nessuna luce, la Doria gli chiese dove abitava, e lui rispose: "Laggiu". Essa
stava cercando di capire dove potesse essere il posto quando il suo passeggero semplicemente scomparve!
Fermd immediatamente la macchina e balzd fuori. "Sono corsa tutt'intorno all'auto, quasi isterica",
rammentd. "Ho guardato dappertutto, su e giu per la strada, a destra e a sinistra, ma senza esito. Era
scomparso." Piu tardi ricordo che l'autostoppista non portava la giacca, nonostante il freddo pungente di
quella sera d'inverno. Una conversazione casuale con un impiegato dell’azienda elettrica, due anni dopo il
fatto, rivelo che al fantasma era stato dato un passaggio da una macchina nello stesso posto nel 1936.

Un incontro ancora piu impressionante implico una morte accidentale di cui fu, almeno parzialmente,
responsabile uno spettro autostoppista. Nel febbraio del 1951 Charles Bordeaux, di Miami, lavorava come
ufficiale nell'Ufficio Indagini Speciali dell’aeronautica militare in Inghilterra. Un aviere americano era stato
ucciso a colpi d'arma da fuoco in circostanze misteriose, e a Bordeaux fu dato 1’ordine d'investigare.

Egli apprese che una sentinella aveva scorto un uomo che correva fra due bombardieri B-36 parcheggiati.
Il militare aveva gridato "Altola!" tre volte, e quando la figura umana si era rifiutata di fermarsi le aveva
sparato. "Avrei giurato di averlo colpito, ma quando sono corso in quel punto dell'acroporto non c'era
nessuno: l'nvomo era scomparso!" La pallottola vagante della sentinella aveva raggiunto e ucciso un altro
aviere.

Continuando la sua indagine, Bordeaux parld con un ufficiale che anche lui era di servizio quella notte
fatale. Prima dell'incidente era alla guida della sua auto quando aveva visto un uomo nell'uniforme della
Royal Air Force che faceva l'autostop. Quando fu salito, testimonio 1'ufficiale, I'aviere gli chiese di offrirgli
una delle sue sigarette Camel. Poi domando un accendino. L'ufficiale vide con la coda dell'occhio il guizzo
della fiammella, ma quando giro il capo il passeggero si era volatilizzato, lasciando 'accendino sul sedile
vuoto.

11 Castello di Corallo

Il solitario piccolo lettone lavorava per lo piu di notte, nell'aria umida della Florida, per erigere un
monumento a un amore che non sarebbe mai stato corrisposto. Dal 1920 al 1940, il minuscolo Edward
Leedskalnin (era alto soltanto un metro e cinquantadue e pesava quarantacinque chili) lavoro su enormi
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massi corallini che pesavano fino a trenta tonnellate ciascuno, usando tecniche che lui solo conosceva. Il
risultato, che fa piu pensare a metallo fuso in uno stampo o colato piuttosto che a pietra scolpita, continua a
sbalordire architetti e ingegneri, nonché i diecimila turisti che vi affluiscono ogni anno.

L'amore e 'opera di Leedskalnin si rivolgevano a una sposa giovanissima a cui si riferi sempre come alla
"Dolce Sedicenne". Respinto il giorno prima del matrimonio, lascio la Lettonia e ando a stabilirsi in Florida.
Servendosi di blocchi locali usati nell'edilizia Leedskalnin comincio a costruire il Castello di Corallo su
quattro ettari di terra, presumibilmente nella speranza di attirare il suo riluttante amore in America.

Essa non venne mai, ma Leedskalnin continuo ostinatamente a lavorare, sollevando un’impenetrabile aura
di mistero e di maesta intorno al suo progetto solitario. Nessuno sapeva come facesse a sollevare da terra da
solo i1 giganteschi blocchi corallini e a caricarli sul suo camion, né come facesse a squadrarli e a collocarli, in
un caso sistemando una lastra di nove tonnellate con tale senso dell'equilibrio e tale delicatezza che bastava
sfiorarla con un dito per farla ruotare. Se venivano a trovarlo dei visitatori, Leedskalnin interrompeva il
lavoro, per riprenderlo dopo che se n'erano andati.

Quando Leedskalnin mori, nel 1951, si portd nella tomba i suoi segreti, anche se lascio intendere che
fossero simili alle stesse tecniche con cui gli egizi avevano costruito la Grande Piramide di Cheope. Tutto
quello che ¢ certo ¢ che disse di essere riuscito a vincere le leggi naturali della gravita e dell'equilibrio.

Leedskalnin fu meno fortunato in amore. Parecchi anni fa qualcuno si mise in contatto con la Dolce
Sedicenne ¢ le chiese se le sarebbe piaciuto visitare il Castello di Corallo. "Non m'interessava quando avevo
sedici anni", fu la sua risposta, "e non m'interessa adesso che ne ho ottanta".

Oggi circa ottomila visitatori al mese fanno il giro di questo capolavoro, entusiasmandosi davanti a
meraviglie come un modello di Saturno di 18 tonnellate, collocato in cima a mura spesse novanta centimetri.
A breve distanza, immobilizzato nella sua orbita, ¢’é Marte, anch'esso rappresentato da un globo di corallo di
18 tonnellate.

Questo monumento costruito per amore ci ricorda il Taj Mahal di Agra, in India, una tomba che ¢
considerata il piu splendido palazzo del mondo, costruito dall'imperatore Mogul Shah Jehan per la sua
moglie favorita Mumtaz Mahal. Ma il Taj Mahal fu eretto da centinaia di abili operai, aiutati dai
montacarichi e argani speciali con cui furono costruiti i meravigliosi palazzi di Mogul, nonché da fondi
illimitati, da un esercito di fornitori ¢ da lunghe file di buoi per il traino di materiali, mentre il Castello di
Corallo fu costruito di notte, e da un solo uomo.

I rospi fachiri

Non si contano le storie di animali vivi o mummificati trovati racchiusi nella pietra. Un enorme numero di
queste notizie riguardano rane e rospi. Si racconta, per esempio, che durante la costruzione dell'acquedotto di
Hartlepool, presso la citta inglese di Leeds, nell'aprile del 1865, gli operai che lavoravano in una cava
trovarono un rospo vivo sepolto in calcare di magnesio antico di 200 milioni di anni. Il rospo, a una
profondita di sette metri e mezzo, aveva lasciato nel calcare un calco perfetto. Secondo i resoconti dei
giornali, e il rospo era vivo e vegeto, ma non poteva gracidare perché la sua bocca era come sigillata;
emetteva invece dalle narici dei versi simili a latrati. A parte la "straordinaria lunghezza" delle sue zampe
posteriori, sembrava essere un esemplare normale, € mori pochi giorni dopo essere stato portato alla luce.

Pit 0 meno nello stesso periodo, la rivista Scientific American riporto la notizia che il cercatore d'argento
Moses Gaines aveva spaccato un masso di quasi un metro quadrato e aveva trovato nel suo interno un rospo
perfettamente nascosto, anche in questo caso come se la roccia gli. fosse stata fatta colare intorno. L'animale
fu descritto come "lungo poco meno di otto centimetri e molto grasso. I suoi occhi erano grandi all'incirca
come un centesimo d'argento, e quindi molto piu grossi di quelli di rospi delle stesse dimensioni come se ne
possono vedere ogni giorno". Anche il rospo di Gaines era vivo, benché pigro. "Si ¢ cercato di farlo saltare
stuzzicandolo con un bastoncino", riferisce l'articolo, "ma il batrace non ha mostrato alcuna reazione."
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Queste storie e altre ancora hanno aperto un vaso di Pandora scientifico che non ¢ ancora stato richiuso in
modo soddisfacente. Un tale dottor Franck Buckland ha cercato di replicare il fenomeno sigillando sei rospi
da esperimento in blocchi di calcare e di arenaria e seppellendoli alla profondita di un metro nel suo giardino.
L'anno successivo, quando riporto alla luce i rospi, trovo che tutti quelli che erano stati sigillati nell'arenaria
erano morti, mentre quelli rimasti nel calcare se l'erano cavata meglio: erano vivi e addirittura avevano
messo su peso. Ma quando Buckland ripeté 1'esperimento per essere sicuro, tutti i rospi morirono.

Senza lasciarsi scoraggiare da questo esito, il francese Seguin seppe far meglio di Buckland. Nel 1862,

immerse venti rospi in solfato di calcio, che lascio solidificare. Poi seppelli il blocco. Si racconta che quando
lo apri, dodici anni dopo, quattro dei rospi erano ancora vivi.

La mano fossile

Nell'estate del 1889 l'agricoltore J. R. Mote di Phelps County, presso Kearney, nel Nebraska, stava
scavando in una cava quando trovo una "grande pietra marrone del peso di piu di otto chili. Dopo che I'ebbe
ripulita dall'argilla che la ricopriva", ¢ scritto in un articolo comparso il 17 agosto di quell'anno sul San
Francisco Examiner, "si rese visibile un grosso fossile, rappresentante una mano umana stretta a pugno. Il
reperto era stato staccato dal braccio poco al di sopra del polso, e nella parte posteriore della mano era
chiaramente incisa l'impronta di un tessuto ruvido o di un qualche materiale intrecciato. Al tempo del
rinvenimento non ne fu detto nulla", continuava l'articolo, "perché il signor Mote non ¢ un tipo curioso".

Ma ben presto le cose cambiarono. "Uno dei figlioletti del signor Mote, la cui facolta di rompere oggetti
stava proprio allora cominciando a svilupparsi, concepi l'idea di aprire la mano. Quando riusci a spezzarla,
ne rotolarono fuori, con suo grande stupore, undici pietre trasparenti e brillanti."

Di fronte a questo strano sviluppo degli eventi, il signor Mote mostrd abbastanza curiosita da rivolgersi a
un gioielliere che riconobbe nelle pietre degli autentici diamanti della piu bell'acqua, senza il minimo difetto

o macchia che ne offuscasse la bellezza.

"Le gemme", proseguiva l'articolo, "sono quasi tutte della stessa forma e grandi pressappoco come
fagioli. Sembrerebbero essere state levigate dall'acqua, ma nondimeno sono splendide."

Lincoln e Kennedy

Poco prima che John Fitzgerald Kennedy partisse per Dallas nel novembre 1963, la sua segretaria, Evelyn
Lyncoln, lo avverti di non andare. Kennedy non diede retta al suo presentimento, con tragiche conseguenze.
11 22 novembre rimase ucciso quando Lee Harvey Oswald gli sparo con una carabina italiana da una finestra
al sesto piano del Texas School Book Depository.

Il numero delle strane analogie fra i presidenti americani John Kennedy e Abraham Lincoln, anch'egli
assassinato dopo aver ricevuto una premonizione della sua morte, travalica i limiti della semplice
coincidenza. Lincoln, per esempio, era stato eletto presidente il 6 novembre 1860, Kennedy 1'8 novembre
1960. Anche i due uomini che successero loro quali presidenti nacquero a un secolo di distanza fra loro:
Andrew Johnson nel 1808 e Lyndon Baines Johnson nel 1908. Gli assassini, John Wilkes Booth ¢ Oswald,
nacquero a 101 anni di distanza 1'uno dall'altro.

Booth colpi Lincoln alla testa da dietro, in un teatro, e fuggi in una stalla; Oswald colpi Kennedy alla
testa da dietro, da un magazzino, e fuggi in un teatro. Entrambi gli assassini furono a loro volta uccisi prima
di poter comparire in giudizio. Sia Kennedy sia Lincoln furono assassinati un venerdi, alla presenza delle
loro mogli. Lincoln fu ucciso nel Teatro Ford, Kennedy in una Lincoln fabbricata dalla casa automobilistica
Ford.
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Ed entrambi i presidenti profetizzarono la loro morte. Lincoln disse a una guardia il giorno in cui fu
assassinato: "Ci sono degli uomini che vogliono ammazzarmi.... E io non ho dubbio che lo faranno... Se deve
succedere, ¢ impossibile impedirlo”.

Poche ore prima di cadere vittima della carabina di Oswald, Kennedy disse a sua moglie Jacqueline e a

Ken O'Donnell, suo consigliere privato: "Se qualcuno vuole spararmi da una finestra con un fucile, nessuno
puo fermarlo, e allora perché darsene pensiero?".

Un sepolcro senza pace

I morti non potranno parlare, ma questo non significa che non vadano in giro. Il caso piu impressionante
documentato ha come macabro scenario un sepolcro di famiglia nell'isola di Barbados, un'ex colonia
britannica delle Piccole Antille, non lontano dalla costa del Venezuela.

In questo sepolcro di pietra, nel cimitero di Christ Church, la facoltosa famiglia di piantatori dei Walronds
affidava 1 suoi morti all'eterno riposo, o almeno cosi credeva. Il primo membro della famiglia a esservi
sepolto, nel 1807, fu Thomasina Goddard. In capo a un anno la proprieta del sepolcro passo a un'altra
generazione di proprietari di schiavi, i Chase. Due delle loro figlie furono sepolte nella tomba negli anni
1808 e 1812.

Anche il loro padre, Thomas Chase, mori nel 1812. Quando la pesante lastra di marmo che copriva il
sepolcro sotterraneo fu tolta per il suo seppellimento, i becchini arretrarono inorriditi. Le bare piombate di
entrambe le ragazze erano ritte e capovolte. Non fu possibile trovare nessun segno di scasso 0 manomissione.
In qualche modo, le bare si erano mosse da sole, ma come?

Un parente mori nel 1816, e la tomba dovette essere aperta nuovamente. E nuovamente le bare all'interno
furono trovate in uno stato di completo scompiglio; quella di Thomas Chase, il cui trasporto aveva richiesto
l'opera di otto uomini, era appoggiata, ritta, contro una parete.

Otto settimane dopo un nuovo seppellimento attird una folla di curiosi. Anche se il sepolcro era stato
sigillato dopo l'ultima scoperta di anomali spostamenti, le bare dei Chase erano ancora state mosse. Fu
chiesto l'intervento di Lord Combermere, governatore delle Barbados. Nel 1819 egli fece accatastare i feretri
e apporre dei sigilli alla lastra di marmo che copriva il sepolcro. Ma gli spiriti si dimostrarono piu forti delle
autorita. Quando, I'anno dopo, furono sentiti dei rumori provenienti dalla tomba stregata, Lord Combermere
ordino che fosse riaperta e ispezionata e avvenne quanto previsto. Dopo che furono tolti i sigilli, intatti, gli
ispettori scesero nell’umido e oscuro sepolcro e trovarono che le bare di piombo avevano eseguito di nuovo
la loro danza di morte. Soltanto I'originaria bara di legno di Thomasina Goddard non era stata toccata.

Alla fine, le salme furono esumate e risepolte in un angolo piu tranquillo del cimitero. Oggi, il sepolcro di
Christ Church rimane scoperchiato e abbandonato: i morti ne sono stati cacciati fuori da potenti forze ignote.

I poteri di Uri Geller

Il piu celebre paragnosta del mondo ¢ oggi l'isracliano Uri Geller, un ex paracadutista militare che
continua a sbalordire le platee e nel frattempo ad ammassare una considerevole fortuna personale, stimata
nell'ordine dei milioni di dollari, mediante dimostrazioni private dei suoi incredibili poteri.

Nato a Tel Aviv nel 1946, Geller comincio a dar prova delle sue facolta paranormali fin dall'eta di tre anni
leggendo nel pensiero di sua madre. Eventi piu tangibili emersero all’eta di sei anni, quando egli si rese
conto che poteva spostare le lancette di un orologio senza toccarle. Anni dopo, dimostrazioni di questo tipo
gli procurarono fama e denaro.
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Geller comincio a imporsi all'attenzione del grande pubblico agli inizi degli anni settanta, quando le sue
esibizioni a Monaco produssero una profusione di posate e chiavi incurvate, due dei preferiti bersagli delle
facolta metapsichiche di Geller. Egli faceva anche fermare le lancette degli orologi e poi le rimetteva in
movimento. Due delle sue imprese piu spettacolari avvennero quando guido un'automobile, bendato, per le
vie acciottolate di Monaco, e quando blocco una teleferica sui Monti Chiemagu.

Geller non tardo ad attirare l'attenzione dello studioso e scrittore di parapsicologia Andrija Puharich, che
sponsorizzo un viaggio in America in modo che il paragnosta israeliano potesse essere esaminato in
condizioni di laboratorio. I risultati degli esperimenti a cui Geller si sottopose all'istituto di ricerca di
Stanford sotto la guida dei fisici Hal Puthoff e Russell Targ parvero confermare al di 1a di ogni dubbio le sue
facolta paranormali. Egli non solo supero le rigorose procedure di controllo predisposte dagli scienziati e
registro elevati punteggi in visione a distanza, chiaroveggenza e psicocinesi, ma fu anche in grado d'influire
in modo evidente su un’ampia gamma di sensibilissimi strumenti elettronici.

Una sensazionale e memorabile esibizione di Uri Geller avvenne il 23 novembre 1973, quando partecipo
al programma televisivo della BBC condotto da David Dimbleby. Centinaia di sbalorditi telespettatori
telefonarono per dire che la loro argenteria e altri oggetti di metallo avevano cominciato a piegarsi in casa
loro mentre guardavano Geller alla TV. Quando l'ex paracadutista tornd in America, era diventato una
celebrita.

Gli scettici obiettano che i pretesi poteri paranormali di Geller non sono che normali trucchi da
prestigiatore, come quelli del mago da palcoscenico di professione James Randi, "lo stupefacente" (Randi,
naturalmente, sostiene che questi presunti poteri metapsichici sono semplici trucchi da prestigiatore). E , a
quando pare, Randi si ¢ dimostrato esperto nel ricreare parecchi dei cosiddetti "fenomeni Geller" per
esempio piegando cucchiai e chiavi, mediante giochi di destrezza e altre tecniche.

Ma puo darsi che sia Geller a ridere per ultimo, e a far saltare il banco. Dopo un periodo di alcuni anni di
relativo silenzio, Geller ¢ tornato di recente alla ribalta mondiale con un nuovo libro, un conto in banca
considerevolmente rimpinguato e una sontuosa tenuta con una pista per elicotteri nei dintorni di Londra.
L'ultimo trucco di Geller, a quanto ci viene comunicato, & quello di localizzare giacimenti di petrolio e di
metalli preziosi dall'aria, semplicemente sorvolando il sito a bordo di un piccolo aereo, con la mano fuori dal
finestrino. I guadagni ricavati da questa e altre attivita paranormali sono stati stimati 40 milioni di dollari.

Le levitazioni di Peter Sugleris

Il greco ventiduenne Peter Sugleris ha molto in comune con Uri Geller, compresa la capacita di curvare
oggetti metallici come chiavi e monete, influire a distanza su strumenti elettromagnetici e fermare e riavviare
le lancette degli orologi. Sugleris sostiene anche di poter levitare come san Giuseppe da Copertino e il
medium del diciannovesimo secolo D. D. Home.

Quand'era ancora ragazzo, la madre, che pensa che la sua capacita di levitare sia ereditaria, lo chiamava
"Ercole" per i suoi poteri sovrumani. Lo zio materno della madre di Peter aveva fama di aver levitato almeno
due volte fra i sedici e i diciotto anni di eta.

Sugleris afferma di levitare piu di frequente in presenza di membri della sua famiglia nel corso della vita
di tutti i giorni, ma, aggiunge, ¢ in grado di levitare a volontd, benché non a comando, anche per altre
persone. L'impresa richiede un'immensa concentrazione, assicura, € spesso egli si prepara parecchi mesi
prima osservando una dieta vegetariana.

Nella piu recente occasione, videoregistrata da sua moglie Esther, verso la fine di febbraio del 1986,
Sugleris si sollevo dal pavimento della cucina di circa mezzo metro, e rimase sospeso nello spazio per 47
secondi. Durante la levitazione, la sua faccia era cosi stravolta che sua moglie si spavento. "Ho pensato che
stesse per scoppiare", racconto, "era cosi gonfio!"
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In seguito Sugleris descrisse 1’esperienza, dicendo che si era messo a sudare copiosamente ¢ si era sentito
stordito e insonnolito. "Mi ci sono voluti da dieci a quindici minuti per riprendermi", osservo, "Ero confuso,
mi girava la testa, temevo di perdere i sensi. L'avevo fatto per rabbia: avevo voluto dimostrare che ne ero
capace."

Le spaventose contrazioni della sua faccia durante la levitazione ricordano almeno in parte le circostanze
in cui avvenivano i miracolosi voli di san Giuseppe da Copertino, che, stando a tutte le testimonianze, li
iniziava e li terminava con un grido acuto.

I sogni e le premonizioni di Chris Sizemore

Le persone che soffrono di personalitd multiple hanno parecchi problemi. Ma, come Chris Sizemore, la
protagonista reale del romanzo Le tre facce di Eva, molti soggetti dissociati riferiscono di essere stati
ossessionati da immagini e sogni fuori dal normale.

La Sizemore sostiene di aver avuto la sua piu vivida esperienza paranormale da bambina, quando sua
sorella era malata di polmonite. Perlomeno tutti credevano che si trattasse di polmonite... fuorché Chris, che
descrisse uno strano sogno. Essa si vide che scendeva di corsa da una verde collina fino a un prato. Quando
si volto per risalire il pendio, Gesu le apparve e le disse: "Bambina mia, tua sorella ha la difterite, non la
polmonite. Va a dirlo alla tua mamma".

Quando Chris lo disse ai suoi genitori, essi rimasero scettici, ma alla fine chiamarono il loro dottore. Egli
fece una breve visita alla ragazza e poi emise la diagnosi: difterite. Il sogno di Chris aveva probabilmente
salvato la vita di sua sorella.

Anche quando avvenne questa esperienza, Chris stava gia soffrendo della presenza dentro di lei di
personalita in conflitto fra loro. Non fu mai guarita dagli psichiatri, anche se sia il libro, sia i film tratti dal
suo caso, hanno un lieto fine. Essa attraverso degli anni in cui la sua personalita continuava a cambiare, e per
un periodo della sua vita tormentata abitd a Roanoke, in Virginia, dove ebbe ripetute esperienze paranormali.

Questi episodi consistevano in genere in premonizioni ¢ invariabilmente riguardavano membri della sua
famiglia. Una volta, per esempio, ebbe una visione in cui suo marito moriva per una scarica elettrica. Lo
supplicd di non andare al lavoro quel giorno; 1'uomo che lo sostitui fu mandato a riparare delle linee
elettriche e rimase fulminato. Piu tardi, si senti impaurita quando sua figlia stava per ricevere il vaccino Salk
contro la poliomelite. Suo marito si rifiutd di prendere sul serio la premonizione; alla bambina fu poi
iniettato un vaccino avariato e in seguito a cio si ammalo tanto gravemente da rischiare di morire.

Un UFO a New York

Gli atterraggi di UFO sono di solito considerati faccende furtive, condotte in zone relativamente isolate,
lontano da occhi indiscreti. Nessun UFO, per esempio, si ¢ mai mostrato nel prato della Casa Bianca, o ¢
atterrato nella Piazza Rossa.

Tuttavia degli UFO sono stati avvistati anche in citta popolose. Parecchie persone assicurano di aver
assistito a un atterraggio di fronte agli Appartamenti Stonehenge a New York la sera del 12 gennaio 1975.
Essi si affacciano, dall'altra sponda del fiume Hudson, sulle luci sfavillanti del centro della metropoli.
L'oggetto sferico fu visto da almeno nove osservatori, compreso il custode, sia all'interno sia all'esterno di
questo palazzo residenziale.

Secondo la notizia apparsa sui giornali, dopo che I'UFO si fu posato nel parco, si apri un portello e ne
uscirono piccoli umanoidi vestiti come "ragazzini in giacconi da neve". Essi discesero da una scaletta e poi
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scavarono tutt'intorno con attrezzi simili a pale. Dopo aver riempito dei contenitori di campioni di terreno, i
minuscoli umanoidi tornarono a bordo dell'UFO, che poi si sollevo con un vivido lampo e svani nel cielo
notturno. La sfera "scura, quasi nera" aveva emesso una specie di ronzio, come "il motore di un frigorifero".

Un anno dopo, nel gennaio e nel febbraio del 1976, 'UFO, a quanto pare, rivisito lo stesso posto; dove gli
umanoidi avevano compiuto i loro scavi. Esso fu visto in tre distinte occasioni da inquilini degli
Appartamenti Stonehenge e da semplici passanti. Una strana coincidenza ¢ costituita dal nome dell'edificio.
Infatti in Inghilterra, nella piana di Salisbury, sorgono le enigmatiche rovine di Stonehenge, che si dice siano
state costruite da extraterrestri o abbiano ricevuto delle loro visite.

Coincidenza antropofaga

Spesso 1 fatti emulano la finzione letteraria. Ne ¢ un esempio il caso inquietante dei due Richard Parker. Il
primo ¢ il mozzo del romanzo di Edgar Allan Poe rimasto incompiuto, Le avventure di Arthur Gordon Pym,
pubblicato nel 1837. Nel racconto, quattro marinai scampano al naufragio della loro nave in una scialuppa di
salvataggio. Spinti dalla fame, decidono di tirare a sorte col sistema della pagliuzza chi di loro sara
sacrificato e divorato dagli altri tre. Parker estrae la pagliuzza piu corta e viene immediatamente ucciso a
coltellate e mangiato dal terzetto dei sopravvissuti.

Piu di quarant'anni dopo, la storia incompiuta di Poe si ripete nella realta riproducendone in modo
stupefacente gli agghiaccianti particolari. Quattro superstiti di un naufragio, alla deriva su una barca, usarono
effettivamente delle pagliuzze per decidere chi sarebbe sopravvissuto e chi sarebbe stato mangiato. E il
perdente fu Richard Parker, il mozzo della nave. I suoi compagni furono processati per l'assassinio in
Inghilterra nel 1884.

Il macabro evento non sarebbe forse mai venuto alla luce se non fosse stato per un concorso indetto dal
London Sunday Times per la ricerca di straordinarie coincidenze. Il concorso fu vinto dal dodicenne Nigel

Parker. Lo sfortunato mozzo mangiato dai suoi

compagni era cugino del bisnonno di Nigel.

Salvato da un sogno

Grandi calamita sono state predette da sogni, ma delle visioni notturne hanno anche salvato delle vite,
compresa quella del capitano Thomas Shubrick. La sua nave salpo nel 1740 da Charleston, nella Carolina del
Sud, diretta a Londra. Shubrick era appena uscito dal porto quando si scateno una terribile tempesta. Il vento
era cosi impetuoso che i suoi amici e parenti di Charleston non poterono che pregare per la salvezza
dell'equipaggio; non c'era speranza che la nave fosse potuta uscire indenne dalla bufera.

Ma quella notte la moglie di uno degli amici piu intimi di Shubrick la signora Wragg, fece un sogno in
cui vedeva il capitano vivo e aggrappato a un relitto galleggiante. La visione la impressiono a tal punto che
insistette perché suo marito organizzasse una squadra di ricerca. Fu messa in mare una barca, ma il giro si
concluse senza esito.

11 sogno si ripeté una seconda volta, e ci fu un'altra ricerca senza esito. Poi si ripeté una terza volta, e la
signora Wragg supplico il marito di fare un ultimo tentativo. Nell'ultimo viaggio, il capitano Shubrick e un
altro marinaio, entrambi esausti e aggrappati a un relitto della nave, furono tratti in salvo. La tenacia aveva
dato il suo risultato, come l'aveva dato il sogno della signora Wragg.
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Accusato dallo spettro della sua vittima

Frederick Fisher era ubriaco la sera del 26 giugno 1826 quando usci barcollante da una taverna di
Campbelltown, nel Nuovo Galles del Sud. Aveva gia avuto una carriera movimentata e alterne fortune. ed
era passato dalla condizione di carcerato a quella di prospero agricoltore. Solo pochi mesi prima era stato in
prigione per ingenti debiti, e aveva lasciato la sua proprieta nelle mani di un ex carcerato di nome George
Worrall.

Dei sospetti sorsero quando Fisher scomparve dopo quella sera alla taverna e Worrall fu visto con
addosso un suo paio di pantaloni. Secondo la storia raccontata da Worrall, Fisher si era imbarcato per
I'Inghilterra sulla nave Lady Vincent. La polizia, perd, non ne era convinta, e fece affiggere un manifesto
dove si offriva una ricompensa di 100 dollari a chiunque fornisse informazioni in grado di portare alla
scoperta del cadavere di Fisher. Interrogato di nuovo, Worrall disse che quattro suoi amici avevano ucciso
Fisher. Di nuovo scettica, la polizia, arrestd invece Worrall. Ma in assenza di un cadavere c'erano poche
probabilita di farlo condannare.

Questa situazione, senza apparente via d'uscita, fra Worrall e le autorita continuo fino all'inverno di
quell'anno. Una sera James Farley, un agricoltore molto stimato dalla comunita, passo per caso davanti alla
casa di Fisher. Una sinistra figura era seduta sulla balaustra della veranda, e indicava col dito un punto nel
recinto per i cavalli. Convinto di aver visto uno spettro, Farley fuggi. Poi avverti 'agente Newland, e questi,
in compagnia di una guida, ando a fare un sopralluogo nella fattoria di Fisher. I due trovarono sulla balaustra
tracce di sangue umano. Scavarono nel punto che era stato indicato dallo spettro e trovarono il corpo
martoriato di Fisher. Worrall fini sulla forca, accusato dal fantasma dell'uomo che aveva assassinato.

Le profezie di Madre Shipton

Ai visitatori di Knaresborough, sul flume Nidd, nello Yorkshire, vengono ancor oggi mostrati l'antico
Pozzo e la caverna dove un tempo Ursula Sontheil teneva corte. Nata, deforme, nel luglio del 1488, la
Sontheil diventd meglio nota come Madre Shipton, la profetessa che predisse morti di re, nonché 'avvento
dell'automobile, del telefono e del sottomarino.

Malgrado le sue deformita fisiche, la giovane Ursula aveva una mente agile, e imparo a leggere ¢ a
scrivere molto piu facilmente dei suoi coetanei. All'eta di ventiquattro anni sposd Toby Shipton di Shipton,
presso York. La sua fama di sensitiva si diffuse ben presto nell'ambito locale fino all'intera Inghilterra e al
resto dell'Europa, e centinaia di curiosi accorsero da lei per ricevere i suoi distici spesso sibillini.

Certe profezie perd non erano tanto oscure, come quando predisse: "Carri senza cavalli viaggeranno, e di
tremende sciagure il mondo colmeranno”. Il telefono e la televisione via satellite furono da lei previsti con
queste parole:

"Voleranno i pensieri, immantinenti, da un luogo qualunque a tutti i continenti".

I suoi contemporanei rimasero probabilmente perplessi anche quando scrisse questo distico: "L'uomo
sopra e sotto i fiumi camminer3; il ferro nell'acqua galleggera". Oggi, naturalmente, noi diamo per scontati i

sottomarini e le navi da guerra di ferro.

Madre Shipton previde molti degli eventi storici che plasmarono il mondo moderno, compresa la sconfitta
dell'Armada spagnola nel 1588: "Sui cavalli di legno del Re d'Occidente 1'esercito di Drake sara vincente".

Con un doppio numero di versi anticipo 1'apertura del Nuovo Mondo al commercio inglese per opera di
Sir Walter Raleigh:

"Su un mare aspro e selvaggio
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un nobiluomo si mettera in viaggio,
per scoprire una terra ricca e felice
da cui portera un'erba e una radice".

L'erba, naturalmente, era il tabacco, e la radice la patata. Madre Shipton mori, settantatreenne, nel 1561:
anni prima aveva predetto con esattezza il giorno e l'ora della sua morte.

Registrazioni di voci dell’aldila

Quando il sensitivo e cineasta svedese Friedrich Jiirgenson mori, nel 1987, lascid una nastroteca molto
insolita. Essa conteneva migliaia di registrazioni in cui erano impresse voci misteriose, voci che a detta di
Jiirgenson erano state prodotte da persone defunte.

Jirgenson inizio le sue ricerche sul mondo del paranormale negli anni cinquanta, quando comincio a
interessarsi alla possibilita di stabilire contatti con i morti . Egli sospettava che essi potessero imprimere le
loro voci sul nastro magnetico, e quindi prese a sedersi accanto al suo registratore, a invocare gli spiriti e a
chieder loro di parlargli attraverso le registrazioni. Per mesi non successe niente, finché egli cerco di
registrare il canto di un uccello vicino a casa sua. Quando ascolto la registrazione udi una strana interferenza,
e penso che potesse trattarsi di suoni provenienti dall’aldila.

"Qualche settimana dopo andai in una capanna in un bosco e tentai un altro esperimento”, spiegd in
un’intervista rilasciata al Psychic News di Londra. "Non avevo idea, naturalmente, di cosa stessi cercando.
Tenni il microfono all'altezza della finestrella aperta e registrai senza che succedesse niente d'insolito.
Quando poi ascoltai la registrazione sentii in un primo tempo un cinguettio di uccelli in lontananza, poi il
silenzio. A un tratto, una voce femminile che sembrava provenire dal nulla disse, in tedesco: "Friedel, mio
piccolo Friedel, puoi sentirmi?"".

Jiirgenson non sapeva ancora che stava per farsi coinvolgere per il resto della vita in una ricerca rivolta
alla comunicazione coll’aldila. Anche alcuni parapsicologi s'interessarono al progetto. William. G. Roll,
della Psychical Research Foundation, allora con sede a Durham, nella Carolina del Nord, ando nel 1964 a far
visita al cineasta per condurre con lui degli esperimenti. Per queste sedute Jiirgenson metteva nel registratore
un nastro vergine, e poi tutti quelli che si trovavano nella stanza si mettevano a chiacchierare del piu e del
meno. Quando si ascoltava la registrazione, si potevano udire con chiarezza voci estranee che qua e la si
sovrapponevano alla conversazione. Roll, un parapsicologo eccezionalmente cauto, rimase abbastanza
impressionato da pubblicare uno speciale rapporto sul suo viaggio in Scandinavia. Friedrich Jiirgenson e le
sue voci "dall’aldila", dichiard, sembravano una cosa seria.

L'automobile maledetta dell'arciduca

Gli ecologisti si scagliano spesso contro I'automobile definendola la maledizione del ventesimo secolo. E
indubbio che certe macchine sono maledette, anche se non nel senso inteso dai difensori dell'ambiente.

La limousine decapottabile in cui fu assassinato I'arciduca Francesco Ferdinando, erede ai troni d'Austria
e di Ungheria, sembra essere stata una di queste. Sua moglie mori con lui nell'attentato, che porto allo

scoppio della prima guerra mondiale.

Poco dopo l'inizio delle ostilita, I'automobile divenne di proprieta del generale austriaco Potiorek, che in
seguito subi una disastrosa disfatta nella battaglia di Valjevo e mori impazzito. La macchina passo poi a un
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capitano del suo stato maggiore. Nove giorni dopo egli investi e uccise due contadini, ando a sbattere contro
un albero e si ruppe il collo.

Il governatore della Jugoslavia acquisto la berlina maledetta e anch'egli non ebbe fortuna: ebbe quattro
incidenti in quattro mesi, e in uno di essi perse un braccio. L'auto passo poi a un medico, che sei mesi dopo si
ribalto in un fosso e mori schiacciato. Il successivo proprietario fu un ricco gioielliere che fini suicida.

Le disgrazie continuarono quando un altro possessore, un pilota svizzero, fu sbalzato fuori dalla macchina
sulle Alpi, in Italia, e si sfracelld contro un muretto. La vittima successiva fu un agricoltore serbo che
dimentico di spegnere l'accensione mentre il veicolo veniva rimorchiato, cosi che esso si mise in moto
all'improvviso e usci rovinosamente di strada. L'ultimo uomo che si mise al suo volante fu il proprietario di
un garage, Tibor Hirschfield. Nel tornare da un matrimonio con quattro amici cerco di superare ad alta
velocita un altra automobile; nell'incidente che ne segui i suoi amici rimasero uccisi.

L'automobile fu alla fine sistemata in un museo di Vienna, dove la sua sete di sangue pare essersi
saziata... almeno per il momento.

I "tulpa"

Noi sappiamo che la mente pud creare i propri fantasmi, ma che dire della sua capacita di proiettare
queste immagini nel mondo esterno, fuori dalle frontiere del cervello? Dove finisce il mondo interno e
comincia quello esterno? Cosa ancora piu importante, che cosa avviene quando la proiezione mentale assume
una sua vita propria?

La strana esperienza di Alexandra David-Neal fornisce una cauta risposta e un ammonimento. La David-
Neal, che visse fino all'eta di 101 anni, fu una delle molte donne avventurose dell'impero britannico che
affrontarono da sole il misterioso Oriente e spesso lasciarono cronache scritte dei loro viaggi.

La David-Neal non solo viaggio in lungo e in largo per il primitivo Tibet del diciannovesimo secolo, ma
anche indago con impegno di studiosa la religione e gli insegnamenti dei lama buddisti con cui visse. Il
rituale che piu la interessava serviva per generare un tulpa, o fantasma prodotto dalla mente. I lama la
avvertirono che questi "figli della nostra mente" possono a volte diventare pericolosi e incontrollabili, ma la
David-Neal persistette nei suoi sforzi.

Chiuse 1 suoi sensi al mondo e comincio a immergersi nella meditazione, focalizzandosi sull'immagine
del suo tulpa personale, che appariva come un monaco piccolo e grasso "di aspetto ingenuo e gioviale". Con
sua sorpresa, L’esperimento riusci, € ben presto essa trattava il suo nuovo "compagno" come qualsiasi ospite
in carne e 0ssa in casa sua.

Quando la David-Neal affronto le successive avventure del suo viaggio a cavallo, il monaco eterco
I’accompagno. Dalla sella, essa si voltava a guardare il suo tulpa, intento "a varie azioni come quelle che
sono naturali per i viaggiatori, e che io non avevo ordinato".

A riprova del suo successo, altre persone nel suo convoglio cominciarono a vedere il monaco ¢ a
prenderlo per un essere vivente. A un certo punto, pero, il suo tulpa comincio a imboccare una brutta strada;
la sua faccia prese un'aria maligna e beffarda. Ma quando essa decise di farla finita col monaco, la sua
eliminazione si dimostro difficile quasi come lo era stata la sua creazione. Nel suo libro Magia e mistero nel
Tibet, la David-Neal rievoco i mesi di dura lotta che seguirono prima che il suo tulpa impazzito svanisse per
sempre.

"Non ¢'¢ niente di strano nel fatto che io possa aver creato la mia propria allucinazione", concluse la

David-Neal. "Il punto interessante ¢ che in questi casi di materializzazione anche altri vedono le forme di
pensiero che sono state create."
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Teletrasportato da Manila a Citta dei Messico

11 25 ottobre 1593, la struttura stessa dello spazio e del tempo si ribaltd, catapultando un soldato spagnolo
da Manila, la capitale delle Filippine, dove si trovava, nella piazza centrale di Citta del Messico, a oltre
centomila diecimila chilometri di distanza. Il soldato, vestito com'era in abiti diversi da quelli di tutti coloro
che l'attorniavano, attiro rapidamente una folla, e fu obbligato a consegnare le proprie armi.

Quando gli fu chiesto il motivo del suo bizzarro abbigliamento, il soldato non poté che balbettare: "So
molto bene che questo non ¢ il palazzo del governatore di Manila, ma io sono qui ¢ questo € un qualche
genere di palazzo, e io sto facendo semplicemente il mio dovere come meglio posso". Sollecitato a fornire
ulteriori dettagli, spiego che il governatore delle Filippine era stato assassinato la notte prima, e quindi c'era
bisogno di un maggior contingente militare.

Naturalmente il soldato, in stato confusionale, fu subito messo sotto chiave, e rimase in carcere due mesi,
finché un brigantino spagnolo proveniente dalle Filippine confermo la sua notizia dell'assassinio del
governatore.

11 soldato teletrasportato se la cavo meglio dell'uvomo che, secondo una storia analoga, fu arrestato dalle
autorita portoghesi nel 1655. Stando a Miscellanies di John Aubrey, l'uomo risiedeva nella colonia
portoghese di Goa, in India, quando si trovo di colpo sbalestrato nell'aria verso il paese da dove era venuto: il
Portogallo.

Accusato di stregoneria, poiché tutti sapevano che soltanto streghe e stregoni potevano volare, fu
debitamente processato dalla locale Inquisizione e condannato al rogo.

ESP e guerra

I tempi dell'interesse superficiale per i fenomeni metapsichici sono finiti da parecchio, e non ¢ difficile
indovinarne il perché. Se la chiaroveggenza, la visione a distanza di oggetti bersaglio e la psicocinesi sono
facolta umane ripetibili e controllabili, come sembrano essere, nessuna delle due superpotenze puod
permettere che l'altra acquisisca un potenziale primato nella capacita di condurre una guerra ad armi
paranormali.

Secondo Charlie Rose, membro del Comitato Ristretto per il Controspionaggio della Camera degli Stati
Uniti, un uomo in grado di sentire a distanza "sarebbe un sistema di radar a bassissimo costo. E se i russi
possiedono questo sistema e noi no, siamo nei guai".

Rose espresse anche la sua preoccupazione per i divari nei livelli di finanziamento delle ricerche
metapsichiche fra le due superpotenze in competizione. Quello che si sa per certo e che gli Stati Uniti
spendono da mezzo milione a un milione di dollari, mentre invece il budget sovietico ¢ stimato almeno dieci
o forse cento volte tanto.

Gli studi sovietici non si concentrano soltanto sulla percezione passiva. Per esempio, un documento della
Defence Intelligence Agency sulle "Ricerche di parapsicologia in Unione Sovietica e in Cecoslovacchia"
riferisce dettagliatamente di esperimenti condotti in Russia in cui un dotato sensitivo fu in grado di arrestare
il battito del cuore di una rana bersaglio. Secondo il rapporto della DIA, (il cuore di) una rana fu posto in un
bicchiere a una distanza di un metro da una sensitiva. Quando essa si concentro sul controllo del cuore del
batrace, il ritmo delle sue pulsazioni diminui, come fu mostrato dall'elettrocardiogramma. "Cinque minuti
dopo l'inizio dell'esperimento”, ¢ scritto nel rapporto, "il cuore della rana cesso del tutto di battere."

L'idea dell'impiego della mente per scopi bellici prospetta innumerevoli possibilita. Non solo un

determinato leader potrebbe essere assassinato a distanza, ma addirittura le armi termonucleari potrebbero
diventare strumenti di un ricatto metapsichico, o addirittura fatte esplodere a distanza. Secondo Ron
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Robertson, funzionario del servizio di sicurezza del Lawrence Livermore Laboratory "tutto quello che ci
vorrebbe sarebbe semplicemente la capacita di spostare una massa del peso di una trentina di grammi e della
misura di pochi centimetri quadrati". Una situazione analoga ¢ descritta dallo studioso di storia militare
Robert A. Beaumont, su Signal, la rivista dell'esercito degli Stati Uniti e dell'Electronics Association. "Un
efficace sistema ESP", ha dichiarato Beaumont, "potrebbe, in conformita con la natura dei fenomeni, offrire
potenziali opportunita all'esecutore di un attacco di sorpresa, dall'influsso metapsichico esercitato su bersagli
mediante la precognizione e la percezione a distanza alla trasmissione di un messaggio che escluda ogni
possibilita d'intercettazione e di contromisure da parte della forza avversaria."”

Lo scienziato che conosceva il segreto degli UFO

Robert Sarbacher, un medico americano morto nel luglio del 1986, sosteneva di essere a conoscenza di un
segreto che ¢ "l'argomento piu riservato per il governo degli Stati Uniti, piu gelosamente custodito della
stessa bomba-H", come egli comunico a un gruppo di scienziati canadesi che s'incontrarono con lui nel suo
ufficio presso il Ministero della Difesa il 15 settembre 1950.

Che cos'era questo straordinario segreto? Era che il governo degli Stati Uniti possiede i resti di una nave
spaziale precipitata e i cadaveri dell'equipaggio alieno. Il dottor Sarbacher disse agli scienziati che la
questione era allo studio di un gruppo super-segreto guidato dal dottor Vannevar Bush, che era il principale
consigliere scientifico del presidente Truman.

Sarbacher era un tipo d'uomo alquanto attendibile. La nota che lo riguarda sul Chi é? in edizione
americana consiste di circa otto centimetri di fitte righe di stampa, e attesta una fortunatissima carriera nel
campo accademico ¢ in quello degli affari. Durante la seconda guerra mondiale, offri volontariamente e
gratuitamente 1 suoi servigi al governo e si specializzo in questioni riguardanti il controllo dei missili
teleguidati.

I canadesi, che s'incontrarono regolarmente con Sarbacher per discutere temi di mutuo interesse per i
servizi nazionali di sicurezza dei due paesi, avevano chiesto al loro collega americano se c'era qualcosa di
vero nelle voci insistenti di questo genere di prova diretta e fisica della realta degli UFO. Sarbacher
confermo che tale prova esisteva, ma che non avrebbe fornito ulteriori particolari per l'estrema delicatezza
dell'argomento.

Uno dei canadesi, il tecnico di telecomunicazioni W.B. Smith, rimase cosi colpito che al suo ritorno a
Ottawa sollecito il proprio governo a dare inizio a un suo programma di ricerche sugli UFO. Poco dopo
questo programma, col nome di codice di Magnet, fu varato, sotto la direzione di Smith. Ma egli non fu in
grado di saperne di piu circa i presunti segreti americani in materia.

Nel 1983 William Steinman, nel corso di un'indagine sugli UFO, rintraccio Sarbacher, che ora risiedeva
in Florida. e gli chiese di parlargli di quanto aveva rivelato agli scienziati canadesi. Sarbacher rispose che,
benché non fosse stato coinvolto di persona nel progetto per la cattura di un UFO, sapeva che "determinati
materiali, che si afferma provengano da dischi volanti precipitati, erano estremamente leggeri e di elevata
durezza. Secondo certe indicazioni, anche gli strumenti e le persone che manovravano queste macchine
erano leggerissimi, in misura sufficiente a permettergli di resistere alle tremende decelerazioni e
accelerazioni proprie di questi velivoli. "Parlando con alcuni addetti ai lavori", aggiunse, "ho avuto
I'impressione che questi "alieni" fossero fatti come certi insetti che abbiamo osservato sulla terra".

In una successiva intervista concessa a un altro ricercatore, Sarbacher preciso che si pensava che il
veicolo provenisse da un altro sistema solare. Riferi che una volta era stato invitato a una conferenza presso
la base dell'aecronautica Wright-Patterson di Dayton, nell'Ohio, dove scienziati e ufficiali dell'esercito
avrebbero dovuto comunicare quanto avevano appreso dalle loro analisi del materiale ¢ dei cadaveri.
Purtroppo, preso da altri pressanti impegni, Sarbacher non poté partecipare, anche se piu tardi parlo con
alcuni degli intervenuti. Le persone con cui parldo rimasero colpite dalla sua evidente sincerita e dal suo
coerente rifiuto di abbellire o elaborare i fatti accaduti. La sua testimonianza pud rappresentare un raro
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sguardo dietro la cortina di segretezza che copre la conoscenza da parte degli Stati Uniti della vera natura
degli UFO.

I serpenti di mare della Nuova Scozia

Per almeno un secolo e mezzo gli abitanti della Nuova Scozia, all’estremita della costa orientale del
Canada, hanno incontrato in mare creature molto strane, ¢ molto grandi. Uno dei primi incontri di cui si
abbia notizia avvenne nel 1845, quando i pescatori John Bockner e James Wilson videro nella baia di St.
Margaret un "serpente" lungo piu di 30 metri. Lo riferirono al reverendo John Ambrose, che non molto
tempo dopo s'imbatté a sua volta nel mostro.

Nel 1855 agli abitanti di Green Harbour si rizzarono i capelli quando videro con terrore, come si espresse
uno di loro "un'impressionante lunghezza di terrore serpeggiante" inseguire barche locali, con evidenti
intenzioni ostili. I pescatori si affrettarono disperatamente verso riva, dove i loro familiari assistevano
impotenti alla scena. Un testimone oculare cosi descrisse la creatura su un numero della rivista americana
Ballou's: "Vicino a quella che poteva essere la testa sporgeva una gobba o una cresta coperta di una massa
ondeggiante di lungo pelo simile a una criniera, mentre dietro, per 12 o 15 metri, si muovevano lentamente le
spire del suo immenso corpo serpentino. Il movimento era a curve verticali, e le contorsioni del dorso si
sollevavano e si abbassavano alternativamente dalla testa alla coda, lasciando una scia, come quella dell'elica
di un piroscafo, sulla superficie vitrea del mare".

Quando la creatura si avvicind maggiormente alla spiaggia, gli osservatori poterono sentire che emetteva
un rumore simile a quello di una caldaia in ebollizione. Ora potevano vedere il bagliore di denti acuminati,
arcate sporgenti su occhi maligni, scaglie blu scuro sulla testa e sul dorso, e di color giallo sporco sul ventre.
La testa, a quanto poterono vedere, era lunga circa due metri.

Il mostro alla fine rinuncio all'inseguimento e gli esausti pescatori raggiunsero incolumi la riva. Ma esso
fu visto di nuovo da tre uomini in barca il giorno seguente. Essi si allontanarono remando piu alla svelta che
poterono, e non furono inseguiti.

Poi, nel 1883, tre militari che stavano pescando nella baia di Mahone videro con spavento qualcosa che
sembrava un'enorme versione di un "comune serpente", con una testa lunga un paio di metri che sporgeva
fuori dall'acqua. La creatura si muoveva rapidamente, aveva il collo grosso come un tronco d'albero ed era
marrone scuro o nera con strisce bianche irregolari. I testimoni oculari, anche se non riuscirono a vedere il
suo corpo interamente, concordarono nell'assicurare che doveva essere lungo una trentina di metri.

Nel 1894 un certo Barry osservo un animale di questo tipo mentre si stava rilassando su un molo nella
cittadina costiera di Arisaig. A distanza di una quarantina di metri, il mostro, lungo una ventina di metri, si
spostava con un movimento "ondeggiante". Era visibile anche una coda, "vagamente simile a quella di uno
sgombro".

Ancora di recente si sono avute notizie di avvistamenti di questi giganteschi lunkers, come li chiamano
gli abitanti della Nuova Scozia.

I1 5 Iuglio 1976, Eisner Penny, di Cape Sable Island, vide qualcosa di enorme e ne parlo a degli amici.
Essi si burlarono di lui, ma pochi giorni dopo lo vide anche uno di loro, Keith Ross, insieme con suo figlio
Rodney. "Aveva gli occhi grandi come piatti e di un rosso acceso", spiego. "Sembravano iniettati di sangue.
Aveva la bocca spalancata, e dalla mascella superiore sporgevano due grandi zanne... si, le chiamerei proprio
zanne. E passato accanto alla poppa della nostra barca. E noi potevamo vedere il suo corpo, che sara stato
lungo dieci o quattordici metri, ricoperto da una pelle grigiastra di serpente tutta piena di bozzi e
protuberanze. Ci ¢ sembrato che avesse una coda da pesce, una coda verticale, non una coda orizzontale
come quella di una balena."
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Ross avvio a tutta velocita il motore della barca e ben presto la bestia si perse nella nebbia. Egli individuo
col radar di bordo un'altra imbarcazione e si diresse da quella parte. Per ironia del caso, su quella barca c'era
Eisner Penny. Proprio mentre Ross gli stava raccontando quanto aveva appena visto, sentirono la bestia che
passava a breve distanza da loro. Il mostro fu visto di nuovo qualche giorno dopo dal pescatore Edgar
Nickerson.

Nessuno ha idea di che cosa siano esattamente queste creature, anche se incontri con animali di questo
tipo sono stati segnalati in tutto il mondo. Intorno al 1800 essi erano chiamati "serpenti di mare" ed erano
oggetto di un'accesa controversia fra gli zoologi. Qualsiasi cosa siano i lunkers della Nuova Scozia, non
dovrebbero esserci dubbi che non si tratta di serpenti, neppure di dimensioni mostruose: i serpenti non
possono ondeggiare verticalmente. E neppure, naturalmente, hanno pinne caudali.

I "Foo-fighters"

La storia popolare fa risalire l'inizio del moderno fenomeno degli UFO all'estate del 1947, quando un
uomo d'affari dell'ldaho, Kenneth Arnold, vide nove oggetti misteriosi, argentei, disposti a mezzaluna e
simili a "piatti che scivolano sull'acqua" volare in formazione nei dintorni del Monte Rainer, nello stato di
Washington. Ma parecchi anni prima, al culmine della seconda guerra mondiale, analoghi piatti volanti
furono intercettati da equipaggi di aerei sia Alleati sia delle forze dell'Asse durante le campagne del Pacifico.

Da parte alleata queste luci notturne e questi dischi visibili alla luce del giorno erano noti come Foo-
figbters (cacciabombardieri Foo), dal nome del popolare personaggio di un cartone animato che borbottava
sempre: "Dove c’¢ un foo, c’¢ del fuoco". Foo, naturalmente, era un gioco di risonanza del feu francese,
ossia fuoco.

Il pit ben documentato avvistamento di un Foo-fighter avvenne il Mercoledi Nero, il 14 ottobre 1943,
quando una fortezza volante B-17 dell'acronautica militare americana riportdo disastrose perdite umane
durante un attacco aerco diurno sulle ben difese fabbriche di cuscinetti a sfere di Schweinfurt. Lo storico
Martin Caidin lo defini "uno degli episodi piu sconcertanti della seconda guerra mondiale, e un enigma che
tuttora rimane irrisolto".

Quando la 384a squadriglia di bombardamento ebbe concluso la sua incursione ai danni dell'obiettivo,
numerosi piloti e mitraglieri della scompigliata formazione rilevarono la presenza, davanti a loro, di piccoli
dischi argentei. L'aereo numero 026, nel tentativo di evitare una collisione frontale, provvide subito a
correggere la rotta, ma era troppo tardi: secondo il rapporto delle autorita, 1’"ala destra del bombardiere
attraverso direttamente un gruppo di questi dischi senza riportare il minimo danno ai motori e all'aereo
stesso". Il pilota aggiunse che aveva sentito uno dei dischi urtare la coda, ma non c'erano stati né esplosione
né danni.

I dischi erano accompagnati, a una distanza di cinque o sei metri, da parecchi ammassi di detriti neri
lunghi da un metro a un metro e venti; anche essi non parvero avere effetti negativi sulle fortezze volanti. Il
rapporto fece anche osservare che altri due aerei avevano volato attraverso la formazione di dischi
apparentemente senza riportare danni.

I Foo-fighters furono anche visti come luci notturne con un alone arancione, rosso o bianco. La notte del
23 novembre 1944, per esempio, un equipaggio di tre uomini del 415° Gruppo da caccia notturna incontro
una decina di questi misteriosi globi al di sopra del Reno, a nord di Strasburgo. Sembravano dapprima
lontane stelle ammiccanti, riferi il tenente Fred Ringwald del controspionaggio, ma in pochi minuti
divennero le palle arancioni che "si spostavano nell'aria a una velocita incredibile".

Un altro pilota di un B-17, Charles Odom, di Houston, raccontd dopo la guerra l'esperienza che aveva
avuto con dei Foo-fighters in pieno giorno. I piatti volanti, disse, "sembravano palle di cristallo, piu 0 meno
grandi come palle da pallacanestro”. Sembravano "calamitate dalla nostra formazione e ci volarono a fianco.
Dopo un po' cominciarono a separarsi come fossero aerei e si allontanarono."
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Telepatia d'emergenza

Molti elementi di prova suggeriscono che la telepatia si manifesti spesso fra persone che si conoscono
bene. Ma, stando a un caso riferito dal parapsicologo Lyall Watson, questo non ¢ un fatto irrefutabile.

L'episodio studiato da Watson riguarda un marinaio Cajun di nome Shep, che si era da poco aggregato
all'equipaggio di un peschereccio che batteva le acque delle isole Hawaii. A un certo punto, durante la
spedizione, 1'uvomo decise di andare a distendersi in cuccetta. Si aggrappo alla battagliola del boccaporto,
arrivo barcollando fino al castello di prua, ma scivolo e cadde riverso sulla schiena. Paralizzato dalla caduta e
in preda a lancinanti dolori, Shep era convinto di essere sul punto di morire. Alle 21.12 di quella sera, i suoi
pensieri andarono a un'amica.

Era una donna di nome Milly, e quella sera era andata a casa del comandante della nave, intrattenendosi a
chiacchierare con sua moglie. La moglie del comandante, una samoana di razza pura, continuo a lavorare a
maglia durante la visita, finché tutt'a un tratto senti un colpo alla testa che la stordi. Stramazzo a terra
entrando in una sorta di trance, e disse: "Qualcosa di molto grave ¢ successo sulla nave". Sapeva che la sua
impressione non si riferiva a suo marito, ma non poté pronunciare altre parole. Milly guardo l'ora e vide che
erano le 9.14 di sera. Fu pero solo la mattina dopo che ricevette la notizia dalla guardia costiera. Shep era
stato portato a Kauai con la schiena spezzata.

Ma come mai fu la moglie del capitano a sperimentare la telepatia, e non Milly, buona amica di Shep? "Il
mittente era un uomo che apparteneva a una cultura che, almeno a livello inconscio, accetta 'esistenza della
telepatia", spiega Lyall Watson. "Il messaggio era destinato a una donna che era diventata meno ricettiva per
il modo in cui era stata educata e, quando si riveld che non era in grado di riceverlo, esso, presumibilmente,
fu dirottato su un'altra persona vicina, qualcuno che fosse soltanto indirettamente coinvolto, ma che trovasse
piu facile rispondere, per il suo tipo di cultura e di assetto percettivo."

11 poliziotto rapito dagli alieni

La mattina del 3 dicembre 1967 si dimostro la piu strana della vita dell'agente Herbert Schirmer, di
Ashland, nel Nebraska. Il taccuino di Schirmer si arricchi quel giorno di una bizzarra annotazione:
"Avvistato un DISCO VOLANTE alla congiunzione fra la statale numero 6 e la 63. Che ci crediate o no!".

Alle 2.30 di mattina, durante il suo consueto servizio di pattuglia, Schirmer aveva scorto una cosa che
sembrava una grossa palla da calcio circondata da luci lampeggianti presso la congiunzione fra le due strade
alla periferia di Ashland. Solo nella sua auto di servizio, il poliziotto rimase a guardare in silenzio mentre
I'UFO si sollevava dal suolo, lasciando alle spalle una scia di fuoco rosso-arancione ed emettendo un suono
acuto come quello di una sirena.

Nello stendere il suo rapporto di servizio mezz'ora piu tardi, Schirmer guardo I'orologio e trasali. Lui era
certo che non erano passati piu di dieci minuti dall'avvistamento dell'oggetto, ma il suo orologio segnava
adesso le 3 di mattina. Come si erano volatilizzati i 20 minuti mancanti?

Sottoposto a ipnosi sotto la direzione del dottor Leo Sprinkle, uno psicologo dell'Universita dello
Wyoming, Schirmer fu in grado di ricordare gli altri particolari del suo apparentemente banale incontro con
degli UFO. L'esperienza inizio, racconto Schirmer, "quando 1'oggetto volante sollevo su per la collina me ¢ la
mia macchina". L'auto si fermo, a suo dire, € dal fondo dell'lUFO sbucarono due umanoidi. Vestiti in
uniforme, avevano fronti alte, nasi lunghi e rotondi occhi da gatto.

Uno degli alieni reggeva uno strumento simile a una scatola che faceva lampeggiare una luce verde

intorno all'auto della polizia. L'altro spinse la mano attraverso il finestrino aperto e tocco il collo dell'agente,
infliggendogli un dolore acuto. Poi gli chiese: "Tu sei il guardiano di questa citta?" "Si, lo sono" rispose
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Schirmer. Con una voce profonda e imperiosa, senza muovere la bocca, simile a una fessura, il "capo" dei
due ordino: "Guardia, vieni con me...".

All'interno del veicolo, I'umanoide mostro a Schirmer la loro fonte di energia, un aggeggio rotante che
assomigliava alla "meta di un bozzolo, tutta splendente di colori come un arcobaleno”. Egli informo il tutore
dell'ordine che la nave spaziale impiegava "l'elettromagnetismo reversibile". Gli umanoidi erano venuti sulla
terra, aggiunse Schirmer, "per rifornirsi di elettricita".

La visita guidata del disco prosegui a un livello superiore al di sopra della sala operativa, dove Schirmer
vide "ogni genere di pannelli e computer... una mappa su una parete, e... un grande schermo". La mappa
raffigurava il sole di una vicina galassia con sei pianeti che gli ruotavano intorno. "Essi ci osservano, e ci
stanno osservando da parecchio tempo" assicurd Schirmer.

Poi il capo degli umanoidi gli disse nuovamente: "Guardia, vieni con me", e I'agente era stato portato
fuori dall'aeronave. "Quello che hai visto e sentito", furono le ultime parole dell'alieno, "lo dimenticherai".

Schirmer fu alla fine interrogato dalla Commissione Condon dell’Universita del Colorado, che stava
conducendo un'indagine sugli UFO promossa dall'acronautica militare. I membri del progetto conclusero che
I"'esperienza riferita dall'agente su un presunto incontro con un UFO non ¢ stata fisicamente reale". Ma
Sprinkle, che sottopose a regressione ipnotica Schirmer, non si trovo d'accordo, e dichiard: "Il poliziotto era
convinto della realta degli eventi che descrisse".

Un UFOQO presidenziale

"lo sono convinto che gli UFO esistono perché ne ho visto uno." Chi ha pronunciato queste parole?
Nientemeno che James Earl Carter, ex ufficiale sommergibilista, laureato in fisica nucleare, e presidente
degli Stati Uniti.

L'avvistamento di Carter avvenne quando era ancora governatore della Georgia, il 6 gennaio 1969, mentre
si trovava in compagnia di una dozzina di membri del Leary Lions Club. Essi se ne stavano all'aperto, in
attesa dell'inizio di un discorso, quando uno di loro scorse un oggetto splendente a bassa quota nel cielo,
Vverso ovest.

"Non avevo mai visto niente di cosi fantastico", ricordo Carter. "Era grande, ¢ continuava a cambiar
colore. Era grande pit 0 meno come la luna. L'abbiamo guardato per una decina di minuti, ma nessuno di noi
e riuscito a capire che cosa fosse. Una cosa ¢ certa", aggiunse Carter. "lo non irriderd mai qualcuno che dice
di aver visto degli oggetti non identificati nel cielo".

Sei mesi dopo la sua elezione a presidente, in seguito a pressioni da parte dell'opinione pubblica e a una
promessa che aveva fatto durante la campagna elettorale, Carter incarico il suo consigliere scientifico, dottor
Trank Press, d'interpellare la NASA circa la possibilita di riconsiderare il fenomeno degli UFO. Pur
rifiutandosi di aprire una nuova inchiesta, I'amministratore della NASA, dottor Robert Frosch, concesse: "Se
qualche nuovo elemento basato su fatti concreti verra portato alla nostra attenzione, cio giustifichera che un
laboratorio della NASA analizzi un campione organico o inorganico di origine non comunque chiarita, e dia
comunicazione dei risultati; noi siamo disposti a operare sulla base di qualsiasi prova fisica autentica
proveniente da fonti attendibili. Noi intendiamo essere disponibili se si verificasse una simile possibilita".

Visti sott'acqua sembravano vivi

Al visitatori del museo Topkapi di Istambul, in Turchia, viene spesso raccontato delle crudelta e dei
pericoli dei tempi in cui il Topkapi, costruito su un'alta rupe affacciata sul Bosforo, era il palazzo imperiale
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dei sultani turchi. Essi, come gli imperatori romani, avevano il potere di vita e di morte sui loro sudditi. Uno
dei racconti piu impressionanti narra della punizione che era riservata alle concubine del sultano che, per
impertinenza o infedelta, avevano scatenato la sua collera.

"Abdul il Dannato" fu particolarmente famoso per la sua ferocia. La pena per le sue infelici concubine era
quella di essere chiuse, vive, in un sacco, che poi veniva cucito con dentro dei pesi e gettate, attraverso uno
scivolo, nelle acque del Bosforo. Ma esse lasciarono un'agghiacciante traccia. Anni piu tardi dei palombari
che lavoravano a grande profondita nei pressi del palazzo s'imbatterono spesso in quei sacchi appesantiti ritti
sul fondo del mare, oscillanti avanti e indietro nella fredda corrente marina come se fossero dotati di vita
propria.

Nel 1957 un episodio ancora piu macabro fu vissuto in Cecoslovacchia da dei sommozzatori in uno
specchio d'acqua detto Lago del Diavolo. Essi cercavano il corpo di un giovane che si presumeva fosse
annegato in seguito al rovesciamento della sua barca. Quello che pero trovarono nelle profondita del lago
non fu uno solo ma molti corpi, e non soltanto di esseri umani. Si trattava di soldati in completa uniforme da
combattimento, alcuni seduti su carri o su cassoni, e molti dei cavalli erano ancora ritti sulle zampe, bardati
di tutto punto. Erano tutto quanto restava di un'unita di artiglieria germanica che, mentre attraversava il lago
ghiacciato durante la ritirata tedesca della seconda guerra mondiale, era sprofondata nelle acque,
probabilmente in seguito a un bombardamento, ed era rimasta sul fondo del lago. Le acque estremamente
fredde e profonde avevano conservato i tedeschi e i loro cavalli per dodici anni, e li avrebbero mantenuti la
per molti anni ancora, in quella posizione e pronti per il combattimento... ma morti.

La passeggiata della monaca

La Canonica di Borley, nell'Essex, in Inghilterra, ha avuto un esistenza travagliata fin dall'inizio, che va
situato negli anni intorno al 1860. E stata spesso definita una mostruosita e forse la sua aria spettrale non &
estranea alle sue vicende. | suoi primi inquilini, il reverendo Henry Dawson Ellis Bull, sua moglie e i suoi
quattordici figli, raccontarono molte storie su strani rumori e sulla frequente apparizione dello spettro di una
monaca. Dopo la morte di Henry, il figlio maggiore, Harry Bull, gli successe come proprietario della
canonica dal 1892 al 1927, ma i fatti misteriosi continuarono. La suora veniva vista cosi spesso che la zona
delle sue apparizioni fu chiamata Passeggiata della Monaca. Certi assicurarono anche di aver visto un
postiglione senza testa alla guida di una carrozza trainata da cavalli alitanti fuoco.

Gli inquilini successivi, il reverendo Eric Smith e sua moglie, rimasero soltanto pochi mesi, ¢ addussero
come motivo della loro partenza gli strani fatti che avvenivano nella casa.

Alla fine arrivarono il reverendo Lionel Foyster, sua moglie Marianne ¢ la loro figlia. Gli episodi
inquietanti continuarono. Marianne, per esempio, insistette nel sostenere che uno spettro l'aveva
schiaffeggiata scaraventandola giu dal letto.

11 British National Laboratory of Psychical Research intervenne per cercare di far luce sulla faccenda. Il
suo fondatore, Harry Price, fece pubblicare sul Times di Londra un annuncio dove venivano richiesti
volontari per una veglia notturna alla canonica infestata. L'annuncio richiedeva osservatori senza
prevenzioni, dotati di spirito critico e intelligenti, e Price ne accompagno alla casa quaranta. Di nuovo,
furono rilevati oggetti in movimento e rumori inspiegabili. Il commodoro A. B. Campbell, per esempio, disse
di essere stato colpito da un pezzo di sapone volante, e un altro testimone, il filosofo C. E. M. Joad, riferi di
aver visto un termometro scendere di dieci gradi senza nessun motivo apparente.

Seguirono nuove polemiche. Quando i Foyster ebbero traslocato, lo stesso Price si stabili nell'edificio, e
fu testimone di un'ampia varietd di fenomeni, abbastanza da potervi scrivere un libro. Dopo la sua morte,
pero, dei detrattori obiettarono che Price aveva inventato alcuni dei fenomeni e ne aveva esagerati altri.

La storia si fece ancora piu interessante nel 1939 dopo che un incendio ebbe distrutto 1'edificio. Il
reverendo W. J. Phythian-Adams, un canonico di Carslile, nel Canada, suggeri che la monaca cosi spesso
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apparsa non fosse inglese, come si era sempre pensato, ma francese. Una donna di nome Marie Lurie, a
quanto risultava, nel diciottesimo secolo aveva lasciato il convento per fuggire col suo amante. I due
andarono in Inghilterra, ma l'uvomo si rivelod un gaglioffo e 1'assassino. Dopo averla strangolata, seppelli il
suo cadavere nella cantina del palazzo che si trovava nella tenuta dei Borley prima che venisse costruita la
canonica. Dopo l'incendio, degli operai scoprirono effettivamente una tomba contenente soltanto delle
medagliette religiose e il teschio di una donna.

Pare che la distruzione dell'edificio abbia eliminato le passeggiate dello spettro della monaca, ma la storia
non finisce qua. Alcuni ricercatori che recentemente cercavano di condurre uno studio scientifico sulla
costruzione udirono nottetempo dei rumori strani e inesplicabili, registrarono improvvisi sbalzi di
temperatura, videro luci di origine ignota e sentirono odori inconsueti.

Rumori di guerra dieci anni dopo

All'inizio dell'agosto 1951, il sonno di due cognate inglesi che si trovavano in vacanza in Francia fu
disturbato da rombi di cannone. Non ci volle molto perché si rendessero conto che stavano udendo i rumori
di una guerra, che continuarono in modo intermittente per tre ore consecutive.

Il giorno dopo, quando le donne, molto scosse, cercarono di scoprire che cosa fosse successo,
trasecolarono nell'apprendere dal giornale che non era stata combattuta nessuna battaglia. Nessuno, inoltre,
aveva sentito rumori.

Fecero pero altre ricerche, e cosi vennero a sapere che il luogo delle loro vacanze, Puys, sulla spiaggia
presso Dieppe, durante la seconda guerra mondiale era stato una zona occupata e intensivamente fortificata.
Qui, quasi nove anni esatti prima, gli Alleati avevano organizzato un'invasione destinata ad essere la prova
generale in previsione dell'attacco del D-Day. Purtroppo, l'invasione richiese un costo umano elevatissimo.
Piu della meta dei 6086 uomini che sbarcarono il 19 agosto 1942 furono uccisi, feriti o fatti prigionieri.

Le donne capirono ben presto che i rumori da loro uditi erano una riproduzione acustica quasi esatta di
quella battaglia, come se si fossero trovate sul posto nel momento in cui ebbe luogo. Esse sentirono il fragore
di un bombardamento d'artiglieria ¢ grida alle prime ore dell'alba "intorno alle quattro” e lo strepito cesso di
colpo cinquanta minuti dopo: il fuoco dei cannoni inizid nella realta alle 3.47 di mattina e termino, secondo
le cronache dell'esercito, alle 4.50. Le donne udirono il rombo dei bombardieri e le urla degli uomini, e di
nuovo il silenzio, e ancora una volta i documenti dell’esercito confermarono che il bombardamento era
cessato pressappoco allo stesso orario, dalle 5.07 alle 5.40.

Ogni rumore che esse avevano sentito coincideva con quelli della battaglia che, particolare interessante,
secondo i rapporti militari era cessata alle sei, cio¢ alla stessa ora in cui tutti i rumori del combattimento uditi
dalle due donne erano cessati. Esse avvertirono ancora per un'ora le grida di dolore dei feriti e dei moribondi,
che si fecero sempre piu deboli col passare del tempo.

Che cosa successe a Roanoke?

Il primo bambino inglese nato in America fu una femminuccia di nome Virginia Dare. I suoi genitori si
erano imbarcati per il Nuovo Mondo con un gruppo di pionieri che sbarcarono sull'isola di Roanoke, al largo
della costa della Carolina del Nord, e Virginia nacque poco dopo, il 18 agosto 1587.

Alla fine, la nave che aveva portato i Dare e altri emigranti nella nuova terra, fece ritorno in patria con a
bordo soltanto dieci uomini. Gli altri erano rimasti sulla terraferma per creare un nuovo insediamento. Ma
quando arrivo la nave successiva, non fu possibile trovare nessuno di loro. Anche questa seconda nave torno
in Inghilterra, questa volta lasciando cento persone che avrebbero dovuto colonizzare l'isola. Qualche tempo
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dopo approdo una terza nave, e di nuovo i suoi passeggeri trovarono l'isola vuota. Non c'erano tracce di
violenza, di lotta, e neppure una tomba; soltanto la parola "CRO" incisa sul tronco di un albero, e la parola
"CROATAN" su un altro. Era evidente che i coloni si erano insediati a Croatan, un'altra isola sulla costa
della Carolina del Nord. Ma il comandante della nave, nel timore di una penuria di viveri mentre I'inverno
era incombente, decise di far vela per le Indie Occidentali e di svernarvi. Quando la nave successiva
raggiunse l'isola di Croatan, di nuovo non si trovarono segni dei coloni abbandonati. Nulla stava a
testimoniare un massacro per opera d'indiani. Non c'erano tombe o altri segnali e, a parte qualche storia di un
bambino indiano dai capelli "gialli" o dagli occhi azzurri, neppure uno dei 110 coloni originari fu mai
ritrovato. Motivo d'innumerevoli voci e leggende, il mistero non ¢ mai stato chiarito.

La lunga via del ritorno

La capacita degli animali di ritrovare la via di casa deriva da un superiore senso dell'orientamento o da un
sesto senso ignoto alla scienza? L’abilita dei cani, sotto questo punto di vista, ¢ sempre stata sbalorditiva. In
almeno tre casi documentati, dei cani hanno percorso migliaia di chilometri prima di poter raggiungere la
loro meta mentre molto spesso, a quanto risulta, hanno ritrovato la strada attraversando distanze piu brevi.

Nick, per esempio, un pastore tedesco femmina di proprieta del signor Dough Simpson, scomparve
durante un'escursione nel sud dell'Arizona, nel novembre 1979. Simpson trascorse due settimane alla febbrile
ricerca della cagna. Non riusci a trovarla, e quindi torno a casa, in Pennsylvania. Quattro mesi dopo, con
ferite ancora sanguinanti e il pelo bruciacchiato, Nick fece la sua ricomparsa nella casa dei genitori di
Simpson a Selah, Washington. L'animale aveva evidentemente attraversato il deserto dell'Arizona, il Grand
Canyon, le temibili Montagne Rocciose, fiumi ghiacciati, monti ammantati di neve e innumerevoli
autostrade. Quando arrivo nel vialetto dov'era parcheggiata la vecchia automobile di Simpson, la povera
bestia stramazz0, sopraffatta dalla fatica. Fu la madre di Simpson a trovare la cagna, che fu ricompensata dei
suoi sforzi dal suo padrone che venne per riportarla a casa.

Un anno dopo, Jessie, un altro cane lupo, si trovava nella sua nuova casa ad Aspen, nel Colorado, dove il
suo padrone si era trasferito da East Greenwich, nel Rhode Island. Il resto della famiglia Gardiner era rimasto
a East Greenwich, e quindi il padrone lo affido a dei vicini. Jessie, che evidentemente si senti abbandonato,
lascio Aspen e si presento alla casa dei Gardiner sei mesi dopo, ma i suoi amati padroni erano partiti per le
vacanze estive. Dopo un breve soggiorno nel recinto, fu adottato dalla signora Linda Babcock, ma il cane
parti di nuovo per la sua vecchia casa, che questa volta era vicinissima. I Gardiner, nel frattempo, erano
rientrati, ¢ accolsero con gioia il suo ritorno, anche se rimasero sorpresi dalla sua improvvisa ricomparsa.
Un’indagine sul percorso compiuto da Jessie condusse alla fine i Gardiner alla signora Babcock che, dopo
amichevoli trattative, fini col tenere il cane.

Ma il piu lungo sforzo per tornare a casa, di cui si possieda una documentazione, fu compiuto nel 1923 da
Bobbie, un collie che apparteneva a una famiglia di Silverston, nell'Oregon. Egli si era perso durante una
vacanza della famiglia Walcott, nell'Indiana, ma sei mesi dopo riusci a tornare a casa, coprendo una distanza
di oltre tremila chilometri. Particolari sulla peregrinazione del cane furono forniti dalle famiglie che gli
diedero assistenza lungo la strada, e fu cosi possibile ricostruire l'itinerario che aveva toccato: Illinois, lowa,
Nebraska, Colorado, Wyoming e Idaho. Bobbie aveva attraversato le Montagne Rocciose nel cuore
dell'inverno.

Inseguito da un UFO

Nonostante la popolarita del termine "dischi volanti" le forme e le dimensioni degli UFO possono essere
distinte in parecchie categorie, comprendendo anche dischi di centinaia di metri di diametro, e oggetti che
assomigliano a triangoli, sigari e, addirittura, teiere. Gli UFO enormi, spesso accompagnati da veicoli volanti
piu piccoli, sono noti come "navi madri".
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Dell'avvistamento di una di queste navi madri fu data notizia il 17 novembre 1986 dal pilota del volo
1628 della Japanese Air Lines, un Boeing 747 diretto dall'Islanda ad Anchorage, in Alaska. Poco dopo le 6
pomeridiane il capitano Kenjn Terauchi comunico che davanti a lui delle sfavillanti luci bianche e gialle
ballonzolavano "come due orsacchiotti che stiano giocando". Terauchi avviso Anchorage via radio e il
controllore di volo confermo di avere un bersaglio sul radar. Il pilota giapponese accese il radar digitale a
colori di bordo, e anche se esso aveva la funzione di intercettare sistemi nuvolosi e non oggetti solidi,
registro la presenza di qualcosa.

Poi Terauchi noto che il suo 747 veniva posto in ombra da un gigantesco UFO a forma di guscio di noce e
grande come due portaerei. Chiese ad Anchorage l'autorizzazione, che gli fu concessa, di effettuare una
virata di 360 gradi e una discesa di 1.000 metri. La nave madre lo segui per l'intera manovra. Anchorage
mando due aerei nella zona, nell'immediata vicinanza di Terauchi, ma quando arrivarono 1I'UFO era
scomparso, dopo essere stato in vista e all’inseguimento del 747 per cinquanta minuti.

Il ragazzo uscito dal nulla

Caspar Hauser puo far pensare che sia disceso dal cielo. Apparve per le strade di Norimberga nel 1828, a
malapena in grado di camminare e pronunciare il suo nome. Secondo una lettera malamente scarabocchiata
che gli fu trovata addosso, aveva sedici anni. Ma la lettera, indirizzata al capitano del 6° Reggimento di
cavalleria di stanza nella citta tedesca, offriva pochi altri particolari sul ragazzo. "Se non volete tenerlo", vi
era scritto, "ammazzatelo o impiccatelo a un comignolo."

Il carceriere locale s'impietosi e lo accolse in casa sua, insegnandogli lentamente a parlare. Tutto quello
che il ragazzo riusciva a ricordare era che era stato allevato nell'oscurita in un bugigattolo poco piu grande di
un armadio a muro, con una dieta di pane e acqua. Sembrava che vedesse le cose piut comuni per la prima
volta; fu notato, per esempio, che, posto di fronte a una candela, continuava a cercare di strapparne la
fiammella con le dita. Ma il suo senso della vista era cosi acuto che - a quanto fu scritto - riusciva a leggere
al buio e vedere le stelle durante il giorno. Caspar era inoltre ambidestro, e aveva una spiccata avversione per
la carne.

Data la sua situazione, 1’intera citta di Norimberga lo adotto, trattandolo come un proprio cittadino. Fu
affidato alle cure personali di un certo professor Daumer, e ottenne anche I'attenzione di persone altolocate
sia tedesche, sia del resto dell'Europa.

Poi, il 17 ottobre 1829, Caspar fu trovato nella casa di Daumer con la fronte sanguinante per una ferita da
coltello inferta da un uomo dalla maschera nera che era comparso all'improvviso e lI'aveva colpito. Nel 1831,
il ragazzo rimase di nuovo ferito alla fronte da un colpo di pistola partito accidentalmente. Il 14 dicembre
1833 Caspar Hauser fuggi da un parco innevato mortalmente ferito da un'altra coltellata. Fu condotta una
ricerca nel giardino, ma l'arma non fu trovata; fatto ancora piu misterioso, nella neve fresca erano impresse
soltanto le orme di Caspar. Mori tre giorni dopo.

Von Feurbach, uno dei suoi biografi, scrisse dell'enigma di Norimberga: "Caspar Hauser rivelo una cosi
completa deficienza di parole e d'idee, una cosi perfetta ignoranza delle cose e degli aspetti della natura, e un
tale orrore per tutti i costumi, le convenienze ¢ le necessita della vita civile, e inoltre tali straordinarie
peculiarita nel suo atteggiamento sociale, mentale e fisico, che potrebbe autorizzarci a pensare a lui come al
cittadino di un altro pianeta, trasferito per qualche miracolo sul nostro".

Jack il Saltatore

Se Charles Dickens avesse avuto un senso perverso dell'umorismo avrebbe potuto creare un personaggio
come quello di Jack il Saltatore. 11 fatto che questo fantasma apparisse all'improvviso in tutto il suo splendore
dalle viscere di Londra mostra che la realta supera sempre l'immaginazione dell'artista.
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Jack il Saltatore "salto" fuori, letteralmente, per la prima volta intorno al 1830, ossessionando Barnes
Common, nella zona sud-occidentale di Londra, balzando davanti alle persone, assalendole fisicamente e poi
allontanandosi a salti fenomenali come se avesse avuto delle molle ai piedi. Una delle sue vittime fu la
diciottenne Lucy Sales, che venne aggredita mentre stava tornando alla sua abitazione di Green Dragon
Alley, a Limehouse. Una figura intabarrata sbuco d'un balzo dal buio, sputando fiamme che per un po'
accecarono Lucy, poi si dileguo saltellando. Un'altra vittima fu Jane Alsop, di Bearhind Lane. Essa senti
bussare alla porta, ando ad aprire e si trovo di fronte una forma scura con indosso una cappa, che disse:
"Sono un agente di polizia. Per amor di Dio, mi porti un lume. Abbiamo acciuffato Jack il Saltatore qui nel
vicolo!".

Essa ritorno con una candela, ma [""agente" apri la cappa, rivelando una spaventosa figura in calzamaglia
bianca e con un elmo a forma di corno. L'individuo ghermi immediatamente la Alsop e si mise a brancicarla
per tutto il corpo. La donna lo descrisse cosi: "La sua faccia era orripilante, i suoi occhi sembravano palle di
fuoco. Le sue mani avevano grossi artigli ghiacciati, e sputava fiamme bianche e blu".

Il panico si sparse nel quartiere. Furono organizzate squadre di vigilantes, ma il demone-canguro
precedeva sempre d'un salto quelli che volevano catturarlo. Una delle ultime comparse di cui si abbia notizia
avvenne nel 1887 alla caserma di Aldershot, dove tre sentinelle furono attaccate e dei colpi di fucile furono
vanamente sparati contro l'assalitore.

Secondo una teoria, il Saltatore era il dissoluto marchese Henry di Waterford che, a quanto si presumeva,
otteneva l'agilita attribuita a Jack per mezzo di molle da carro assicurate alle caviglie. Questa ipotesi appare
arrischiata quanto l'idea stessa di Jack il Saltatore eruttante fuoco. Il marchese di Waterford avrebbe dovuto
mandare avanti le sue strabilianti bravate per piu di quattro decenni: un'impresa non indifferente per un uomo
che ormai avrebbe dovuto avere sessant’anni.

La teoria sembra ancora meno attendibile alla luce del fatto accaduto durante la seconda guerra mondiale.

I paracadutisti tedeschi, infatti, collaudarono molle analoghe che, nelle intenzioni, avrebbero dovuto attutire
il loro impatto col suolo, ma che causarono la frattura di numerose caviglie.

Missie, 1a cagnetta indovina

Quando Mildred Probert, una ex proprietaria di un negozio di animali di Denver, ora in pensione, ereditd
Missie, un cucciolo di Terrier di Boston, marrone ¢ malaticcio, spero di riuscire a rimetterlo in salute. Le ci
vollero cinque anni, ma alla fine gli straordinari talenti del piccolo Terrier emersero. Un giorno, mentre la
signora Probert stava passeggiando con Missie incrocid una donna col suo figlioletto. La Probert chiese al
bimbo quanti anni avesse, il quale, evidentemente, era troppo timido per rispondere ¢ quindi fu la madre a
dire che aveva tre anni. Mentre stava cercando di persuaderlo a dire "tre" Missie spontaneamente abbaio tre
volte. Tutti risero per la coincidenza, ma in seguito si vide che non si era trattato di una semplice
concomitanza. Si scopri infatti che Missie era capace di rispondere abbaiando a molte domande, e in
particolare di risolvere problemi aritmetici. Divenne inoltre evidente che la cagnetta poteva addirittura
prevedere il futuro.

Il vero momento di gloria per Missie fu nel capodanno del 1965, quando venne "intervistata" dalla
stazione radiofonica KTLN. New York era paralizzata da uno sciopero dei trasporti e i negozianti vivevano
con preoccupazione tale contingenza, e cosi il presentatore chiese a Missie quando 'agitazione sarebbe finita,
formulando la domanda in modo che la bestiola potesse rispondere con un certo numero di latrati. Missie
rispose abbaiando che la data della soluzione sarebbe stata il 13 gennaio: e fu questa la data esatta della fine
dello sciopero. La cagnetta riusci anche a predire con successo il risultato del campionato mondiale di
quell'anno.

A volte Missie forniva qualche informazione molto inattesa. Il 10 settembre 1965, la Probert ricevette la
visita di una sua conoscente, che era incinta. Dato che Missie aveva spesso predetto delle date di parti, le due
donne la consultarono. Missie rispose: il 18 settembre. La donna incinta scosse il capo poiché, come spiego
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alla padrona di casa, il parto era previsto per taglio cesareo, per il 6 ottobre. Diventd ancora piu scettica
quando Missie dichiaro che il bambino sarebbe nato alle 21, dato che il suo ostetrico non lavorava di sera.

Ma tutto si svolse com'era stato preannunciato da Missie. La donna fu colpita inaspettatamente dalle
doglie il giorno 18 e fu portata d'urgenza all'ospedale, dove il bambino nacque alle 21 in punto.

La carriera di Missie, come protagonista paranormale, non durd molto a lungo. Rimase soffocata da un

pezzo di dolce e mori nel maggio del 1966. Walt Disney stava progettando di fare un film sulla sua vita
mirabolante.

Incontro ravvicinato a Portorico

Intorno alle 8.30 di una tranquilla sera del 12 luglio 1977, il quarantaduenne Adrian de Olmos Ordofiez
stava riposando sulla veranda della sua casa a Quebradillas, Portorico, quando vide qualcosa strisciare sotto
il recinto di filo spinato di una vicina fattoria. Nell'ultima luce del crepuscolo de Olmos poté vedere soltanto
che era una figura piccola, apparentemente un bambino.

Ma uno sguardo piu approfondito riveld che non si trattava affatto di un bambino. La creatura indossava
una veste verde a palloncino e un elmo metallico sormontato da un'antenna "con una luce splendente o una
fiamma all'estremita".

De Olmos grido a sua figlia Irasema di portargli carta e matita per poter fare uno schizzo della creatura
mentre la osservava. Avrebbe poi spiegato allufologo portoricano Sebastian Robiou Lamarche: "Le ho detto
di accendere la luce del soggiorno, ma lei si € sbagliata e ha acceso invece la luce della veranda esterna, e
cosi la creatura si ¢ spaventata ed ¢ fuggita. Nello stesso istante in cui si ¢ accesa la luce nella veranda, ho
visto quell'essere tornare indietro di corsa verso la recinzione. E passato sotto il filo spinato e poi si &
fermato, ha portato le mani sulla parte anteriore della sua cintura e poi un affare che aveva sulla schiena, una
specie di zaino, si ¢ illuminato e ha emesso un rumore come quello di un trapano elettrico. Poi si e sollevato
in aria e si ¢ diretto verso gli alberi". A questo punto la figlia, la moglie e i due figli del testimone uscirono
dalla casa e videro le luci che si spostavano da un albero all'altro, abbassandosi a tratti, per qualche istante,
fino al livello del suolo. Frattanto un gruppo di vicini si unirono a loro e assistettero anch'essi allo strano
spettacolo. Alla fine un secondo gruppo di luci, probabilmente emesse da un altro umanoide, si aggiunse al
primo: forse, penso de Olmos, per aiutare il suo compagno perché "l'apparato sulla schiena della creatura non
funzionava a dovere".

Le luci non tardarono a scomparire, lasciandosi dietro soltanto un capannello di persone spaventatissime
che corse subito ad avvertire la polizia. Un'ampia indagine fu condotta dagli agenti, nonché da Robiou
Lamarche, che scrisse in seguito sulla rivista inglese Flying Saucer Review: "Nel corso delle nostre ricerche
abbiamo accertato che il signor Adrian de Olmos ¢ una persona seria, rispettata e lavoratrice, tenuta in alta
considerazione da tutti i suoi vicini. E un uomo d'affari, responsabile della distribuzione di mangime per il
bestiame in tutta la parte nord occidentale dell'isola. In precedenza non aveva mai provato il minimo
interesse per il fenomeno degli UFO, o per qualsiasi argomento a esso connesso. Ma ci ha detto: "Adesso io
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credo a queste cose"".

Un UFO premonitore

La sera del 12 dicembre 1967 Rita Malley, una giovane madre di due figli, stava dirigendosi sulla sua
macchina verso Ithaca, nello stato di New York, quando noto una luce rossa dietro di lei. Dapprima penso di
essere seguita da un'auto della polizia. Stava per accostare al ciglio della strada quando diede un'altra
occhiata e questa volta vide che la luce era attaccata a uno strano oggetto volante che stava viaggiando poco
al di sopra dei cavi elettrici, alla sua sinistra.
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Questo l'allarmo, ma la sua paura si trasformo in panico quando a un tratto si rese conto di non essere piu
in grado di controllare il suo mezzo. Grido a suo figlio, che le sedeva a fianco, di allacciarsi la cintura di
sicurezza perché avrebbe potuto verificarsi un incidente. Ma, stranamente, il bambino non rispose e neppure
si mosse: "Era come se fosse in trance", essa riferi in seguito. "La macchina si ¢ fermata da sola al margine
della strada, ha scavalcato un'alzaia, ¢ entrata in un campo di erba medica e li si ¢ fermata. Un raggio
ruotante di luce bianca si ¢ acceso sotto 1'oggetto, e ho sentito una specie di ronzio. Poi ho cominciato a
sentire le voci. Le parole erano smozzicate ¢ a raffiche, come quelle di un interprete che traduca un discorso
alle Nazioni Unite."

La donna, ricordd, diventd come isterica quando le voci le dissero che una sua amica era rimasta
coinvolta in un terribile incidente in una vicina localita. Dopo un po' la macchina si rimise in movimento, e
Rita si diresse verso casa pigiando a tutta forza l'acceleratore.

"Nello stesso istante che ha messo piede in casa", riferi suo marito a un giornalista del Syracuse Herald-
Journal, "ho capito che c'era qualcosa che non andava. Ho pensato che forse aveva avuto un incidente, con la
macchina o qualcosa del genere." Il giorno dopo venne a sapere che la sera precedente una sua amica aveva
davvero avuto un grave incidente automobilistico.

I giornalisti e gli investigatori del fenomeno degli UFO che la intervistarono, riferirono che per diversi
giorni la signora Malley non poté parlare della strana esperienza senza scoppiare in lacrime.

UFOQO in Messico

Il 3 maggio 1975, Carlos Antonio De los Santos Montiel stava volando verso Citta del Messico quando il
suo Piper PA-24 comincio a traballare senza nessun apparente motivo. Qualche istante dopo il giovane pilota
avvistd un oggetto grigio a forma di disco del diametro di tre metri o tre metri € mezzo, proprio al di sopra
dell'ala destra dell'aereo. Un secondo corpo simile al primo volava alla stessa velocita alla sua sinistra.

Piu spaventevole di tutti, pero, fu un terzo oggetto che parve volerlo investire. L'UFO passo proprio sotto
il suo aereo, cosi vicino da graffiare il. fondo della fusoliera.

De los Santos era quasi fuori di sé dalla paura, e il suo terrore aumentd quando scopri che le
apparecchiature di controllo si erano bloccate. Non riusciva a metterle in funzione, eppure, stranamente,
l'aereo continuo a volare a una velocita costante di 320 chilometri all'ora.

Quando gli UFO non furono piu visibili, De los Santos riprese il controllo dell'apparecchio. Si mise
immediatamente in contatto radio coll'aereoporto di Citta del Messico, e comunico l'accaduto piangendo per
I'emozione.

La torre di controllo prese in considerazione la sua comunicazione anche perché aveva individuato gli
oggetti col radar. Il controllore di volo Emilio Estafiol spiego ai giornalisti che gli oggetti avevano virato di
270 gradi alla velocita di 828 chilometri orari nell'arco di soli cinque chilometri: "Di norma un aereo che
viaggia a questa velocita ha bisogno di 13-16 chilometri per effettuare una virata del genere", preciso. "In
tutti i miei sedici anni di controllore di volo non ho mai visto niente di simile."

Dopo essere atterrato, incolume, De los Santos fu visitato da un medico e trovato in condizioni
soddisfacenti. Ma, come non avrebbe tardato ad apprendere, la sua brutta storia non era ancora finita.

Il suo avvistamento aveva ricevuto un'ampia pubblicita dalla stampa messicana e due settimane dopo fu
chiesto a De los Santos, uno schivo giovane di ventitré anni la cui ambizione era di diventare pilota di linea,
di partecipare a un programma televisivo per discutere della sua esperienza. Benché riluttante, accetto.

Il giorno in cui avrebbe dovuto apparire in TV si diresse con la sua auto verso la stazione televisiva. A un
certo punto vide una grande automobile nera - che gli parve simile a una berlina da corpo diplomatico -
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arrestarsi davanti a lui. Guardo nello specchietto retrovisore e vide che era tallonato da una macchina
identica. Le due auto, che apparivano cosi nuove da far pensare che non fossero mai state usate prima di
allora, 1'avevano preso in mezzo e di li a poco lo costrinsero ad accostarsi al ciglio della strada.

Si fermo quasi contemporaneamente alle altre due macchine. De los Santos stava per scendere quando
quattro uomini alti e dalle ampie spalle balzarono fuori dai loro veicoli. Uno di loro mise le mani sulla
portiera dell'auto di Carlos come per impedirgli di scendere. Parlo in fretta, in uno spagnolo stranamente
"meccanico": "Bada, ragazzo, se ci tieni alla tua vita e anche a quella dei tuoi, non parlare mai piu con
nessuno di quel tuo avvistamento".

De los Santos, troppo allibito per rispondere, guardo i quattro uomini, che avevano un aspetto "nordico"
con una carnagione insolitamente chiara, e indossavano completi neri, tornare alle loro auto e ripartire. Poi
fece dietrofront e torno a casa.

Due giorni dopo raccontd la sua storia a Pedro Ferriz, il conduttore della trasmissione televisiva a cui
avrebbe dovuto partecipare. Ferriz, un appassionato di UFO, disse di aver sentito altri rapporti su strani
"womini in nero" che avevano minacciato dei testimoni di avvistamenti. Assicurod al giovane pilota che
malgrado le minacce non gli sarebbe stato fatto alcun male. A tempo debito convinse Carlos a rilasciare
un'altra intervista, che avvenne senza incidenti.

Un mese dopo Carlos s'incontro col dottor J. Allen Hynek, 1'astronomo della Northwestern University che
era stato il principale consulente scientifico dell’aeronautica americana su questioni attinenti gli UFO. Essi
conversarono ¢ alla fine Hynek invitd Carlos a colazione da lui per 1'indomani mattina.

Alle 6 di mattina De los Santos lascio casa sua e ando all'ufficio della Mexicana Airlines, a cui aveva
presentato domanda di. assunzione. Poi ando all'albergo dove alloggiava Hynek.

Mentre saliva i gradini, fu sorpreso nel vedere uno degli uomini in nero che l'avevano obbligato a
fermarsi sull'autostrada quattro settimane prima. "Ti abbiamo gia avvertito una volta", intimo lo strano
individuo. "Tu non devi parlare delle tue esperienze." Come per sottolineare la serieta della minaccia, lo fece

arretrare a spintoni di qualche metro.

"Sta bene a sentire", prosegui. "Non vorrei che ti cacciassi in un brutto guaio. Mi sai dire perché
stamattina sei uscito di casa alle sei? Lavori per la Mexicana Airlines? Fuori di qua... € non tornare piu!".

De lo Santos se ne ando immediatamente senza incontrarsi con Hynek.

Ricordando quei bizzarri eventi due anni dopo, de los Santos disse a due americani che indagavano sugli
UFO: "Quegli uomini erano molto strani. Erano dei giganti, piu alti dei messicani, e bianchissimi di pelle".

In marcia dall'antichita

Una tarda sera del settembre del 1974 lo scrittore A. C. McKerracher decise di concedersi una pausa dal
lavoro e uscire a prendersi una boccata d'aria.

McKerracher e la sua famiglia si erano trasferiti da poco in un nuovo immobile residenziale su una
collina prospiciente la cittadina scozzese di Dunblane, nel Perthshire. Era una notte serena e gelida, e
l'abitato sottostante era velato dalla nebbia. Tutt'a un tratto, il silenzio fu turbato da un trapestio come quello
di una folla di persone che camminasse per i campi.

McKerracher, certo che fosse una conseguenza dell'eccessivo lavoro, decise di rientrare. Ma venti minuti

dopo, spinto dalla curiosita, usci di nuovo, e trovo che i rumori erano piu forti, e piu vicini, che mai. Questa
volta davano 'impressione che una possente legione stesse marciando dall'altro lato delle case di fronte.
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"Rimasi come radicato sul posto mentre quel reggimento irreale, invisibile, passava." ricordo "I
marciatori dovevano essere migliaia perché il rumore continuo per parecchio tempo".

Ormai temendo di aver smarrito il ben dell'intelletto, decise di rientrare in casa € a mettersi subito a letto.
Ma una settimana dopo, mentre era in visita a una coppia piu anziana che abitava nelle vicinanze, udi una
strana storia. Una settimana prima, nelle prime ore della notte, i coniugi gli dissero, il loro cane e il loro gatto
si erano svegliati all'improvviso ed erano saltati su come fulmini col pelo ritto sulla schiena. "Per una ventina
di minuti parve che stessero fissando qualcosa che attraversava il salotto. Sembravano terrorizzati."

McKerracher non aveva detto nulla della sua esperienza. Ma l'inesplicabile comportamento degli animali
si era verificato esattamente nello stesso momento in cui lui aveva udito la legione invisibile una settimana
prima. Cerco una spiegazione, e trovo che anticamente una strada romana si dirigeva verso nord subito dietro
le case dall'altra parte della via. Inoltre, nel 117 d. C. la IX Legione Spagnola, un corpo di truppe scelte di
quattromila uomini, era stata inviata dalla Spagna in quella zona della Scozia per schiacciare una rivolta
tribale.

La legione era nota come la "Sventurata Nona" perché nel 60 d. C. dei suoi soldati avevano frustato
Boadicea, regina della tribu britannica degli Iceni, e avevano violentato le sue figlie. Boadicea aveva
maledetto in eterno quegli uomini e in seguito aveva guidato una rivolta che aveva inflitto alla IX gravi
perdite.

La legione venne ricostituita, ma non era piu la stessa. La sua marcia sulla Scozia s'interruppe
misteriosamente. Essa svani senza lasciare traccia poco dopo essere passata attraverso quella che secoli dopo
sarebbe stata Dunblane.

Nell'ottobre del 1984 McKerracher, che non risenti piu il rumore e in seguito si trasferi nella parte vecchia
di Dunblane, tenne una conferenza sulla storia locale presso un circolo femminile. Alla fine della conferenza
Cecilia Moore, un membro del circolo, ando al podio e dichiaro che forse anche lei aveva udito il passaggio
di un esercito romano fantasma.

Si venne a sapere che aveva abitato dall'altro lato della strada dove lo scrittore aveva avuto il suo
precedente domicilio. "Una sera stavo facendo uscire il gatto quando ho sentito un rumore come di un
esercito che passasse dal mio giardino dietro casa" testimonio. Il fatto, determind McKerracher, era successo
la stessa notte e alla stessa ora della sua esperienza.

"Sono convinto" scrisse "che quello che io e la signora Moore abbiamo sentito, e che gli animali dei miei

vicini hanno visto, ¢ stato il passaggio di una legione maledetta, in marcia verso il suo tremendo e ignoto
destino, quasi duemila anni fa."

Le visioni dei morenti

Abbiamo quasi tutti sentito parlare dell'esperienza di quasi morte, in cui persone che sono state
clinicamente decedute riferiscono di aver "lasciato il corpo" e di aver visitato le regioni celesti. Piu raramente
testimoniati sono, pero i casi di visioni avute sul letto di morte in cui i pazienti vedono figure, di solito amici
e parenti defunti, che li salutano, gli danno il benvenuto ¢ li aiutano ad affrontare il trapasso. Recentemente,
un’importante ricerca suggerisce che queste esperienze non possano essere liquidate come allucinazioni.

Per parecchi anni il dottor Karlis Osis, gia direttore delle ricerche dell'American Society for Psychical
Research, ha condotto studi computerizzati intesi ad analizzare centinaia di casi di visioni di morenti raccolte
negli Stati Uniti. Controllando la documentazione medica relativa ad ogni paziente, Osis ¢ stato in grado di
determinare che le loro esperienze non erano state provocate da conseguenze tossiche della malattia o dei
farmaci assunti. Lavorando con lo psicologo Erlendur Haroldsson, dell’Universita di Reykjavik, in Islanda,
Osis si ¢ anche recato in India per condurre uno studio identico e vedere se queste strane visioni si
verificassero anche la. I ricercatori volevano appurare, in particolar modo, se le visioni degli indiani si
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conformassero a diversi modelli culturali, a chiara dimostrazione che erano di natura psicologica anziché
reali.

I risultati? Pazienti terminali indiani descrivono la stessa gamma di esperienze che i morenti riferiscono in
Occidente, affermano Osis e Haraldsson. Mentre le reazioni psicologiche alle esperienze possono differire in
Occidente rispetto all'Oriente, il loro contenuto non muta. Questa scoperta ha indotto i due studiosi a
concludere che le visioni dei moribondi rappresentano realmente un'esperienza limite, un'esperienza
dell'aldila.

Il grande uccello

Erano le 10.30 di sera del 14 gennaio 1976, ¢ Armando Grimaldo sedeva sulla corte della casa di sua
suocera nella parte settentrionale di Raymondville, nel Texas. Era venuto a trovare la moglie Christina, che
era tornata ad abitare con sua madre, e stava gia dormendo. Grimaldo era sul punto di avere un incontro fin
troppo ravvicinato con una creatura proveniente da un altro mondo.

"Mentre mi voltavo per guardare l'altro lato della casa", raccontd poi, "mi sono sentito afferrare da
qualcosa, qualcosa che aveva grandi artigli. Mi sono voltato e, liberatomi, ho cominciato a correre. Non
avevo mai avuto paura di niente prima di allora, ma quella volta ero davvero spaventato, mai stato cosi
spaventato in vita mia."

Qualcosa era sceso in picchiata dal cielo: ed era qualcosa che Grimaldo non aveva mai visto prima di
allora e non vorrebbe piu rivedere. Era alto come lui, circa un metro e settanta, e aveva un'apertura alare di
tre metri, tre metri e mezzo. La sua pelle era "marrone scuro, quasi nerastra" simile a cuoio ed era priva di
penne. Gli occhi erano rossi ed enormi.

Grimaldo grido e cerco di correre, ma preso dal panico, incespico ¢ cadde a faccia in avanti. Mentre si
sforzava di rialzarsi, poté sentire che i suoi abiti venivano lacerati dagli artigli del mostro. Riusci a
sgattaiolare sotto un albero, e il suo aggressore, che ora ansava affannosamente, vold via nella notte.

Christina fu svegliata dalle grida di suo marito, ¢ stava scendendo quando lo udi entrare precipitosamente
in casa "in una specie di choc". Incapace di parlare in modo coerente, egli continuava a borbottare pajaro
(uccello, in spagnolo). Fu portato all'ospedale della contea di Willacy e dimesso mezz'ora dopo quando i
medici ebbero riscontrato che non presentava lesioni.

Probabilmente Grimaldo fu piu fortunato della capra di Joe Suarez. Qualcosa la fece a pezzi nelle prime
ore del 26 dicembre. L'animale era stato lasciato legato in un recinto dietro la stalla di Suarez a
Raymonadville. Intorno alla carcassa non c'erano orme umane e la polizia non riusci a capire come la bestia
fosse stata uccisa.

Qualcosa aveva invaso la valle del Rio Grande. Prima che scomparisse, circa un mese dopo, i
buontemponi locali 1'avevano battezzato il "Grande Uccello". Per la maggior parte delle persone era un
argomento faceto, ma quelli che I'avevano visto non se la sentivano di riderci sopra.

Una creatura di questo tipo ando a sbattere contro la macchina di Alberico Guajardo nella vicina
Brownsville. Guajardo usci di casa, sali sulla sua giardinetta, accese i fari e vide cid che descrisse come
"qualcosa di proveniente da un altro pianeta". Non appena fu colpita dalla luce dei fari, la creatura si alzo e lo
fissO con rossi occhi fiammeggianti. Guajardo, paralizzato dalla paura, poté soltanto voltarsi a guardare il
mostro, che aveva ali da pipistrello ripiegate sulle spalle ed emetteva continuamente dalla gola "un verso
orribile". Alla fine, dopo due o tre minuti, I'animale arretrd di un metro fino a un vialetto e scomparve
nell’oscurita.

Un altro incontro con la creatura avvenne il 24 febbraio a San Antonio, dove tre insegnanti di scuola
elementare che si avviavano in automobile al lavoro su una strada isolata a sud ovest della citta scorsero un
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enorme uccello con un'apertura alare di "cinque o sei metri, se non di piu". Volava cosi a bassa quota che
quando calo improvvisamente sull'automobile la sua ombra copri l'intera strada.

Mentre i tre osservavano la bizzarra creatura volare, ne videro un'altra in lontananza girare al di sopra di
un armento. Sembrava, a quanto dissero, un "gabbiano di dimensioni spropositate".

Piu tardi, i maestri scartabellarono dei libri per cercar d'identificare il primo uccello che avevano visto e ci
riuscirono: la singolarita risiedeva nel fatto che si trattava dello Pteranodon, un dinosauro volante estinto da
150 milioni di anni.

Essi non furono gli unici abitanti del Texas meridionale convinti di aver visto un rettile alato preistorico.
Proprio un mese prima due sorelle di Brownsville, Libby e Deany Ford, avvistarono un "grande uccello
nero" presso uno stagno. La creatura era alta come loro e aveva "un muso da pipistrello”. In seguito, quando
videro su un libro la figura di uno Pteranodon, conclusero che era proprio quello che avevano visto.

La paura del Grande Uccello venne meno all'inizio del 1976, ma la creatura avrebbe fatto un'altra
comparsa nella valle del Rio Grande. Il 14 settembre 1982 James Thompson, un meccanico di ambulanze di
Harbinger, vide un "grande oggetto simile a un uccello" sorvolare la statale 100 a una distanza di circa
cinquecento metri. Erano le 3.55 di mattina.

"Mi aspettavo che atterrasse come un aeromodello”, dichiard0 Thompson al Valley Morning Star.
"Pensavo appunto che fosse un modellino, ma batteva le ali quanto bastava per tenersi al di sopra dell'erba.
Aveva una pelle ruvida nera o grigiastra, senza penne, ne sono certo. L'ho guardato mentre volava via." Era,
si sarebbe poi reso conto, "un uccello simile a uno pterodattilo".

La Societa Internazionale di Criptozoologia, un'organizzazione scientifica che sottopone a scrutinio le
notizie su avvistamenti di animali sconosciuti o che si presumono estinti, osservo che gli incontri con questo
grande uccello, questo pterodattilo "avvennero solo a 300 chilometri a est della Sierra Madre orientale del
Messico, una delle regioni meno esplorate del Nord America".

L'autostoppista insistente

Mentre si dirigeva sulla sua automobile da Mayaguez, a Portorico, verso la sua casa di Arecibo, la tarda
sera del 20 novembre 1982, Abel Haiz Rassen, un commerciante arabo residente nell'isola, passo da una
localita denominata "La Catena". Un uomo quasi calvo stava facendo l'autostop sul ciglio della strada. Haiz
Rassen gli diede un’occhiata (I'uvomo avra avuto trentacinque anni, portava una camicia grigia e jeans
marroni) e passo oltre.

Ma, quando si fermo al semaforo del successivo incrocio, la macchina si guastd. Mentre Haiz cercava in
tutti 1 modi di rimetterla in modo, non noto che l'autostoppista apriva la portiera e saliva.

"Mi chiamo Roberto", annuncio ['uvomo all'allibito Haiz Rassen. "Mi fa il favore di portarmi a casa, sulle
Alturas de Aguada? Sono quasi due mesi che non rivedo mio figlio e mia moglie Esperanza."

Haiz Rassen si rifiuto, spiegando che sua moglie lo stava aspettando ad Arecibo. Ma Roberto lo supplico.
L'arabo riprese i suoi tentativi di avviare la macchina, che tutt'a un tratto si rimise in funzione.

Egli accetto di portare Roberto fino al ristorante El Nido. Durante il breve viaggio il suo sgradito
passeggero gli raccomando di guidare con cautela e di non bere. Gli chiese anche di pregare per lui.

Fu con un certo sollievo che Haiz Rassen si fermo nell'area di parcheggio del ristorante. Delle persone lo

videro intento a parlare animatamente, apparentemente da solo. Uno di loro gli chiese se avesse bisogno di
aiuto.
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"No", rispose Haiz Rassen, "ma questo signore vuole che lo porti a casa sua". Si volse alla sua destra per
indicare il suo passeggero: ma la non c'era nessuno.

Ne rimase cosi scosso che per poco non si ammald. Fu chiamata la polizia, e due agenti, Alfredo Vega e
Gilberto Castro, lo portarono in ospedale locale, dove racconto la sua bizzarra storia.

Scettici, ma ancora incuriositi, gli agenti andarono nella zona residenziale delle Alturas de Aguada e
bussarono alla porta corrispondente all’indirizzo che Roberto aveva dato all'arabo. Ando ad aprire una donna
con un bambino piccolo in braccio. Alle domande dei poliziotti rispose di chiamarsi Esperanza. Era la
vedova di Roberto Valentin Carbo.

Suo marito, che era quasi calvo, indossava una camicia grigia e un paio di jeans marroni il 6 ottobre 1982,
quando era rimasto ucciso in un incidente automobilistico: nel punto esatto della strada dove sei settimane
dopo fu visto da Abel Haiz Rassen.

Viaggi extracorporei

I parapsicologi hanno dedicato molto tempo allo studio del fenomeno delle esperienze extracorporee, o
proiezioni astrali.

In un caso, segnalato da un medico, un uomo di nome Wilson si addormento e sogno di andare a trovare
una donna che abitava a sessanta chilometri di distanza. Gli ando ad aprire una cameriera che gli disse che la
sua amica non era in casa. Egli le chiese di poter entrare e avere un bicchier d'acqua. La cameriera lo fece
accomodare.

Wilson non penso piu al sogno, finché un'altra sua amica ricevette una lettera dalla donna che ando a
visitare nel sogno: la lettera parlava della visita di Wilson, e accennava anche al fatto che era entrato per
dissetarsi. Questo indusse l'uomo a recarsi in quella casa per vedere di chiarire l'accaduto, facendosi
accompagnare da alcuni amici. Quando arrivo, due camerieri riconobbero in lui 1'uvomo che era entrato per
bere.

Un "viaggiatore astrale" pitu noto ¢ Blue Haray, che sostiene di possedere la facolta di lasciare il suo
corpo a volonta, e ha sottoposto a verifica le sue affermazioni presso la Psychical Research Foundation di
Durham, nella Carolina del Nord. In questi esperimenti, i movimenti oculari, la respirazione ¢ altre funzioni
corporee di Haray sono state controllati da una complessa batteria di strumenti, e tutti i monitor hanno
registrato significative alterazioni quando egli riferiva di avere un’esperienza fuori dal corpo. Una volta ando
da un medico che non si aspettava la sua visita. Il medico riferi di aver visto un "globo rosso" lampeggiare
attraverso la sua camera da letto alle 3.15 di mattina, esattamente al momento in cui Haray, a suo dire, era
stato 1a.

Animali domestici, tenuti in stanze separate e sigillate, furono usati come "bersagli" in un'altra serie di
esperimenti. In uno di questi, un gatto smise di miagolare e rimase immobile nel momento in cui Haray
entro, a quanto ebbe poi a riferire, nella stanza; in un altro esperimento, un serpente aggressivo che in
precedenza si era comportato tranquillamente cerco all'improvviso di avventarsi contro qualcosa d'invisibile
alle telecamere, anche questa volta nel momento esatto in cui Haray sarebbe "entrato" nella "stanza
bersaglio".

Di un altro viaggio fuori dal corpo fu data notizia da un giovane tenente di stanza a Panama nel 1943. Egli
era preoccupato per le condizioni di sua madre, che aveva appena subito una rischiosa operazione a New
York. Non gli era possibile ottenere una licenza per andare a trovarla, ma durante un intervallo, all'una e un
quarto, si addormento per qualche momento e sogno di trovarsi davanti al Memorial Hospital, dalla parte
dell'East River Drive. L'infermiera controlld un elenco e annotd il suo nome sul registro dei visitatori.
Un'altra infermiera gli disse che lo riconosceva dalla fotografia che aveva visto nella stanza di sua madre.
Nella fotografia indossava 1'uniforme invernale, la stessa che portava mentre si trovava all'ospedale. Entro
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nell'ascensore e l'infermiera lo vide premere il pulsante. Mentre saliva il tenente vide che tutto intorno a lui si
offuscava come in un sogno. Poi si sveglio, ancora a Panama, all'una e un quarto del pomeriggio. Qualche
giorno dopo ricevette una lettera da sua madre, che gli comunicava un episodio misterioso che era stato
motivo di delusione per lei. Le era stato detto che suo figlio era arrivato all'ospedale per vederla, ma non era
salito fino alla sua stanza. L'infermiera all'accettazione e un’altra 1'avevano visto entrare nell'ascensore, ma
nessuno l'aveva visto uscire. L'ora: le 12.15 corrispondenti all'l.15 ora di Panama. Il nome dell'ufficiale che
voleva vedere sua madre era stato annotato sul registro. Era il mio nome: Charles Berlitz.

Un massacro in volo

Qualcosa di terrificante avvenne nel cielo un giorno della tarda estate del 1939, e ancor oggi l'incidente
rimane un fitto mistero.

Tutto quello che si sa € che un aereo militare da trasporto lascio l'aeroporto della marina di San Diego alle
15.30 per un volo di routine diretto a Honolulu. L'equipaggio era composto da tredici uomini. Tre ore dopo,
mentre l'aereo sorvolava il Pacifico, lancio un frenetico segnale con cui indicava di trovarsi in difficolta. Poi
la comunicazione radio s'interruppe.

Poco dopo l'aereo torno traballando alla base ed effettud un atterraggio d'emergenza. Membri del
personale di terra accorsero all'aecreo e quando salirono a bordo rimasero inorriditi alla vista di dodici
cadaveri. L'unico superstite era il copilota che, benché gravemente ferito, era rimasto in vita abbastanza a
lungo da riportare 1'aereo a San Diego. Pochi minuti dopo anch'egli mori.

Tutti 1 corpi presentavano ampie ferite aperte. Fatto ancora piu strano, il pilota e il copilota avevano
scaricato le loro pistole automatiche Colt 45 contro qualcosa. I bossoli vuoti furono trovati sul pavimento
della carlinga. L'interno dell'aereo era pervaso da uno sgradevole odore di zolfo.

L'esterno dell'aereo era gravemente danneggiato, come se fosse stato colpito da missili. Il personale che
sali a bordo dell'aereo ne discese con una strana infezione della pelle.

Furono adottate rigorose misure di sicurezza ¢ al personale d'emergenza fu ordinato di lasciare l'aereo. Il
compito di rimuovere i cadaveri e d'investigare sull'incidente fu lasciato a tre ufficiali della Sanita.

Sull’incidente fu poi stesa un'efficace cortina di silenzio, che si dirado solo quindici anni dopo, quando
l'investigatore Robert Coe Garden ne fu informato da qualcuno che si era trovato in quell’aereoporto, al
tempo del fatto. Il mistero di cio che I'equipaggio incontrd nel cielo in quel pomeriggio del 1939 non ¢ stato
ancora chiarito.

Perseguitato dai fulmini

Nel 1899 un fulmine uccise un uomo mentre se ne stava nel suo orticello di casa a Taranto. Trent'anni
dopo suo figlio trovo la morte nello stesso modo e nello stesso posto. L'8 ottobre 1949, la nipote della prima
vittima e figlia della seconda, venne anch'essa colpita.

Non meno strano fu il destino di un ufficiale inglese, il maggiore Summerford che mentre combatteva nei
campi delle Fiandre nel febbraio del 1918 fu sbalzato da cavallo da un fulmine e rimase paralizzato dalla
cintola in giu.

Summerford fu congedato e si ritird a vivere a Vancouver. Un giorno, nel 1924 mentre, ormai ristabilito,

stava pescando sulla sponda di un fiume, un fulmine colpi I'albero sotto cui era seduto e gli si paralizzo il
lato destro del corpo.
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Due anni dopo ['ufficiale si era abbastanza ristabilito da poter fare delle passeggiate in un parco locale. Un
giorno d'estate del 1930, mentre andava a spasso, fu investito da un altro fulmine, e questa volta rimase
paralizzato in modo permanente. Mori due anni dopo.

Ma il fulmine lo cerco ancora una volta. Quattro anni dopo, durante un temporale, un fulmine colpi un
cimitero e distrusse una lapide. Era quella del maggiore Summerford.

"K_19"

Per anni Thomas Wolfe, il famoso scrittore americano, ebbe un'idea per un romanzo che avrebbe dovuto
intitolarsi "K-19" e avere come un soggetto un pullman contraddistinto da questa sigla. Le esistenze di tutti i
personaggi della storia sarebbero state influenzate in un modo o nell'altro da questo veicolo. Egli parlo del
suo progetto di romanzo col suo editore, Maxwell Perkins, ma non riusci mai a elaborare la storia in modo
soddisfacente. Perkins gli suggeri di concentrare i suoi sforzi su altri testi finché non fosse sicuro di avere
una trama che funzionasse. Wolfe si disse d'accordo, ma il destino volle che non potesse riprendere la sua
idea del K-19. Mori all'improvviso di un attacco di cuore nel 1938.

Parker s'incarico di far trasportare la salma di Wolfe nella sua nativa Asheville, nella Carolina del Nord,
dove sarebbe stata inumata. Mentre il treno usciva dalla stazione, Perkins osservo 1'auto con a bordo la bara
di Wolfe. La macchina stava per uscire dal suo campo visivo quando egli si accorse tutt'a un tratto della sigla
che recava: K-19.

11 disastro mai avvenuto

Il 10 ottobre 1931, I'allora piu recente dirigibile degli Stati Uniti, I'Akron, aveva in programma un giro
sullo stadio Fairfield in occasione della partita di calcio fra la squadra di Washington e la Jefferson-Marshall
a Huntington, nella Virginia dell'Ovest.

La prima persona che vide il dirigibile in volo fu Harold Mackenzie, che 1'osservo mentre si dirigeva
verso la vicina cittadina di Gallipolis, nell'Ohio. Telefono ai suoi vicini che lavoravano nello stabilimento
della Foster Diary perché lo guardassero anche loro.

Due di questi, Robert Henke e sua moglie, andarono in First Avenue con la loro amica Claude Parker. 1
tre osservarono l'aeromobile con un binocolo e ben presto si aggiunsero a loro altre persone, che videro
I'Akron librarsi al di sopra del fiume.

Sull'altra sponda, a Point Pleasant, nella Virginia dell'Ovest, altre persone osservarono l'avanzare del
dirigibile. Il veicolo, lungo da 30 a 50 metri, stava viaggiando a un centinaio di metri di quota quando, alle
14.50, avvenne qualcosa d'inaspettato e di terrificante.

Come la signora Henke dichiaro al Gallipolis Daily Tribune il 12 ottobre, "Quando abbiamo avvistato il
dirigibile ci ¢ parso che stesse deformandosi e precipitando. Alcuni di quelli che I'hanno visto hanno detto
che quattro persone si sono buttate coi paracadute. L’oggetto sembrava circondato dal fumo, ma puo darsi
che si trattasse di nubi".

Gli osservatori videro, inorriditi, il dirigibile esplodere in fiamme e precipitare sulle colline a sud di
Gallipolis Ferry.

Mezza dozzina di testimoni avvertirono del disastro il dottor Holzer, direttore dell'acroporto. All'alba
dell’indomani una squadra di soccorso perlustro il luogo indicato. Per l'intero giorno esso fu setacciato e
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scrutato dal cielo, ma non fu possibile trovare traccia dell’acromobile o del suo sventurato equipaggio per un
motivo molto semplice: essi non esistevano. L'Akron quel giorno era rimasto al sicuro nel suo hangar.

Maghi della pioggia e del sereno

Avvenne nella citta indiana di Dharamsala, dove risiedono molti profughi tibetani, il 10 marzo 1973.
Ogni anno, in questa data, i rifugiati commemorano la fuga del Dalai Lama dal Tibet. Ma da settimane
imperversavano tempeste provenienti dalle falde dell'Himalaia, e le cerimonie per l'anniversario sembravano
minacciate. Il tempo non lasciava presagire nessun miglioramento, e alla fine i profughi si rivolsero a
Gunsang Rinzing, un anziano lama temuto e famoso per la sua facolta di controllare il tempo atmosferico.
L'operato del lama fu in seguito descritto da David Read Barker, un antropologo che a quell'epoca stava
conducendo una ricerca sul campo in India. Erano le 20, spiegd il dottor Barker, ¢ Rinzing comincio
accendendo un fuoco sotto la pioggia.

"Era in uno stato di concentrazione", riferi Barker, "e recitd dei mantra e un sadhana, soffiando spesso in
una tromba ottenuta da una tibia umana e battendo sul tamburo a due facce di uno sciamano. Dopo averlo
osservato da rispettosa distanza per parecchie ore, andammo a letto, certi che I'indomani il tempo sarebbe
stato ancora pessimo com'era stato nei giorni precedenti. All'alba del giorno seguente la pioggia era diventata
una sottile pioviggine, ed entro le 10 si trasformo in una fredda nebbia nel raggio di circa 150 metri.

In tutto il resto della zona continuo a piovere a dirotto, pero la folla di parecchie migliaia di profughi, non
si bagno nelle sei ore in cui rimase riunita. A un certo punto, durante il discorso del Dalai Lama, si scateno
nei pressi una tremenda grandinata che si abbatté con gran fragore sui tetti delle case confinanti col luogo
della riunione, ma soltanto pochi chicchi caddero sulla folla."

Quattordici anni prima, al tempo dell'invasione del Tibet da parte dell'esercito cinese e della fuga del
Dalai Lama in India, inattese condizioni atmosferiche garantirono la sua incolumita durante il suo
attraversamento dell’Himalaia per riparare in India. Mentre gli aerei cinesi cercavano d'intercettare lui e i
suoi seguaci, una fitta nebbia avvolse provvidenzialmente la zona del loro passaggio, rendendoli
completamente invisibili dall'alto. Per i tibetani, naturalmente, quest'improvvisa visibilitd zero fu
semplicemente una prova dei poteri divini del Dalai Lama sul tempo atmosferico.

Salvati da un bambino morto

Una sera, all'inizio del 1978, alle 22 in punto, I'agricoltore in pensione Henry Sims, di settantadue anni,
torno a casa dall'ospedale della Florida dov'era ricoverata la figlia di diciotto anni, mentre sua moglie Idellar
si trattenne ancora. Quando Sims arrivo, l'altra figlia, cinque nipoti e un'amica di famiglia stavano gia
dormendo. Egli si mise a letto e non tardo ad addormentarsi.

"Quello che ricordo ¢ che sognai", racconto in seguito. "Vidi i figli di mio cognato, Paul ¢ la sua sorellina
di otto mesi, che venivano verso di me. Avevano entrambi trovato la morte fra le flamme nel 1932 quando la
loro casa a Live Oak, in Florida, prese fuoco. Nel sogno Paul, che ricordo chiaramente, mi veniva incontro
dicendo: "Zio Henry, zio Henry". Non avevo mai fatto un sogno del genere, e mi sono svegliato di colpo con
un sentore di fumo nelle narici. Il mio primo pensiero ¢ andato ai miei nipoti: bisognava farli uscire subito.
Cosi mi sono messo a chiamarli e a urlare." Le sue grida svegliarono tutti che fuggirono dalla casa in flamme
giusto in tempo per salvarsi.

Il tenente Frederick Lowe, ispettore dei vigili del fuoco di Hialeah Heights, in Florida, commento:

"Quest'uomo ¢ riuscito miracolosamente a svegliarsi proprio nel momento d'importanza vitale. Altri due
minuti e tutti sarebbero periti".
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"Dio non era ancora pronto a lasciarmi morire", concluse Henry Sims. "E stato Iui a mandare il piccolo
Paul ad avvertirmi del pericolo e a tirarci tutti fuori da quella casa in fiamme."

Un numero infausto

Nel maggio 1979 un DC-10 dell'American Airlines precipito presso I'acroporto O'Hare di Chicago subito
dopo il decollo. Fra le vittime c'era la scrittrice Judy Wax, il cui libro, Iniziare dalla meta, era appena stato
pubblicato.

Il numero del volo dell'aereo caduto era il 191. Alla pagina numero 191 del suo libro, la Wax si era
diffusa sulla sua paura del volo.

Il numero del maggio 1979 della rivista Chicago pubblico una recensione del suo libro e una fotografia
dell'autrice. Il lettore che avesse tenuto il foglio controluce avrebbe potuto veder trasparire I'annuncio a tutta
pagina che figurava sull'altra facciata: la pubblicita di un volo su un DC-10 dell'American Airlines per la
California.

La nave scomparsa

Tutto sembrava in regola nel giugno 1872, quando il piroscafo Iron Mountain parti sbuffando da
Vicksburg, con I'equipaggio al completo, il suo carico di balle di cotone e barili di melassa ammonticchiati
sul ponte, e una fila di chiatte a rimorchio.

Pochi minuti dopo supero un'ansa del fiume, dirigendosi verso la citta dell’acciaio, Pittsburg. La nave non
fu mai piu rivista.

Quella stessa mattina, ma piu tardi, I'lroquois Chief, un altro piroscafo, stava percorrendo il flume quando
il suo equipaggio avvistd una fila di chiatte che scendevano tumultuosamente lungo la corrente. La nave
riusci a virare evitando una collisione. Il capitano penso che si fossero staccate da un rimorchiatore e quindi
le fece recuperare e assicurare con delle gomene, in attesa del proprietario che non venne mai.

La gomena che aveva assicurato le chiatte all'lron Mountain era stata tagliata, e cio significava che il suo
equipaggio doveva aver incontrato qualche difficolta: forse le caldaie stavano per esplodere, forse la nave era
sul punto di affondare. Tuttavia non c'era nessuna traccia del piroscafo in nessun tratto del fiume, né c'era
traccia del suo carico, che avrebbe galleggiato per chilometri se il battello fosse affondato.

Il mistero dell'lTron Mountain non € mai stato chiarito.

Il poltergeist di Annemarie

Una versione paranormale dell'episodio dell'elefante nella cristalleria si ebbe nel 1967 quando strani fatti
colpirono lo studio di un avvocato di Rosenheim, in Germania. La cittadina era tranquilla e non vi succedeva
mai niente di speciale, ma un giorno qualcosa comincio a scatenare l'inferno nell'ufficio, facendo impazzire i
telefoni, facendo saltare valvole e provocando altri guasti elettrici. Ben presto il fenomeno si intensifico: le
luci si accendevano e si spegnevano di continuo. lampadine elettriche esplodevano senza il minimo motivo, i
telefoni squillavano senza una ragione apparente.

Il personale non sapeva che cosa fare, e comincid quindi con l'adottare il provvedimento piu ovvio:
telefono ai tecnici dell'azienda elettrica locale. Gli elettricisti controllarono ogni valvola, filo e presa di
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corrente, ma non riuscirono a trovare una causa naturale al problema. Staccarono perfino l'impianto elettrico
del palazzo dalla rete cittadina e lo rifornirono di energia con un generatore d'emergenza. Ma questo
accorgimento non scoraggio lo spettro e i disturbi continuarono.

Alla fine fu chiamato il famoso parapsicologo Hans Bender, il principale acchiappafantasmi della
Germania. Egli diagnostico subito il problema: si trattava di un poltergeist, un tipo di spettro che ama
spargere lo scompiglio nelle case, spostare mobili, scagliare sassi contro gli edifici e appiccare incendi. A
differenza dei fantasmi convenzionali, che infestano un particolare luogo, di solito i poltergeist se la
prendono con una determinata persona. Bender non tardd a individuare il singolo bersaglio umano:
Annemarie Schnabel, un'adolescente che lavorava nello studio. A volte i fenomeni si producevano non
appena essa metteva piede nell'ufficio.

"Quando quella ragazza passava per le varie sale, i lampadari dietro di lei si mettevano a oscillare", riferi
Bender. "Se le lampadine esplodevano, i frammenti volavano verso di lei. Ben presto”, aggiunse, "i quadri
cominciavano a dondolare e a girare, i cassetti ad aprirsi da soli, i documenti a cambiare di posto. Ma quando
Annemarie fu mandata in ferie, non successe nulla, e quando lascio definitivamente ['ufficio per un nuovo
impiego 1 fatti inspiegabili cessarono per sempre di manifestarsi, anche se eventi analoghi, ma meno
appariscenti, successero per qualche tempo nel suo nuovo ufficio."

Dopo la partenza della Schnabel, lo studio dell'avvocato apparve infestato da spettri pit convenzionali.
Quando una troupe televisiva giunse nell'ufficio, per esempio, parecchi testimoni videro apparire, accanto a
una presa d'aria sul pavimento, una vaga materializzazione somigliante a un braccio umano. Essa volo fino a
una vicina parete, dove ando a sbattere contro un quadro, che si mise a roteare. Per fortuna le grida dei
presenti misero sull'avviso chi riusci a riprendere con le telecamere i movimenti della tela.

Qual era la causa del poltergeist di Rosenheim? Secondo Bender, era la stessa Annemarie. Era una
ragazza infelice, in preda a frustrazioni per il suo lavoro e la sua vita sentimentale, egli spiego. Senza dubbio,
aggiunse, la sua ostilita repressa covo nell'inconscio finché non esplose sotto forma di poltergeist.

Un inno per il "Titanic"

Una domenica mattina il reverendo Charles Morgan, pastore della Chiesa Metodista Rosendale di
Winnipeg, nella regione canadese del Manitoba, arrivo presto in chiesa per provvedere ai preparativi per il
servizio serale. Prima di entrare nel suo studio, mise sul leggio la scelta di inni del maestro del coro, poi
passo ad altri preparativi.

Quando ebbe fatto tutto, si ritird nel suo ufficio e decise di schiacciare un pisolino fino all'ora del servizio.
Ben presto si addormento, e subito fece un vivido sogno: era buio, e si sentiva il fragore del ribollire
d'immense ondate. Al di sopra del frastuono un coro cantava uno strano caotico a cui Morgan non aveva piu
pensato per anni.

Il sogno era cosi penoso che il pastore si sveglio con il canto di lode che gli risuonava ancora nelle
orecchie. Guardo l'orologio e vide che gli rimaneva tempo per dormire ancora un poco, e si riaddormento,
convinto, a torto, che il breve periodo di veglia gli avesse liberato la mente dall’inquietante visione.

Non appena si fu riaddormentato, il sogno riprese: le acque tempestose, la fitta oscurita, di nuovo lo
strano inno. Si sveglio di soprassalto, stranamente sconvolto. Alla fine si alzd, entro nella chiesa deserta e

mise sul leggio un nuovo cantico.

All'apertura del servizio, la congregazione intono il canto che aveva ossessionato i sogni di Morgan, ed
era strano che venisse intonato in una chiesa a migliaia di chilometri dall'oceano:

"T’imploriamo, o Signor, salva il naviglio che sta correndo in mar grave periglio".
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Nell'ascoltare le parole, Morgan si senti riempire gli occhi di lacrime.
Non molto tempo dopo il pastore avrebbe appreso che, nello stesso momento in cui lui e il suo gregge

cantavano l'inno, un'immane tragedia si stava consumando nell'oceano. Era il 14 aprile 1912, e a grande
distanza, nell'Atlantico settentrionale, il Titanic stava affondando.

L'uomo che mori quattro volte

Il sessantenne Musyoka Mututa di Kitui, nel Kenia, venne inumato nel settembre del 1985. Suo fratello
Timothy disse che il cadavere era rimasto insepolto per due giorni, perché non si poteva mai sapere, anche
se, spiego, "non ci aspettavamo un altro miracolo. Mi aveva detto che la quarta volta sarebbe stata quella
buona".

Benché fosse soltanto un umile pastore, Mututa era una leggenda nel Kenia. Era chiamato "l'vomo che ha
ingannato la morte".

La sua prima "morte" avvenne quando aveva tre anni. Mentre veniva calato nella tomba, grido e fu in
tutta fretta tirato fuori.

Quando aveva diciannove anni, scomparve. Sei giorni dopo il suo corpo apparentemente senza vita fu
trovato in un campo. Dopo il funerale, mentre la sua bara scendeva nella fossa. i presenti videro con spavento

il coperchio cominciare a sollevarsi. Mututa era "tornato in vita".

"Mori" di nuovo nel maggio 1985 dopo una breve malattia. Un chirurgo lo dichiard morto. La sua salma
rimase esposta per un giorno, al termine del quale egli si alzo e chiese un bicchier d'acqua.

Mututa sostenne che durante ciascuna di queste tre "morti" la sua anima lascio il corpo e ascese al cielo,
dove degli angeli gli spiegarono che era "un caso di scambio di persona” e lo rispedirono sulla terra.

Evidentemente al quarto tentativo ebbero I'uomo giusto.

La bacchetta magica del rabdomante

I funzionari della Gates Rubber Company di Jefferson, nella Carolina del Nord, furono presi dal panico
quando appresero che delle perdite del sistema idrico della citta minacciavano di prosciugare la fornitura
d'acqua della fabbrica. Alla disperata ricerca di nuove fonti di approvvigionamento, assunsero degli scavatori
professionisti specializzati nello sterramento che impiegarono attrezzature per un valore di 350.000 dollari.
Essi non riuscirono a trovare acqua.

Poi, nel settembre 1953, entrd in scena un muratore in pensione, l'ottantenne Don Witherspoon, con in
mano un rametto di pesco biforcuto. Disse che aveva fatto il rabdomante per trentotto anni ed era sicuro che

sarebbe riuscito a trovare quello che tutti andavano cercando.

Ando avanti e indietro sui terreni dello stabilimento finché la sua verga diede uno strattone e punto verso
il suolo. Poco piu in 1 essa si comporto allo stesso strano modo.

La ditta trovo acqua in entrambi i posti, e ben presto fu in grado di attingere tre ettolitri d'acqua al minuto,
riuscendo quasi a evitare di dipendere dall'acquedotto cittadino.

"Sara azzardato pensare alla magia, ma non c'¢ che dire: funziona", dichiard I'amministrazione della ditta.
"Tutto quel che so ¢ che noi abbiamo trovato 1'acqua e ne siamo grati."
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Whiterspoon confesso di non sapersi spiegare la sua abilita. La defini un "dono". "Per dirvi la verita",
taglio corto, "io stesso non credevo nella bacchetta da rabdomante finché non I'ho provata."

11 lobo temporale visionario

Delle disfunzioni del cervello possono indurre le persone a riferire ogni genere di strane esperienze.
Piccole crisi a carico dei lobi temporali, per esempio, possono far si che il paziente senta strani odori, oda
bizzarri rumori, venga sopraffatto da sentimenti mistici e addirittura veda dei fantasmi.

Una suggestiva visione fu descritta nel 1976 dallo psichiatra scozzese James McHarg. Nel 1969 una sua
paziente, affetta da epilessia provocata da una disfunzione del lobo temporale, leggiamo in un rapporto del
medico, era andata a trovare un'amica quando fu colta da un attacco improvviso. Prima senti uno strano
odore di latte, poi vide l'ambiente circostante diventare "irreale" e alla fine vide il fantasma di una donna dai
vaporosi capelli castani in piedi accanto a un fornello dall'altra parte della cucina. La figura rimase solo
temporaneamente e scomparve dalla sua vista quando fini la crisi.

La paziente riferi quanto aveva visto alla padrona di casa, che fu affascinata dalla storia. Anche se
attualmente non c'era un fornello, una volta si trovava nella cucina esattamente nel punto dove la paziente
aveva detto di averlo visto. Dopo aver fatto delle ricerche sulla storia della casa, inoltre, la sua amica scopri
che la figura probabilmente rappresentava una delle sue sorelle che un tempo vi abitavano. Quando fu
mostrata alla paziente una fotografia delle sorelle, essa riconobbe immediatamente la signora che aveva
visto.

Dunque, aveva visto un autentico fantasma? Probabilmente no, secondo il dottor McHarg, poiché la

donna comparsa nella visione era ancora viva. Tuttavia, egli concluse, l'attacco probabilmente rese la
paziente ricettiva a influenze extrasensoriali, che entrarono in gioco e determinarono quello che essa vide.

L'ESP al servizio della polizia

La ventisettenne Mary L. Cousett, di Peoria, nell'lllinois, un giorno dell'aprile 1983 scomparve. La polizia
concluse ben presto che era stata assassinata e arrestdo il suo ragazzo, Stanley Holliday Jr. Ma,
nell’impossibilita di reperire il suo cadavere, temeva di non essere in grado di impostare una valida
istruttoria.

Alla fine, quando tutti gli altri tentativi erano falliti, le autorita della contea di Madison sottoposero il loro
problema a Greta Alexander di Delavan, nell’Illinois. L'Alexander, una sensitiva, forni una dettagliata
descrizione del posto dove giaceva il cadavere della donna. Esso sarebbe stato trovato, preciso, presso un
argine, un fiume e un ponte. Una chiesa e del sale avrebbero avuto qualcosa a che fare con la scoperta.
Intorno ai resti ci sarebbero state delle foglie. Parte di una gamba sarebbe stata mancante. La testa sarebbe
stata trovata a una certa distanza.

Il corpo sarebbe stato trovato da un uomo "con una mano lesa". In qualche modo faceva parte del rebus
l'iniziale "S". Il ritrovamento sarebbe avvenuto presso una strada maestra.

Il 12 novembre il poliziotto ausiliario Steve Trew, che aveva una mano offesa, trovo i resti della Cousett
presso un argine vicino a un ponte sul fiume Mackinaw, a meno di un chilometro dal campo di una chiesa e
vicino a un deposito di sale per l'autostrada, che si trovava sull'altra sponda. Il corpo giaceva in una fossa
poco profonda coperta di foglie. Il piede sinistro mancava. e la testa, con ogni probabilita staccata da qualche
animale predatore, si trovava a tre metri ¢ mezzo dal resto del corpo.
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L'agente William Fitzgerald di Alton comunico al giornalisti che ventidue delle impressioni ottenute per
via paranormale della Alexander avevano colpito nel segno.

"Quella ragazza voleva proprio essere trovata", osservo la Alexander. "Lo spirito non muore mai:

nn

sopravvive. Essa diceva: "lo sono qui. Venite a trovarmi".

Due banchi di neve

Warren Felty e William Miller, di Harrisburg, in Pennsylvania, parteciparono insieme alla Giornata del
Veterano del 1986, per celebrare una curiosa serie di eventi che avevano avuto luogo oltre quattro decenni
prima.

Una sera del febbraio 1940 Felty stava tornando in macchina alla sua casa di Middletown, in
Pennsylvania, quando vide i fanalini di coda dell'automobile davanti a lui mettersi a ondeggiare. La
macchina stava slittando contro un argine presso Camp Hill.

Felty si fermo e accorse sul luogo dell'incidente. Raggiunta la macchina, vide che il guidatore era stato
catapultato, attraverso il parabrezza, in un banco di neve alto piu di un metro e adesso era privo di sensi e
coperto di sangue. Felty lo sollevo, lo porto a braccia fino alla sua macchina e lo condusse all'ospedale di
Harrisburg.

Quattro giorni dopo la vittima dell'incidente, William Miller, riprese conoscenza. Piu tardi apprese il
nome del suo salvatore. Dopo che ebbe lasciato I'ospedale, incontro per caso alcune volte Felty, ma i due non
fecero mai veramente conoscenza.

N¢ seppero, quando 1'America decise di partecipare alla seconda guerra mondiale, che entrambi si erano
arruolati nell'aeronautica ed erano diventati piloti di B-17. E nessuno dei due seppe neppure che l'altro era
stato abbattuto nei cieli della Germania ed era stato avviato con altri quattromila prigionieri verso
Norimberga, davanti all'esercito russo che stava avanzando. I prigionieri erano deboli per la fame e il loro
abbigliamento era inadeguato ai rigori dell'inverno del 1944, il piu rigido che la Germania avesse conosciuto
da ottant'anni a quella parte. Molti non ce la fecero e caddero spossati nella neve, dove morirono assiderati.

Mentre Warren Felty si trascinava con gli altri, vide un corpo riverso. Nella speranza di poter scuotere il
prigioniero cauto, gli assestd un calcio e, come avrebbe ricordato Felty anni dopo, "era proprio lui, Bill
Miller. Incredibile!".

Miller, che era piut morto che vivo, dovette essere trasportato di peso per tutto il tragitto fino a
destinazione. Alla fine Felty, Miller e gli altri prigionieri arrivarono al campo di concentramento di
Moosburg, da cui furono liberati dalla Terza Armata del generale Patton il 29 aprile 1945.

1 due uomini ricordano ancora come in due circostanze, in luoghi lontani fra loro oltre seimila chilometri
e a cinque anni di distanza, uno di loro salvo la vita all'altro sollevandolo da un banco di neve.

L'omino blu

Alle 13.45 del 28 gennaio 1967, un giorno piovoso, a Studham Common, in Inghilterra, sette ragazzi
stavano percorrendo a piedi una valletta fra i colli Chiltern chiamata Dell, diretti verso la loro scuola. Uno di
loro, Alex Butler, di dieci anni, nel guardare per caso verso sud vide quello che piu tardi descrisse come un
"omino blu con un cappello alto e con la barba".
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Lo indico subito al compagno che gli camminava al fianco, e i due decisero di andare a dare un’occhiata
piu da vicino al bizzarro individuo. Corsero nella sua direzione, ma quando si trovarono a una ventina di
metri da lui "scomparve in uno sbuffo di fumo".

I ragazzi avvertirono i compagni, che cominciarono a cercare 1'omino, sperando che ricomparisse. Poco
dopo egli si mostro di nuovo, questa volta sul lato opposto della macchia dove aveva fatto la sua prima
comparsa. | ragazzi fecero per avvicinarglisi, ma scomparve di nuovo, per poi ricomparire sul fondo del Dell.
Pressappoco in quello stesso momento gli scolari sentirono delle "voci" che parlavano in un "biascichio dal
tono straniero" nei cespugli vicini, e per la prima volta avvertirono un po' di paura.

Quando giunsero a scuola la loro maestra, la signorina Newcomb, capi che erano eccitati per qualcosa. In
un primo tempo essi non vollero rivelarle il motivo, dicendo: "Lei non ci crederebbe mai". Alla fine essa
separ0 i ragazzi fra di loro e chiese che ciascuno scrivesse la propria descrizione dello strano episodio. Gli
svolgimenti si dimostrarono molto simili, tanto che la Newcomb si convinse che quel pomeriggio era
realmente successo qualcosa di decisamente insolito.

I temi furono alla fine pubblicati in un volumetto dal titolo: "L'omino blu di Studham Common".

A un certo punto la notizia richiamo I'attenzione degli investigatori Bryan Winder e Charles Bowen, i
quali vennero a sapere che negli ultimi mesi numerosi abitanti del luogo avevano comunicato avvistamenti di
UFO. Secondo alcune testimonianze, due atterraggi di UFO erano avvenuti nel punto dove era stato visto
I'omino blu. Ma la connessione con gli UFO rimase un'ipotesi, perché i ragazzi non avevano detto di averne
visti.

Gli agenti interrogarono i ragazzi alla presenza della loro insegnante. Secondo il verbale steso da Winder,
"A loro dire I'omino sara stato alto poco meno di un metro, a cui vanno aggiunti i cinquanta centimetri del
cappello o elmo, meglio descritto come una bombetta alta ¢ senza tesa. Essi Poterono distinguere una linea
che era o un frangia di capelli o l'orlo inferiore del cappello, due occhi tondi, un piccolo triangolo
apparentemente piatto al posto del naso e un abito a un solo pezzo che si estendeva in basso fino a un'ampia
cintura nera che recava sul davanti una scatola nera di una quindicina di centimetri di lato".

La moneta teletrasportata

Raymond Bayless si ¢ trovato molte volte di fronte a temi paranormali durante la sua carriera di
ricercatore nel campo della metapsichica. La sua esperienza piu strana riguarda un fenomeno noto come
telecinesi, e cio¢ lo spostamento di oggetti in modo misterioso.

L'episodio avvenne nel 1957, mentre stava camminando per 'Hollywood Boulevard col paragnosta Attila
von Szalay. I due entrarono in un negozio di pelletterie e Bayless, appassionato numismatico, vide una strana
moneta inglese sul banco del proprietario. Su una faccia era effigiata una delle principesse reali inglesi, e
sull'altra vi era un lungo graffio. Incuriosito, Bayles chiese di poterla acquistare, ma gli fu opposto un rifiuto.

Mentre i due uscivano dal negozio, Bayless gettd un ultimo sguardo alla moneta. Poi essi ripresero la loro
passeggiata. "Avremo percorso circa trecento metri lungo 1'isolato", rammento poi lo studioso, "quando
all'improvviso sentii qualcosa colpirmi un gomito e poi la gamba dei calzoni. Abbassai lo sguardo, sorpreso,
e trovai sul marciapiede accanto alla mia scarpa un penny identico a quello visto nel negozio. Per essere
sicuro che fosse proprio la stessa moneta guardai l'altra faccia, e vi trovai il graffio che avevo notato sulla sua
superficie nel negozio. Il signor von Szalay, era al mio fianco e fu sorpreso quando raccolsi il penny e glielo
mostrai, spiegandogli che l'ultima volta che l'avevo visto era sul banco di vendita del negoziante. Senza
addentrarmi in ulteriori dettagli e lunghe spiegazioni, mi limito ad assicurare che non c'era nessuna maniera
in cui la moneta avesse potuto raggiungermi e il suo strano trasporto costituiva uno straordinario mistero."

Probabilmente il fatto non sembro troppo misterioso al negoziante, che senza dubbio s'immagino che il
suo cliente si fosse messo furtivamente in tasca la moneta.
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Le aeronavi del signor Wilson

Il mistero piu fitto della storia dell'aviazione americana ¢ un episodio quasi dimenticato, ma ancora
inspiegato, che inizio nel novembre del 1896 e si concluse nel maggio dell'anno successivo.

Dalla California al Maine migliaia di americani riferirono 1’avvistamento di grandi "aeronavi" diverse da
qualsiasi oggetto che potesse volare a quei tempi, parecchi anni prima che i fratelli Wright, consentendo il
volo di corpi piu pesanti dell'aria, mutassero per sempre la storia. Le "aeronavi" suscitarono meraviglia e
congetture sull’identita del loro inventore, ammesso che fosse uno solo. Ancor oggi nessuno ne conosce il
nome. Tutto quello di cui disponiamo sono alcune ingannevoli indicazioni, la piu suggestiva delle quali
riguarda un uomo molto strano di nome Wilson.

11 signor Wilson comparve sulla scena il 19 aprile 1897. Un giovane di Lake Charles, in Louisiana, stava
conducendo una pariglia di cavalli quando vide un enorme aeromobile passare sopra di lui, che spavento gli
animali a tal punto che s'imbizzarrirono e lo sbalzarono a terra. A questo punto l'aeronave si fermo e rimase
sospesa immobile nell'aria (la capacita di fermarsi in volo era una delle prestazioni allora inconcepibili di
quel misterioso veicolo) mentre veniva calata una scaletta di corda. Due degli occupanti dell’aeronave
discesero e aiutarono il testimone a rialzarsi. "E stato senz'altro confortante trovare che erano semplici,
normalissimi americani come me", avrebbe riferito poi il giovane. Gli aeronauti porsero le loro scuse per
l'incidente che avevano provocato. Per risarcire il giovane, lo invitarono a bordo e si presentarono coi nomi
di Scott Warren e "signor Wilson". Quest'ultimo disse di essere il proprietario del mezzo. A bordo di esso,
Wilson e Warren spiegarono il suo sistema di propulsione, ma la descrizione era cosi tecnica che il
giovanotto non ci capi nulla.

Il giorno dopo, presso Uvalde, nel Texas, un'aeronave atterrd e fu scoperta dallo sceriffo H. W. Bayler,
che converso con alcuni membri dell’equipaggio. Uno di loro disse di chiamarsi Wilson e di essere nato a
Goshen, nello stato di New York, e chiese poi del capitano C. C. Akers, un residente del posto.

Piu tardi, Akers disse a un giornalista: "Posso assicurare che quando abitavo a Fort Worth nel '76 e nel '77
conoscevo bene un uomo di nome Wilson che veniva dallo stato di New York. Eravamo amiconi. Aveva il
pallino della meccanica e stava lavorando alla navigazione aerea e a qualcosa che avrebbe sbalordito il
mondo. Dotato di un'eccellente istruzione - allora aveva ventiquattro anni - sembrava che disponesse di
denaro con cui mandare avanti le sue invenzioni, dedicandovi tutto il suo tempo. In base alle conversazioni
da noi avute quando stavo a Fort Worth, credo che il signor Wilson, se fosse riuscito a costruire un'aeronave
funzionante, probabilmente sarebbe venuto a cercarmi per mostrarmi che non era cosi esagerato e bislacco
nelle sue affermazioni come allora pensavo".

L'aeronave ricomparve un giorno o due dopo, quando atterrd per delle riparazioni a Kountze, nel Texas.
Dei testimoni parlarono coi piloti, che dissero di chiamarsi "Wilson e Jackson". Il 25 dello stesso mese, fra
mezzanotte e l'una, come annuncio il giorno dopo il San Antonio Daily Express, "Il cielo era molto nuvoloso
e non era visibile una sola stella. Questo fece risaltare ancora di piu lo splendore della luce bianca prodotta
dai fari dell'acronave e la luminosita diffusa che ne emanava. Impediva pero una visione della struttura, ma
man mano che l'oggetto, girando intorno, si avvicinava, almeno una dozzina di luci piu basse, fra cui un
gruppo di fari verdi sul lato dell'aeronave rivolto verso la citta, e un altro immenso raggruppamento di luci
rosse a poppa, indicavano chiaramente che si trattava di un oggetto artificiale."

Il giornale proseguiva dicendo, senza spiegare come ne sia venuto a conoscenza, che "gli inventori erano
Hiram Wilson, di New York, figlio di Willard W. Wilson, capo meccanico della ferrovia centrale di New
York, e l'ingegnere elettrico C. J. Walsh di San Francisco. I due uomini avevano lavorato per parecchi anni al
loro progetto, e quando esso fu a punto fecero costruire le diverse parti dell'acronave in localita diverse del
Paese, da cui furono spedite al punto d'incontro a San Francisco e assemblate sull'isola".

Il Daily Express affermo che l'acronave, dopo essere stata collaudata in California, volo nell'Utah e fu
nascosta "in qualche parte fuori mano della parte occidentale del paese" per esservi perfezionata. Poi riprese
il suo volo verso oriente attraverso gli Stati Uniti, dopo di che non si senti piu parlare di Wilson e della sua
mirabolante macchina.
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Chi era il signor Wilson? Ricerche condotte in anni recenti non sono approdate a nulla. E uno studio su
avvistamenti di aeronavi a partire dal 1897 ci danno motivo di sospettare che Wilson fosse ancora piu
misterioso di quanto possano suggerire le sue prime apparizioni. Secondo lo scrittore Daniel Cohen, autore
del libro Il mistero della grande aeronave "C'¢ molto sull'episodio di questo Wilson che ¢ disorientante e
contraddittorio. Ogni tentativo di ricostruire l'itinerario dell'aecronave di Wilson attraverso il Texas
meridionale durante I'ultima o le due ultime settimane dell'aprile 1897 si ¢ dimostrato senza speranza. Delle
aeronavi sembravano saltar fuori da tutte le parti. Avrebbero dovuto esserci almeno due o forse tre diverse
tutte viaggianti lungo rotte estremamente capricciose per spiegare tutti gli avvistamenti e gli incontri. A parte
il nome Wilson, che. compare in almeno cinque distinti rapporti, i nomi degli altri membri dell'equipaggio
variano. Lo stesso dicasi del loro numero, che va da due a otto. E anche se molte relazioni sostengono che
l'inventore annuncio che avrebbe di li a poco reso di pubblico dominio la sua aeronave, non lo fece mai".

Un altro ricercatore, Jerome Clark, notd qualcosa di ancora piu strano."Ci troviamo di fronte a un fatto
semplicemente impossibile che di per sé ¢ sufficiente a sollevare profondi interrogativi sul presente ruolo di
Wilson", osservo Clark. "In particolare, il capitano Akers afferma che vent'anni prima della comparsa di
Wilson a Uvalde egli aveva ventiquattro anni. A Lake Charles, nel 1897, viene descritto come "un uomo
apparentemente giovane". Anche oggi, pur col nostro aumento di durata media della vita, un
quarantacinquenne non ¢ mai definito giovane se non nel senso piu relativo del termine: otto anni fa avrebbe
dovuto gia trovarsi da tempo nella cosiddetta mezza eta."

Certi studiosi hanno ipotizzato che I'episodio non era quello che era parso; le aeronavi e i loro occupanti,
di aspetto per lo pi umano, non erano inventori americani che inesplicabilmente non si fecero mai avanti per
reclamare la ricompensa per i loro sforzi, ma invece i prodotti di un'enigmatica intelligenza aliena, che
cercarono di mascherarsi indossando abiti che la cultura americana di quel periodo potesse accettare.

Questa ¢ una spiegazione fantasiosa, € noi non abbiamo modo, a quasi un secolo di distanza, di sapere se
corrisponda alla verita oppure no. Possiamo soltanto essere certi che il misterioso signor Wilson ¢ le strane
aeronavi associate alla sua comparsa rimarranno un enigma.

Una nebbia fitta come il suo mistero
La strana storia comincio in modo abbastanza normale, il 3 giugno 1968.

Il dottor Gerardo Vidal e sua moglie, della citta argentina di Maip1, si erano recati a Chascomus per
partecipare a una riunione di famiglia. Ci era andata anche un'altra coppia di coniugi di Maipt, che era
imparentata con loro.

Le due coppie viaggiarono separatamente ¢ verso sera ritornarono a casa. Quando videro che i Vidal non
erano arrivati, i parenti tornarono sulla loro macchina e rifecero la strada, nel timore che fosse successo un
incidente. Ripercorsero i 130 chilometri fra Maipu e Chascomus, ma non videro traccia dei Vidal o della loro
macchina. Tornati a Maipi cominciarono a telefonare agli ospedali, ma anche questa ricerca si dimostro
vana.

Quarantotto ore dopo il signor Rapallini, nella cui casa si era tenuta la riunione, ricevette un'interurbana
da Citta del Messico. Chi telefonava era il dottor Vidal, il quale avvertiva che lui e sua moglie stavano bene
ed erano in procinto di tornare in volo a Buenos Aires. Chiedeva ai. suoi parenti di andarli a prendere
all'aeroporto.

Amici e parenti erano in attesa quando i coniugi Vidal scesero dall'aereo, con indosso gli stessi abiti che

avevano durante la. riunione di famiglia. La signora Vidal, che appariva molto scossa, fu subito portata in un
ospedale privato, in preda a quella che una notizia di cronaca defini come una "violenta crisi nervosa'.

112



11 dottor Vidal racconto un'incredibile storia su quello che era successo a lui e a sua moglie nei due giorni
precedenti. Dichiaro che sulla via del ritorno erano entrati in un banco di nebbia cosi fitta che tutto si oscuro.
Poi, di colpo, riapparve la luce del giorno.

Ora si trovavano in una strada sconosciuta. E quando il medico scese di macchina, trovd che tutta la
vernice era stata raschiata via dalla carrozzeria.

Fermo un automobilista per chiedergli dove fossero, ed egli rispose che si trovavano nei pressi di Citta del
Messico. Piu tardi, quando i due coniugi andarono al consolato argentino, appresero che erano passati due
giorni da quando erano entrati nel banco di nebbia.

L'episodio suscito scalpore in Argentina.

"Malgrado l'alone fantastico che la storia dei Vidal sembra avere", osservo il periodico La Razon,
"esistono dei particolari che non cessano di turbare anche i piu scettici: il ricovero della moglie di Vidal in
una clinica di Buenos Aires; il dimostrato arrivo della coppia su un aereo che aveva effettuato un volo non-
stop dal Messico; la scomparsa dell'automezzo; l'intervento del consolato; il fatto che la polizia di Maipt non
avesse preso alla leggera il fatto; e, infine, la telefonata dal Messico alla famiglia Rapallini." Ecco una storia
in cui sarebbe molto interessante poterci veder chiaro.

Morte di un alieno

Uno dei piu straordinari, e tragici, incontri ravvicinati di cui si abbia mai avuto notizia avvenne nel
maggio del 1913 in una fattoria di Farmersville, nel Texas.

Tre fratelli, Silbie, Sid e Clyde Latham stavano raccogliendo cotone quando sentirono abbaiare i loro
cani, Bob e Fox "come", avrebbe ricordato Silbie, "se stesse succedendo qualcosa di terribile".
Quell""abbaiare d'inferno" continuo, e allora Clyde, il maggiore dei fratelli, disse: "Andiamo un po' a vedere
cos'hanno i cani. Mi sa che ¢ successo qualcosa.

I cani erano a uno o due metri di distanza, dall'altra parte di una palizzata. Clyde, il primo ad arrivare sul
posto, vide che cosa aveva fatto impazzire i cani. "E un lillipuziano!" grido.

Secondo Silbie Latham, che racconto la storia a Larry Sessions, del Museo di Scienza e Storia di Fort
Worth, "sembrava che giacesse su qualcosa. Guardava verso il nord. Non sara stato piu alto di cinquanta
centimetri ed era verde scuro. Non aveva addosso vestiti. Tutto quello che portava, a. quanto pareva, era una
tuta di gomma, e un cappello".

Subito dopo l'arrivo dei fratelli, disse Silbie, i cani saltarono addosso alla creatura e la fecero a pezzi,
lasciando sull'erba sangue rutilante e organi interni apparentemente umani.

"Noi siamo soltanto dei contadini e non sapevamo che pesci pigliare", si scuso Silbie Latham per spiegare
perché lui e i suoi fratelli non avessero fatto niente per impedire lo scempio. "Cosa vuole, siamo nati teste di
rapa."

I ragazzi tornarono a raccogliere cotone. Ogni tanto tornavano sul posto dello sbranamento a dare
un'occhiata alle frattaglie rimaste, mentre i cani si raggomitolavano ai loro piedi, evidentemente impauriti. I
giorno dopo, quando i tre si portarono di nuovo sul luogo del fatto, non c'erano piu tracce di nessun genere.
Ogni prova dell'avvenuta presenza dell'omiciattolo era sfumata.

"Mio nonno ha una solida fama di essere uno che dice sempre la verita e quindi non ha mai raccontato la
storia fuori dalla famiglia per paura di essere preso in giro", ha riferito di recente Lawrence Jones, nipote di
Silbie Latham, al Centro di Studi Ufologici di Chicago. "Ha accettato di raccontarla soltanto dopo molte
pressioni ¢ molto incoraggiamento da parte mia, in considerazione del fatto che sono suo nipote e uno
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studioso di storia. Lui sarebbe disposto a sottoporsi al siero della verita o a una seduta d'ipnosi o a qualsiasi
cosa fosse necessaria per stabilire che non mente. lo, da parte mia, non ho nessun dubbio che dica la verita."

I giochi di societa di Gilbert Murray

Gilbert Murray, stimato professore di greco all’Universita di Oxford, era anche un paragnosta e un acuto
studioso di fenomeni metapsichici. La maggior parte dei suoi esperimenti non erano condotti in laboratorio,
ma in casa sua in un contesto di giochi di societa. In una tipica dimostrazione, una delle sue figlie, Agnes
Murray, e la moglie di Arnold Toynbee sceglievano un oggetto e a volte facevano sapere quale fosse agli
altri ospiti dopo che Murray aveva lasciato la stanza. Poi lui tornava, si concentrava per un attimo e rivelava
le sue impressioni. Dozzine di questi esperimenti furono compiuti con straordinario successo.

Per esempio, in una seduta la signora Toynbee penso a una scena di un dramma di Gustav Strindberg: un
signore seduto accanto a una torre ¢ svenuto, e sua moglie si augura che sia morto.

Quando il professor Murray rientro nella stanza, intui immediatamente il tema letterario che era in
questione. "Si tratta di un libro", comincio, "e di un libro che non ho letto. Dunque...non ¢ russo... non ¢
italiano. C’¢ qualcuno che ¢ svenuto. Che cosa tremenda! Credo che qualcuno sia svenuto e sua moglie, o
comunque una donna, speri che sia morto.

Non puo essere Maeterlinck... credo di averli letti tutti quanti... Oh, ma ¢ Strindberg!"

Durante un altro esperimento, la signora Toynbee pensd a due amici comuni che bevevano birra in un bar
di Berlino. Il professor Murray non solo avverti immediatamente che la scena pensata era ambientata in un
locale pubblico. ma nomino anche le due persone scelte da sua figlia.

Questi esperimenti informali, ma impressionanti, furono condotti nella residenza dei Murray per molti
anni, dal 1910 fino al 1946. Certi scettici credono che il professore avesse un acuto senso dell'udito e
semplicemente riuscisse a sentire di nascosto quello che le figlie dicevano agli ospiti. Ma questa teoria non
puo spiegare i successi del professor Murray quando i bersagli erano creati mentalmente e non venivano mai
minimamente spiegati agli altri partecipanti.

L'esorcista e il demone di Loch Ness

Il defunto reverendo dottor Donald Omand, pastore anglicano ed esorcista, non nutriva dubbi che il
favoloso mostro di Loch Ness, noto anche col nomignolo affettuoso di "Nessie", esistesse veramente. Aveva
pero serie riserve sull'idea che si trattasse di un animale preistorico, o comunque di un essere vivente.

Lo scrittore F. W. Ted Holiday, che ha passato degli anni sulle sponde del Loch Ness, era propenso a
dargli ragione. In un suo libro del 1973, Il drago e il disco, confuto le teorie biologiche sulla creatura e
sollecito i ricercatori a prendere in considerazione la nozione di visitatori dal mondo paranormale.

Quando Holiday venne a conoscenza delle convinzioni del dottor Omand, gli scrisse una lettera, ¢ a
tempo debito i due uomini s'incontrarono. Una delle cose di cui parlarono fu la strana storia dello scrittore
svedese Jan-Ove Sundberg, che era stato a Loch Ness il 16 agosto 1971. Quella sera Sundberg aveva cercato
di prendere una scorciatoia per il bosco nei pressi del lago e si era smarrito. Mentre vagava fra gli alberi
s'imbatté in una "macchina estremamente strana": un sigaro grigio-nerastro lungo una decina di metri posato
sul terreno a una distanza di 60 o 70 metri da dove lui si trovava.

Sundberg dichiard di aver visto tre figure uscire dai cespugli. Ciascuna di loro portava uno scafandro e un
casco sulla testa. Di primo acchito Sundberg penso che fossero operai di una vicina centrale elettrica. Dopo
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un po' le figure entrarono nel veicolo da un portello sulla sua sommita. L'aeromobile si sollevo in aria a una
decina di metri, poi parti a razzo.

Quando Sundberg tornd in Svezia, fu seguito, a suo dire, da misteriose figure in scafandri neri, i
leggendari "uomini in nero" che secondo molte fonti cercano d'intimorire i testimoni d'incontri con UFO, e
alla fine fu colpito da un esaurimento nervoso.

Normalmente Holiday avrebbe liquidato la storia come la "farneticazione di un pazzoide" (come disse), se
non avesse sentito di altri avvistamenti sulle sponde del lago in quella stessa settimana di agosto. Ma c'era un
problema: nel luogo dell'episodio, gli investigatori trovarono una foresta cosi fitta che "non esisteva un solo
punto dove avrebbe potuto atterrare un UFO piu grande di una scatola di fiammiferi". La fotografia di
Sundberg non mostrava altro che alberi.

Sundberg era convinto di aver avuto un incontro con un UFO. Ma sembrava anche non esserci alcun
dubbio che esso non era avvenuto come lui pensava che si fosse verificato. Era forse stato coinvolto in
qualche tipo di evento soprannaturale?

Operando in base a questa teoria, Osmond, accompagnato da Holiday, si reco a Loch Ness per
esorcizzarne il demone il 2 giugno 1973. Omand celebro il rito dell'esorcismo in cinque localita sulle sponde
del lago.

"Fa' che in virtu del potere concesso al Tuo indegno servitore", prego in ciascun luogo, "questo lago e le
sue rive possano essere liberate da ogni spirito malvagio, da ogni vana fantasia, proiezione o fantasma, ¢ da
ogni inganno del maligno. O Signore, sottomettili agli ordini del Tuo servitore, cosi che, al suo comando,
essi non nuocciano né a uomo né ad animale, ma se ne tornino al luogo a loro assegnato per rimanervi per
sempre."

"lo non sono formalmente religioso", avrebbe scritto Holiday a proposito dell’esperienza, "eppure a
questo punto avvertii nettamente una tensione strisciare nell'atmosfera. Era come se avessimo mosso qualche
leva invisibile, e stessimo aspettando il risultato."”

Il lunedi dopo, Omand ripete l'esorcismo per degli operatori della BBC. Il martedi, Holiday fece
un'indagine sulla storia di Sundberg. Prima, pero, si rivolse a Winifred Cary, una sensitiva che abitava in
quella zona. Quando le disse che Sundberg aveva riferito di aver incontrato un UFO, essa replico che anche
lei e suo marito, tenente colonnello dell'aeronautica militare, avevano visto un UFO nella zona. Essa esorto
Holiday a non recarsi sul posto. "Si leggono storie di persone portate via", spiegd. "Magari saranno
sciocchezze, ma io non ci andrei." Il dottor Omand aveva detto a Holiday la stessa cosa.

"In quel preciso istante", Holiday scrisse nel suo libro L'universo degli spiriti, "si senti fuori dalla finestra
un tremendo frastuono, come di un tornado, e il giardino fu pervaso da un indefinibile, frenetico movimento.
Si udi una serie di tonfi violenti, come se un oggetto pesante colpisse la parete o la porta della veranda.
Attraverso una finestra alle spalle della signora Cary, vidi improvvisamente quella che sembrava una colonna
di fumo nerastro a forma di piramide alta due metri e mezzo che turbinava all'impazzata. Parte di questa
colonna di fumo aveva investito un roseto, che diede I'impressione di venire strappato dal terreno. La signora
Cary grido e volse la faccia verso la finestra. L'episodio durd 10 o 15 secondi, poi cesso di colpo." Anche
Cary udi il rumore. "Ho visto un raggio di luce bianca saettare attraverso la stanza dalla finestra alla mia
sinistra", disse. "Ho visto un cerchio di luce bianca sulla fronte di Ted Holiday. Mi sono presa un tremendo
spavento."

Holiday decise di non recarsi sul luogo dell'avvistamento di Sundberg. Ma la mattina presto del giorno
successivo, mentre usciva per una breve passeggiata, fu sorpreso di vedere, a una trentina di metri da lui, uno
strano personaggio. Era un uomo vestito completamente di nero.

"Ho avvertito una fastidiosa sensazione di malevolenza", dichiard poi, "fredda e priva di passione. Sara

stato alto un metro e ottanta e sembrava vestito di cuoio nero o di plastica. Portava casco e guanti ed era
mascherato: neppure il naso, la bocca ¢ il mento erano visibili."
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Holiday si avvicino all'individuo, I'oltrepasso di qualche metro e poi guardo il lago per parecchi secondi.
Quando volto il capo nella direzione del misterioso uomo in nero, senti "uno strano sibilo" e vide che non
c'era pitl nessuno.

Holiday corse subito nella vicina strada. "A destra era visibile mezzo miglio di strada, vuota, e a sinistra
un altro centinaio di metri", scrisse. "Nessuna persona avrebbe potuto sparire dalla vista cosi rapidamente.
Eppure non c'era dubbio che se ne fosse andato."

Il giorno dopo il signor Omand se ne andod, dicendo che avrebbe cercato di esorcizzare quel fantasma
dalla lunga vita quando avesse visitato il luogo di nuovo.

Holiday torno a Loch Ness nel 1974. Pochi giorni dopo l'inizio del viaggio, mentre si trovava sulla riva
del lago, fu colpito da un attacco di cuore. Mentre veniva trasportato all'ospedale, passd in barella
esattamente dal luogo dove aveva visto I'uomo in nero.

Una seconda crisi cardiaca uccise Ted Holiday nel 1979.

Premonizioni di un disastro

Uno dei peggiori disastri della storia della Gran Bretagna colpi il Galles il 21 ottobre 1966: un enorme
deposito di scorie di carbone crollo e seppelli una scuola nella cittadina mineraria di Alberfan. Oltre 140
persone, compresi 128 scolari, rimasero uccise.

Nelle settimane che seguirono divenne sempre piu chiaro che alcuni dei bambini, nonché altre persone in
varie parti dell'Inghilterra, avevano avuto una precognizione della tragedia. Trentacinque di questi casi
furono raccolti dallo psichiatra inglese J. C. Barker. Fra le persone che collaborarono ci fu la madre di uno
dei bambini che avevano trovato la morte nel crollo. Essa rivelo a Barker che sua figlia, il giorno prima del
disastro, si era messa a parlare della morte, dicendo che non ne aveva paura. Sua madre era rimasta perplessa
per la strana conversazione, ma non si era resa conto dell'importanza delle successive osservazioni della
bambina, che riguardavano uno strano sogno che aveva appena fatto.

"Ho sognato che andavo a scuola", aveva detto a sua madre, "e la scuola non c'era pit. Qualcosa di nero
le era caduto sopra e la copriva tutta."

Anche la bambina non aveva capito che il sogno era una premonizione, e il giorno dopo era uscita di casa
come sempre, per rimanere uccisa due ore dopo.

Anche una donna di mezza eta di Plymouth aveva avuto una premonizione della catastrofe.

"Ho "visto" in senso vero e proprio il disastro la notte prima che succedesse", riferi, "e il giorno dopo ne
avevo parlato alla mia vicina di casa prima ancora che la notizia fosse trasmessa per radio. Prima, ho "visto"
una vecchia scuola in una valle, poi un minatore del Galles, poi una valanga di carbone che precipitava dal
fianco di una montagna. In fondo, a questa massa di carbone che crollava c'era un ragazzino con la frangetta
e un'espressione di mortale spavento sul volto. Poi, per un certo tempo ho "visto" le operazioni di soccorso.
Ho avuto I'impressione che il ragazzino venisse salvato."

La maggior parte dei casi raccolti dal dottor Barker, erano sogni simbolici che mostrarono la tendenza a
verificarsi nella settimana prima della frana.
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Alligatori dal cielo

Relazioni su esseri viventi caduti da cieli sereni sono antiche come la storia e non sono mai stati spiegati
in modo soddisfacente. Esse descrivono per la maggior parte cadute di piccoli animali, rane, pesci ed insetti,
ma a volte anche creature piu grandi piombano giu dal nulla. Alligatori, per esempio.

Il 26 dicembre 1877, il New York Times pubblico la seguente notizia: "Il dottor J. L. Smith, di Silverton
Township, nella Carolina del Sud, mentre apriva una nuova fabbrica di trementina notd qualcosa che cadeva
a terra e si metteva a strisciare verso la tenda dov'era seduto. Guardo meglio e vide che era un alligatore.
Qualche istante dopo ne comparve un altro. Esterrefatto, il dottor Smith si guardo intorno per vedere se ce ne
fossero altri, e ne trovo sei nel raggio di 200 metri. Gli animali erano tutti vispi e arzilli, e lunghi una trentina
di centimetri. La localita dove caddero dal cielo ¢ situata su un terreno elevato e sabbioso a una decina di
chilometri a nord del fiume Savannah".

Una storia analoga si verifico nel 1957, grazie allo scrittore John Toland, il quale raccontd quanto era
successo al dirigibile della marina americana Macon. Nel 1934 il Macon aveva partecipato a delle manovre
nei Caraibi e stava dirigendosi verso ovest nel suo viaggio di ritorno. Mentre entrava nel cielo della
California, nel pomeriggio del 17 maggio, il comandante, Robert Davis, udi in alto un forte sciacquio
proveniente da uno dei serbatoi dell'acqua usata come zavorra.

Preoccupato, si arrampico su per i cavi portanti mentre il rumore si faceva sempre piu forte. Apri il
serbatoio e vi guardo dentro. C'era un alligatore lungo sessanta centimetri che nuotava intorno molto
eccitato.

Nessuno aveva la piu pallida idea della sua provenienza. Il dirigibile era in aria da parecchi giorni e
sembrava quanto mai improbabile che quel grande e rumoroso animale potesse essere rimasto lassu per tutto
quel tempo senza far avvertire la sua presenza. Inoltre Davis, che era un tipo molto apprensivo, aveva
controllato scrupolosamente l'acromobile e non aveva visto niente di anormale come un alligatore.

L'unica spiegazione possibile - che d'altronde non spiegava niente - era che il rettile fosse caduto nel
serbatoio della zavorra dall'alto.

Un'altra storia del genere ¢ stata raccontata dai coniugi Trucker di Long Beach, in California. Nel 1960
essi udirono un violento tonfo nel loro giardino, e subito dopo un forte grugnito. Uscirono a guardare e
videro, allibiti, un alligatore lungo piu di un metro. Non poterono che concludere che doveva essere caduto
dal cielo.

L'extraterrestre colpito

Uno dei piu strani incontri ravvicinati mai avvenuti ebbe luogo in una fredda notte di novembre del 1961.
I testimoni furono quattro uomini del Nord Dakota diretti verso casa dopo una partita di caccia. Una pioggia
gelida batteva sul parabrezza del loro automezzo e, dato che il sistema di riscaldamento era praticamente
fuori uso, si trasformava in ghiaccio sui finestrini. Tre dei viaggiatori dormivano quando il guidatore vide un
oggetto splendente discendere dal cielo.

Esso scese fino a una distanza di circa mezzo chilometro, sul lato destro della strada. Il conducente,
allarmato, sveglid con una gomitata il passeggero al suo fianco, che si destd abbastanza in fretta da vedere
anche lui l'oggetto. Anche uno degli uomini che dormivano sul sedile posteriore si sveglio e lo vide. Tutti
furono certi di aver assistito a un disastro aereo.

Accorsero sul luogo, dove trovarono un oggetto a forma di silo conficcato nel suolo circa a 85 gradi e a

poco piu di 130 metri. Lo attorniavano quattro sagome. Non era facile osservare la scena in quella notte
oscura e da una certa distanza, e quindi uno degli uomini punto una torcia elettrica contro il veicolo e i suoi
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occupanti... € a questo punto, come uno dei cacciatori riferi in seguito a un investigatore della Commissione
Nazionale per le Indagini sui Fenomeni Aerei, "ci fu un'esplosione, e tutto spari".

Gli uomini, molto scossi, pensarono che il veicolo fosse saltato in aria ed entrarono nel campo, sempre a
bordo della loro automobile. Ma non c'era piu traccia dell'apparecchio.

Essi svegliarono il quarto uomo, un medico della locale base aeronautica, e gli dissero che non appena
avessero trovato il luogo dellincidente" avrebbero avuto bisogno del suo aiuto. Il medico li consiglio di
tornare dove si trovavano quando avevano visto per la prima volta l'oggetto: in questo modo, disse,
avrebbero potuto ripercorrere il loro tragitto e capire meglio dove potesse essere 1'aereo.

Poco dopo essere tornati sull'autostrada, videro di nuovo l'oggetto e i suoi occupanti. Il medico accese la
torcia elettrica e fece scorrere il fascio di luce lungo quel veicolo argenteo e a forma di silo, finché esso colpi
una delle figure, alta circa un metro e settanta e con addosso una tuta bianca. Stranamente 1’uomo sventolava
la mano in un gesto che sembrava intimargli di allontanarsi. Ma se c'era stato un disastro aereo, si chiesero i
testimoni, perché quell'uomo gli faceva segno di andarsene?

I cacciatori si allontanarono di poco, discutendo sul da farsi. Qualcuno penso che 1'oggetto fosse un
apparecchio sperimentale dell'aeronautica che loro non avrebbero dovuto vedere. Uno di loro espresse la
supposizione che 'uomo fosse un agricoltore e che I’"aereo" fosse in realta un silo. Alla fine essi ripresero il
loro viaggio verso casa. Percorsero altri tre chilometri quando l'oggetto torno ed effettud un atterraggio
morbido a meno di 150 metri di distanza. Tutt'a un tratto due sagome umane furono visibili davanti al
veicolo.

Uno dei cacciatori si buttd ventre a terra, punto il suo fucile e spard un colpo. La figura piu vicina fu
colpita a una spalla. Giro su se stessa e cadde sulle ginocchia. Il suo compagno l'aiuto a rialzarsi, gridando:
"Si puo sapere perché diavolo 1'ha fatto?".

I quattro uomini cercarono in seguito di ricostruire quanto era successo poi, e si resero conto che i loro
ricordi erano piuttosto confusi. Due di loro negarono che fosse stato tirato fuori dalla macchina un fucile.
L'uomo che ricordava di aver sparato alla figura disse che il suo comportamento sembrava irrazionale e
bizzarro. L'unica cosa che ricordassero chiaramente era che erano rincasati all'alba, e che le loro mogli, in
ansia, erano rimaste alzate ad aspettarli.

Il giorno dopo il medico - l'uvomo che aveva sparato -fu sorpreso di trovare degli strani uomini che
l'aspettavano presso il suo luogo di lavoro. Essi si rivolsero a lui chiamandolo per nome e dissero che
avevano "ricevuto un rapporto" sulla sua esperienza della notte prima. Gli chiesero se fosse sceso di
macchina durante la prima parte dell'esperienza, ¢ vollero anche sapere che cosa indossasse. Quando rispose
che era vestito da cacciatore e calzava un paio di stivali gli chiesero di condurli a casa sua per poter
esaminare i suoi vestiti. Dopo averli esaminati si alzarono per andarsene. Quello che aveva sostenuto la
maggior parte del colloquio lo ringrazio per la sua collaborazione e poi lo avverti: "Lei fara bene a non far
parola di questo con nessuno". Gli uomini salirono sulle loro macchine e partirono, lasciando il medico a
piedi. Egli dovette chiamare un tassi per tornare alla base.

"Essi non chiesero mai niente a proposito di quel colpo di fucile, e tutte le loro domande furono rivolte
interamente alla prima parte dell'avvistamento", ricordo in dottore. "Credo che sapessero piu di quello che

dissero, ma non lo so per certo."

Egli non i rivide piu e ancor oggi non ha idea di chi fossero e di che cosa esattamente volessero sapere da
lui.
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Le fate dell'Islanda

Non esiste praticamente nessun posto della terra dove la gente non abbia creduto prima o poi
nell'esistenza di una razza nascosta di piccoli esseri dotati di poteri soprannaturali. E la credenza in una razza
nascosta di "piccola gente" persiste anche nella moderna Europa, specie in Islanda, una nazione con un
eccellente sistema scolastico e un elevato tasso di alfabetizzazione.

"Quelli che raccontano queste storie", assicura Helgi Hallgrimsson, direttore del museo di storia naturale
di Akureyri, "sono persone oneste, € molte di loro non credevano in queste creature prima di averle viste coi
loro occhi."

A quanto si presume, le fate proteggono il loro territorio e procurano un mucchio di guai a coloro che
tentano d'invaderlo. Nel 1962, per esempio, mentre veniva costruito il nuovo porto di Akureyri gli operai
cercarono di far saltare con la dinamite delle rocce, senza riuscirvi. Per quanti sforzi facessero, al momento
critico l'attrezzatura non funzionava. Gli operai incorrevano in continui incidenti o si ammalavano
improvvisamente.

Alla fine un giovane di nome Olafur Baldursson si fece avanti per dichiarare che le fate erano scontente
perché vivevano sul luogo delle esplosioni. Egli si offri come intermediario, dicendo che se le autorita
volevano avrebbe sistemato le cose con la piccola gente. I magistrati accettarono, e a tempo debito le fate
furono soddisfatte. O perlomeno cosi si penso, poiché dopo il presunto intervento di Baldursson i lavori
procedettero senza ulteriori problemi.

Questa non fu l'ultima volta che le fate agirono apparentemente per proteggere il loro territorio. Nel 1984,
quando il ministero dei trasporti islandese cerco di aprire una nuova strada presso Akureyri, gli operai addetti
ai lavori si ammalarono di strane malattie e le scavatrici si guastarono senza apparenti motivi.

Non tutti gli islandesi, naturalmente, sono disposti a credere all'esistenza di questo popolo nascosto. Thor
Magnusson, custode delle Antichita, liquida 1 molti avvistamenti con queste parole: "Personalmente, credo
che coloro che vedono fate e persone minuscole dovrebbero farsi visitare agli occhi".

Ma altri credono nell'esistenza di queste creature. Helgi Hallgrimsson ribatte: "Ci sono molte cose in
natura che la scienza non puo ancora spiegare".

Il paesaggio fantasma

E possibile viaggiare nel tempo? Per quanto possa sembrare incredibile, molte persone apparentemente
sane di mente e degne di fede hanno sostenuto di aver viaggiato a ritroso nel tempo e aver visitato secoli
passati.

Su uno di questi casi ¢ stata compiuta un'indagine da parte di Mary Rose Barrington, della Society for
Psychical Research di Londra. Secondo la Barrington, le persone in questione, George Benson e sua moglie,
una domenica di luglio del 1954 andarono a fare una passeggiata sulle colline del Surrey. Il giorno era
cominciato in modo strano: i due si erano svegliati sentendosi inesplicabilmente depressi. Nessuno dei due
parlo all'altro di questa sensazione, che parve irrazionale in considerazione della piacevole giornata di svago
che si prospettava loro.

I coniugi arrivarono in corriera nel Surrey e decisero di visitare la cappella della famiglia Evelyn e
Wotton. Da molto tempo s'interessavano a John Evelyn, un diarista del diciassettesimo secolo, ed erano
curiosi di vedere quali dei suoi parenti fossero sepolti nella cappella. La visita si dimostro cosi interessante
che 1 Benson vi passarono piu tempo di quanto fosse stato nelle loro intenzioni.
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Quando alla fine lasciarono la cappella, scoprirono un sentiero infestato dalle erbacce con alti cespugli su
entrambi i lati. Inerpicandosi per il sentiero, giunsero ben presto in un'ampia radura dove trovarono una
panca di legno. Un tratto erboso si estendeva dalla sinistra della panca agli alberi, distanti circa venticinque
metri. A destra della panca il terreno sprofondava ripidamente in una valle, da cui sentirono provenire i colpi
di scure di un taglialegna e I'ostinato abbaiare di un cane.

A questo punto il signor Benson guardo 1'orologio, vide che era mezzogiorno e tiro fuori dei panini. Ma la
signora Benson, troppo depressa per aver voglia di mangiare, sminuzzo il pane per gli uccelli.
Improvvisamente si fece un gran silenzio, e anche gli uccelli smisero di cantare.

Un senso di terrore sopraffece la signora Benson, essa raccontd, come se avvertisse la presenza di tre
minacciose figure in neri abiti ecclesiastici alla sue spalle. Quando cerco di voltarsi non poté farlo.

11 signor Benson non vide niente, ma tocco sua moglie: il suo corpo era cosi freddo che avrebbe potuto
essere un cadavere. Alla fine la signora Benson si senti meglio e i due furono d'accordo di andarsene.

Discesero il colle e poco dopo attraversarono una strada ferrata. Poi, anche se avevano avuto in
programma di fare una passeggiata, improvvisamente si distesero sull'erba e si addormentarono. Segui una
specie di obnubilamento da cui emersero trovandosi a Dorking mentre salivano sul treno che li avrebbe
riportati a Battersea.

Nei due anni successivi la signora Benson visse in preda a una quasi costante paura. Ricordava
vividamente il terrore che si era impossessato di lei quando erano comparsi i tre sconosciuti in quegli strani
abiti. Alla fine, sentendo che soltanto affrontando con coraggio l'esperienza, avrebbe potuto superarla, parti
da sola per rintracciare il sentiero che lei e suo marito avevano percorso quel fatidico giorno.

Ma non appena arrivo alla chiesa si rese conto che c'era qualcosa di molto strano. Prima di tutto, non c'era
un sentiero che portasse alla collina: perché non c'era nessuna collina. La zona, in effetti, era pianeggiante.
Non c'era nessuna abbondanza di folti cespugli, e per pit di mezzo chilometro non si vedevano boschi.

Parlo con un abitante del posto che disse di conoscere bene la zona e di non aver mai visto niente di sia
pur vagamente simile a quanto da lei descritto. Aggiunse che non gli risultava che ci fosse una panca di
legno in nessun sentiero dei paraggi.

Al suo ritorno a Battersea la signora Benson riferi a suo marito quello che aveva appreso. Egli non le
credette, ma quando la domenica dopo ando alla chiesa non gli ci volle molto per capire che la moglie gli
aveva detto la verita.

Qualche anno dopo Mary Rose Barrington e John Stiles, della Society for Psychical Research, si recarono

nella zona nella speranza di trovare il paesaggio dove si erano trovati i coniugi Benson, ma non trovarono
niente.

UFO sulla Casa Bianca

Una delle critiche avanzate nei confronti degli UFO ¢ perché mai essi, ammesso che esistano, non siano
mai atterrati sul prato della Casa Bianca permettendo ai loro occupanti di farsi conoscere. A parte il fatto che
gli ufonauti potrebbero non aver trovato un'amministrazione presidenziale di loro gradimento, in realta gli
UFO sono apparsi piu di una volta molto vicino a Pennsylvania Avenue.

Nella tarda serata del 26 luglio 1952, per esempio, degli oggetti volanti non identificati furono intercettati
dagli schermi radar della capitale della nazione. A un certo punto vennero individuati dodici oggetti distinti:
quattro, separati da intervalli di due chilometri e mezzo, procedevano con volo regolare a una velocita di 160
chilometri all'ora, mentre altri otto si muovevano in modo irregolare a velocita piu elevata. Almeno due
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membri del personale militare e un pilota di linea diretto all'aeroporto nazionale di Washington riferirono
avvistamenti di luci bianche e bianco-arancioni nel cielo notturno.

L'11 gennaio 1965, avvistamenti di UFO al di sopra della Casa Bianca furono nuovamente comunicati da
membri del personale sia militare sia civile. Poco prima, il 29 dicembre 1964, tre oggetti ignoti che
procedevano a una velocita stimata in 8000 chilometri orari, erano stati intercettati dal radar. In seguito
l'acronautica militare smenti I'episodio parlando di un disguido tecnico.

Otto giorni prima, un certo Horace Burns disse che la sua automobile era andata in panna sulle statale 250
alla presenza di un UFO a forma di cono. L'UFO, largo una quarantina di metri e alto piu di venti, rimase
immobile in un vicino campo piu di un minuto e mezzo prima di partire "in verticale". Il professor Ernest
Gehman e due ingegneri della DuPont esaminarono in seguito il posto in cerca di tracce di radioattivita e ne
trovarono livelli molto superiori alla media.

Cinque altri avvistamenti al di sopra o nei pressi di Washington furono registrati soltanto fra 1'ottobre del
1964 e il gennaio del 1965. Il 25 gennaio, a Marion, in Virginia, un poliziotto vide un oggetto splendente
librarsi nell'aria e poi partire lasciando una pioggia di scintille. Venti minuti dopo, anche nove persone di
Fredericksburg, a 500 chilometri di distanza, riferirono di aver visto una vivida luce con una scia di scintille.

L'affondamento di un serpente di mare

Nel maggio del 1917 la Hilary, una nave mercantile armata di 6000 tonnellate, stava navigando in acque
calme al largo dell'lslanda quando la vedetta avvistd "qualcosa di grande in superficie". Nel timore di un
attacco di sorpresa da parte di un sottomarino tedesco, il capitano F.W. Dean diede l'allarme ai suoi
cannonieri e ordino I"avanti tutta" sull'obiettivo.

Ma Dean ¢ il suo equipaggio non incontrarono nessun U-boat nemico. Trovarono invece un mistero
marino. Da una distanza di 30 metri, il capitano rimase a fissare incredulo quando una "testa... dalla forma di
quella di una mucca, ma alquanto piu grande" affioro alla superficie. Non erano visibili particolari sporgenti
come corna od orecchie. Questa testa fu descritta come "nera, a parte il davanti del muso, che, come si
poteva chiaramente vedere, presentava una striscia di carne biancastra come quella che una mucca ha fra le
narici". Era visibile anche una pinna dorsale "sottile e ondeggiante" alta circa un metro e venti. L'intera
creatura sara stata lunga circa una ventina di metri, sei dei quali consistenti in un collo muscoloso.

Poi, in uno dei deplorevoli misfatti della storia della marineria e della zoologia, Dean decise che i suoi
cannonieri facessero esercitazioni di tiro. Li fece allontanare a una distanza di 1200 metri e ordino loro di
aprire il fuoco. Un colpo diretto raggiunse la creatura nel mezzo del corpo. Intorbidendo le acque con le sue
ultime convulsioni, il mostro marino s'inabisso per sempre.

Due giorni dopo, il 25 maggio 1917, la Hilary fu avvistata da un vero U-boat. Ma se la cavo meglio del
serpente di mare che aveva fatto andare a fondo: la maggior parte del suo equipaggio sopravvisse per
combattere ancora.

Il reggimento svanito nel nulla

La guerra non solo mette a dura prova lo spirito degli uomini, ma anche i loro sensi. Nessuno puo sapere
che cosa puo succedere in una conflagrazione bellica: neppure si puo escludere che un mondo si apra e ne
inghiotta un altro, come ¢ successo con un intero reggimento britannico durante la campagna di Turchia,
durante la prima guerra mondiale.
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Era il 20 agosto 1915. I turchi occupavano una zona in posizione elevata presso la baia di Sulva, e il
combattimento fra di loro e le forze attaccanti, britanniche, neozelandesi e australiane, fu accanito, con gravi
perdite da entrambe le parti.

La mattina dopo fu serena e soleggiata, guastata soltanto da sette o otto nubi a forma di fette di pane
intorno a una montagnola chiamata Colle 60, da cui l'esercito turco scatenava un fuoco terrificante.
Stranamente, nonostante una brezza di otto chilometri all'ora proveniente da sud, le strane nubi rimasero
immobili.

Il 14° Reggimento Norfolk affronto la difficile impresa di sferrare un attacco contro la posizione turca.
Esso avanzo fino a immergersi in una delle nubi che stava a cavallo di un torrente in secca, il Kaiajak Dere.
Ci volle quasi un'ora perché la fila, composta di quattromila uomini, scomparisse nella nube, secondo i
genieri della Nuova Zelanda che erano appostati a due chilometri e mezzo di distanza.

Poi avvenne l'incredibile. La nube a bassa quota, descritta come lunga 250 metri e larga 60, si sollevo
lentamente nel cielo e scomparve in direzione della Bulgaria.

Con la nube se ne andarono gli uomini del 14° reggimento dell'esercito britannico. Oggi nessuna croce
terrena contrassegna le loro tombe. Se essi furono annientati in battaglia, allora la loro cancellazione fu piu
improvvisa ¢ completa di qualsiasi altra mai avvenuta nella storia militare. Ma se furono sollevati nelle nubi
e portati via, come dissero i genieri neozelandesi, essi potrebbero essere dovunque, magari anche in un
mondo senza guerra.

Porte per altre dimensioni

I buchi neri, di cui si sospetta l'esistenza, ma che non sono mai stati visti, possono essere delle porte per
universi al di 1a dal nostro. L'esistenza di questi buchi nella struttura dello spazio fu ipotizzata per la prima
volta nel 1916 dall'astronomo tedesco Karl Schawarzchild. Egli li descrisse come masse cosi dense che nulla,
neppure la luce, potrebbe sfuggire alla loro gravita.

Tutto quello che si trova nell'immediata vicinanza del buco nero viene inesorabilmente risucchiato verso
il suo centro, quello che i fisici chiamano una "singolarita", il punto di densita infinita dove le leggi dello
spazio e del tempo, cosi come le conosciamo, vengono meno e crollano.

Anche se nessun buco nero ¢ mai stato individuato direttamente, gli astronomi pensano che essi si
formino quando la materia si esaurisce in alcuni di quegli enormi soli che sono le stelle.

Buchi neri possono trovarsi al centro della nostra galassia, nel cuore dei quasar (fonti di energia quasi
stellare enormemente attiva), e perfino in certi sistemi binari.

Teorici come il matematico di Cambridge Roger Penrose hanno ipotizzato un impiego potenzialmente
unico dei buchi neri. Un astronauta, per esempio, potrebbe essere in grado d'immergersi in un buco nero
rotante ed emergere in un universo completamente diverso, o riemergere nello stesso istante nel nostro
universo, a un'enorme distanza.

Secondo un'altra teoria un astronauta potrebbe entrare in un universo negativo dove la natura sarebbe
capovolta. La gravita, per esempio, potrebbe apparire pitt come una forza di repulsione che di attrazione.

Perché questo sia possibile € necessario che esista I'opposto del buco nero, il "buco bianco", che "vomiti"
materia ed energia fuori dalla sua singolarita.

Attualmente astronomi eminenti presso i principali osservatori in diverse parti del nostro pianeta stanno
conducendo delle ricerche per scoprire eventuali buchi neri fra ammassi stellari. Una delle principali
candidate in questa ricerca e la Stella Cygnus X-I, nella costellazione del Cigno. La ricerca ¢ di

122



considerevole importanza dal momento che se il nostro sistema solare si avvicinasse troppo a un buco nero
abbastanza grande potrebbe in teoria essere risucchiato al suo interno, modificando, comprimendo o
distruggendo totalmente tutta la materia cosi come noi la conosciamo, e magari rivomitandola in una forma
diversa.

Sembra incredibile che 1'astronomia moderna soltanto dopo parecchie centinaia di anni di pratica e di
ricerche sia stata in grado d'individuare i segreti, e i1 pericoli, presenti nelle stelle remote. Ma le nostre
conoscenze in fatto di cosmo sono davvero cosi recenti? Tavolette d’argilla degli antichi sumeri che
risalgono a cinquemila anni fa, parlano di una stella gravida di pericolo, che essi chiamavano I"'uccello
demone di Nergal". Nergal era il potente e sinistro signore del mondo sotterranco. E il pericoloso "uccello
demone" una volta tradotto e localizzato in base alle loro mappe stellari, si rivela corrispondente al nostro
Cygnus X-I.

L'uomo dal cervello perforato

L'11 settembre 1894 Phineas P. Gage, di venticinque anni, stava usando una bacchetta di ferro lunga
ottanta centimetri per spingere delle cariche esplosive in fori dove poi sarebbero state fatte saltare. Per
qualche motivo, una delle cariche esplose prima del tempo e la bacchetta fu sparata contro la faccia di Gage.
L'attrezzo, dal peso di piu di cinque chili e dal diametro di sei millimetri, penetro nella sua guancia sinistra
esattamente al di sopra del mento, per la forza dell'esplosione trapasso completamente il cervello e stacco un
ampio frammento frontale. dalcranio.

A quanto si racconta, poche ore dopo l'incidente Gage chiese a che punto fosse il suo lavoro! Da allora,
per parecchi giorni, sputo dalla bocca pezzi d'osso e di cervello. Poi cadde in preda al delirio e alla fine perse
l'uso dell'occhio sinistro. Dopo di cio si ristabili fisicamente, anche se i suoi conoscenti dicevano che era
degenerato in un bruto irresponsabile.

Ampi rapporti sulla miracolosa sopravvivenza di Gage comparvero sia sull’American Journal of Medical
Science che sul British Medical Journal dell'epoca. La sua storia, nonostante il triste finale, c'induce a
chiederci quanto del nostro cervello sia realmente necessario per la sopravvivenza. Un documentario della
televisione svedese del 1982 sull'argomento mostro parecchi pazienti che vivevano normalmente soltanto
con una frazione della loro materia grigia. Un soggetto, un ragazzo di nome Roger, aveva soltanto il cinque
per cento del cervello intatto, eppure riusci a laurearsi in matematica.

11 diamante maledetto

Secondo una leggenda la favolosa gemma nota come il Diamante Hope una volta ornava la fronte di un
idolo indiano, da cui fu rubato da un prete indu. Il povero sacerdote, si racconta, in seguito a cio fu fatto
prigioniero e torturato. La straordinaria pietra preziosa, che ha fama di gettare una mortale maledizione su
chi la possiede, comparve in Europa per la prima volta nel 1642, come proprieta del mercante e
contrabbandiere francese Jean-Baptiste Tefernier. La sua vendita gli procurd un guadagno enorme, ma il suo
scriteriato figlio scialacquod la maggior parte del denaro. Mentre viaggiava in India alla ricerca di un nuovo
colpo di fortuna, Tefernier fu aggredito da un branco di cani rabbiosi e dilaniato.

La gemma passo poi al re di Francia Luigi XIV, che ridusse le sue strabilianti dimensioni da 112,5 carati
a 67,5. Ma questa riduzione non diminui la maledizione. Dopo che Nicolas Fouquet, alto funzionario e
finanziere, si fece prestare il diamante per un ballo ufficiale, fu arrestato per malversazione e condannato al
carcere perpetuo. Luigi XVI e la regina Maria Antonietta, successori di Luigi XIV, trovarono la morte sotto
la lama della ghigliottina.
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Nel 1830 la gemma, ormai un tesoro storico, fu comprata dal banchiere londinese Henry Thomas Hope
per 150.000 dollari. Non fu un acquisto fortunato. Le fortune della famiglia declinarono rapidamente, e un
nipote mori senza un soldo prima che un altro erede vendesse alla fine la pietra maledetta. Nei sedici anni
che seguirono, il Diamante Hope passo da un proprietario all'altro, compresi il francese Jacques Colet, che si
suicido, il principe russo Ivan Kanitovitsky, che fu assassinato. Nel 1908, il sultano turco Abdul Hamid
acquisto il diamante per 400.000 dollari e lo dono alla sua concubina favorita, Subaya. Ma in capo a un anno
Hamid aveva ucciso Subaya a pugnalate e aveva perso il trono. Il successivo proprietario fu Simon
Montharides, finché la sua carrozza si rovescio, uccidendo lui, la moglie e la figlioletta.

Il diamante e la relativa maledizione passarono poi a un magnate della finanza, I'americano Ned McLean,
che lo ebbe al prezzo d'occasione di 154.000 dollari. Poco dopo suo figlio Vincent peri in un incidente
d'auto, e una figlia mori per una overdose. La moglie diventd morfinomane, ¢ McLean mori in manicomio.
La signora McLean si spense nel 1947, lasciando la pericolosa eredita a sei nipoti, compresa Evelyn, che
allora aveva cinque anni.

Due anni dopo, la famiglia McLean vendette il diamante a Harry Winston, un commerciante di pietre
preziose. Winston, a sua volta, lo trasferi legalmente alla Smithsonian Institution, dove tuttora rimane. Forse
la maledizione non puo esercitare i suoi nefasti effetti sulle istituzioni come invece ha fatto sulle persone. O
forse il terribile maleficio scomparve per sempre con Evelyn McLean, che fu trovata morta senza motivo
apparente nel suo appartamento di Dallas il 13 dicembre 1967, all'eta di venticinque anni.

Il brigantino scomparso

Era un bel brigantino, di solido legname e di vela quadrata, quando fu battezzato Amazon nell'isola di
Spencer, nella Nuova Scozia, nel 1861. Ma ci furono cattivi presagi anche allora, quando il suo primo
comandante mori quarantotto ore dopo aver assunto il comando.

Seguirono una serie di piccoli disastri. Nel suo viaggio inaugurale I'Amazon colpi uno sbarramento per la
pesca, sfregiandosi lo scafo. Durante i lavori di riparazione scoppio un incendio, in seguito al quale il suo
secondo comandante fu licenziato. Il brigantino intraprese la sua terza traversata dell' Atlantico con un terzo
comandante... e ando a cozzare contro un'altra nave nello Stretto di Dover.

Poi, nel 1867, I’Amazon naufrago nella Baia del Ghiaccio, a Terranova, dove fu lasciato. Alla fine una
compagnia americana lo recupero, lo riparo e lo diresse verso il sud. La nave fu registrata sotto bandiera
statunitense e ribattezzata Maria Celeste.

Il capitano Benjamin S. Briggs l'acquisto nel 1872. Il 7 novembre di quell'anno egli fece vela a New York
per il Mediterraneo con sua moglie, sua figlia, sette uomini d'equipaggio e 1700 barili di alcool del valore di
38.000 dollari.

Il 4 dicembre un brigantino inglese trovo la Celeste a mille chilometri a ovest del Portogallo. Degli
uomini dell'equipaggio salirono a bordo della nave, ma non trovarono anima viva né sopra né sotto coperta.
Il carico era in ordine con una sola eccezione: un barile di alcool era stato aperto. I bauli dei membri
dell'equipaggio, con dentro le loro cose, fra cui pipe e borse di tabacco, erano ancora al loro posto. L'ultima
annotazione sul diario di bordo, in data 24 novembre, non faceva pensare minimamente a un disastro
incombente. L'unica cosa fuori posto era un pezzo della battagliola, che si trovava sul ponte dov'era il posto
della lancia di salvataggio.

La sorte del capitano Briggs, della sua famiglia e del suo equipaggio rimane uno dei piu durevoli tra i
molti misteri del mare aperto. Cido che appare chiaro ¢ che tutti abbandonarono frettolosamente la nave
sull'unica scialuppa di salvataggio. Forse temevano un'imminente esplosione. E possibile che l'alcool,
caricato in un clima freddo, avesse cominciato a emanare esalazioni sotto il calore dei tropici. Non si puo
escludere che Briggs, inesperto del suo carico, abbia fatto suonare I'allarme ed evacuare il brigantino. E puo
anche darsi che si sia sollevato un vento cosi impetuoso da sospingere via la Maria Celeste.
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L'unica cosa certa ¢ che non sapremo mai che cosa realmente accadde.

Fuoco dal cielo

Vampate di calore di un’intensita da altoforno provenienti dal cielo si sono verificate parecchie volte.
Ciascuno degli. abitanti delle rive del lago Whitney, nel Texas, potra dirvi che cosa successe la notte, per il
resto priva di eventi, del 15 giugno 1960.

Dapprima, riferiscono i testimoni, il cielo era sereno, le stelle brillavano e la temperatura si aggirava sui
24°C. Poi delle saette guizzarono all'orizzonte e una lieve brezza spiro dal lago. Inaspettatamente, si levo un
vento ruggente che porto via il tetto dell'emporio del villaggio di Mooney, sparpagliando pane e scatolame
per tutto il negozio.

E col vento arrivo un calore da prosciugare i polmoni. Il termometro, sulla facciata del negozio di articoli
da pesca di Charley Riddle, balzo dalla temperatura della mezzanotte di 20 a 30 gradi in pochi minuti, per
arrivare poi a una punta di 48°C.

L'acqua dei radiatori delle macchine trabocco bollente, gli impianti di pioggia artificiale saltarono, e nella
cittadina di Kopperl madri terrorizzate fasciarono letteralmente i loro piccoli con lenzuola bagnate. Quando
l'agricoltore Pete Burns rincaso quella sera, la sua piantagione di cotone arata di fresco era in perfetta salute:
la mattina dopo la trovo completamente carbonizzata. Nella stessa zona i campi di grano rimasero avvizziti e
bruciacchiati.

Nonostante tutto questo, la piu strana tempesta che si fosse mai abbattuta sul Texas probabilmente
sarebbe rimasta ignorata dai mezzi d'informazione se il giorno dopo il cameraman della TV Floyd Bright non
avesse fotografato i danni. Il meteorologo Harold Taft, del Canale Cinque di Forth Worth, ipotizzd che la
causa di tutto fosse stata la corrente d'aria in discesa prodotta da un temporale vagante. "L'aria in discesa si
raffredda in misura di 5,5 gradi Fahrenheit per ogni 1000 piedi (un piede = cm 30,54) di caduta" spiego Taft.
Se la corrente d'aria avesse iniziato la sua discesa alla sommita della parte frontale del temporale, a una quota
di 20.000 piedi e a una temperatura di 25 gradi, si sarebbe riscaldata di altri 110 gradi prima di raggiungere il
livello del suolo.

Ma l'aria calda tende anche a salire. "La forza verso il basso dev'essere stata enorme", ammise Taft, "e
questo potrebbe spiegare i venti di 130-160 chilometri all'ora che si registrarono quella notte."

Malgrado questa spiegazione non si pud non rimanere impressionati per tanta furia scatenatasi dal cielo, e
viene da chiedersi se non sia stato qualcosa di simile a quello che inceneri un campo di cotone nel Texas
centrale ad aver provocato, in altre notti, alcuni dei grandi incendi non spiegati che di tanto in tanto
avvengono in diverse parti del mondo.

La stupefacente archeologia di Bligh Bond

La localita di Glastonbury, nel Somerset, ha un posto preminente nelle antiche tradizioni e leggende
inglesi. Secondo la saga dei cavalieri della Tavola Rotonda, re Artu fu sepolto sotto l'abbazia di Glastonbury.
La leggenda cristiana vuole che san Giuseppe d'Arimatea abbia portato il Sacro Graal a Glastonbury e vi
abbia piantato un'acacia ancor oggi esistente. Si dice inoltre che Glastonbury sia il luogo dove coloro che
operano nel campo dell"'archeologia metapsichica" abbiano fatto forse le loro piu importanti scoperte.

Nel 1907, 1'Abbazia di Glastonbury, un cumulo di rovine abbandonate e infestate dalle erbacce, fu
comprata dallo stato e data in custodia a un comitato diocesano che era ansioso di farvi effettuare degli scavi.
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Esso commissiono i lavori alla Societa Archeologica del Somerset, che nomino direttore degli scavi un
promettente architetto ed ecclesiastico di Bristol di nome Bligh Bond.

All'insaputa del clero e delle altre autorita interessate, Bond era membro della Society for Psychical
Research, come lo era il suo amico capitano John Bartlett. I due furono d'accordo di servirsi dell'abilita di
Bartlett nella pratica della scrittura automatica, per cercar di fare in modo che gli spiriti, tramite la penna del
capitano, comunicassero le loro indicazioni sugli scavi da eseguire.

L'esperimento inizid alle 16.30 del 7 novembre 1907. "Potete dirci qualcosa su Glastonbury?", chiese
Bond. Bartlett rispose tracciando una pianta dell'abbazia, completa di misurazioni, seguita da messaggi in un
miscuglio di cattivo latino e cido che sembrava inglese arcaico, apparentemente dettato da monaci da lungo
tempo defunti. Molto di quanto Bond apprese contraddiceva le sue conoscenze di studioso, nondimeno egli
procedette.

Le scoperte non tardarono: prima una cappella, di cui non si sospettava l'esistenza, all’estremita orientale
dell'abbazia, poi un arco di porta, indi un’abside poligonale e una cripta. Il genio di Bond divento celebre nei
circoli archeologici come in quelli ecclesiastici: fino al 1918, quando rivelo nel suo libro Il cancello delle
rimembranze come fosse stato guidato nel suo ritrovamento da spiriti di monaci. Le autorita, scandalizzate,
fecero di tutto per rimuoverlo dalla sua carica, e ci riuscirono. Poi asportarono o alterarono molte delle
segnalazioni archeologiche che egli aveva eretto sul luogo, e perfino proibirono la vendita dei suoi testi
nell’abbazia.

Nonostante le straordinarie scoperte effettuate da Bond nell'abbazia, e il suo amore personale per il luogo,

egli fu cacciato da Glastonbury da persone di mentalita ristretta perché impiego tecniche non convenzionali
per rivelare le sue meraviglie.

Lo spettro della '""Great Eastern"

La Great Eastern fu senza dubbio una delle navi piu grandi che abbiano mai solcato i sette mari. Fu anche
una delle piu sfortunate, perseguitata fin dall’inizio dallo spirito di un operaio che era rimasto rinchiuso nel
suo doppio scafo.

Il suo creatore, Isambard Kingdom Brunel, era gia un noto costruttore di ponti e di ferrovie quando
concepi l'idea di una citta galleggiante che collegasse Londra col resto del mondo. Architetti navali avevano
gia disegnato e costruito transatlantici di linea della stazza di quasi 3000 tonnellate. Ma la Great Eastern di
Brunel metteva in ombra qualsiasi nave mai esistita. In effetti, con la sua stazza stimata attorno a 100.000
tonnellate, faceva sfigurare qualsiasi altra cosa fosse in grado di galleggiare. Dieci grandi caldaie alimentate
da 115 fornaci azionavano le sue ruote a pale di 18 metri e un'elica posteriore di 9 metri. Cinque fumaioli
eruttavano verso il cielo il suo fumo di carbone. La Great Eastern aveva sufficienti sistemi ausiliari da
equipaggiare una piccola flotta, comprese dieci ancore da cinque tonnellate ciascuna, sei torreggianti alberi
da vele, e un proprio impianto d'illuminazione a gas.

Ma la nave si dimostrd fin dall’inizio perseguitata dalla malasorte. Al varo della piu grande nave del
mondo, Brunel invitd 1'esercito di operai che l'avevano costruita. Tra questi non presenzio un flemmatico
maestro d'ascia che aveva lavorato al doppio scafo.

La cerimonia inaugurale non ando affatto secondo il programma, ¢ la mole e il peso enormi della Great
Eastern fecero bloccare il meccanismo di alaggio. Probabilmente la nave non sarebbe stata neppure varata se
un'alta marea eccezionale non le avesse permesso di galleggiare sul Tamigi. Ma poco dopo quel piccolo
successo la Great Eastern Navigation Company di Brunel falli, e lo stesso Brunel mori. Il giorno della sua
morte il comandante si era lamentato con l'ingegnere capo perché il suo sonno era stato "gravemente
disturbato da un continuo martellare proveniente dal basso".
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Sulla scia di quell’inquietante episodio, uno dei fumaioli della Great Eastern esplose, uccidendo sei
persone e distruggendo il grande salone. Poi le fortune della nave migliorarono momentaneamente. ma alla
quarta traversata dell'Atlantico del lussuoso piroscafo una tremenda burrasca mise fuori uso le sue ruote a
pale e scaglio in mare le scialuppe di salvataggio. E di nuovo, anche nell'infuriare del vento, fu udito un
fantasma che batteva con un martello sottocoperta.

La Great Eastern riusci ad arrivare in porto, ma come nave passeggeri era finita. I suoi ultimi proprietari
ebbero difficolta anche a venderla come ferrovecchio. Nel 1885, mentre finalmente veniva smantellata, gli
operai fecero una raccapricciante scoperta. Accanto a una sacca di attrezzi arrugginiti giaceva lo scheletro
del maestro d'ascia scomparso, imprigionato fra le pareti di ferro del doppio scafo della Great Eastern.

Gli enigmatici monoliti di Baalbek

Presso le pianure devastate dove un tempo sorgevano Sodoma e Gomorra rimangono le splendide rovine
di Baalbek, cosi chiamata dal nome di dio adorato dagli antichi fenici. Le pit imponenti vestigia del passato
di Baalbek consistono in una gigantesca acropoli che non ebbe paragoni nell'antichita per le dimensioni dei
blocchi di pietra usati per la sua costruzione.

In effetti, i blocchi di Baalbek non sono paragonabili ad altri neppure ai nostri giorni, e questo ha indotto
alcuni a ipotizzare che possano essere serviti come piattaforme per navi spaziali. Che cos'altro avrebbero
potuto sorreggere dei blocchi di pietra lunghi 20 metri, alti 4, spessi 3 € mezzo, pesanti fino a novecentomila
chili? Gli enormi monoliti di Baalbek erano stati tagliati a mano, trasportati laboriosamente per mezzo miglio
e sollevati di sei metri al di sopra del suolo per fornire una base virtualmente inamovibile per... che cosa?

Un suggerimento puo essere trovato nella descrizione biblica degli antichi abitanti di Baalbek contenuta
nel libro dei Numeri. Mentre vagava nel deserto, sta scritto, Mos¢ mando delle spie a Canaan per vedere
quali probabilita di riuscita avrebbe avuto un'invasione.

"Noi non potremo vincere questi uomini", esse riferirono, "perché sono piu forti di noi... La terra che noi
abbiamo attraversato... ¢ tale da inghiottire i suoi stessi abitatori: e tutti gli uomini che vi vedemmo erano di
grande statura. E 1a vedemmo 1 giganti, i figli di Anak... e noi eravamo ai nostri occhi come cavallette, e cosi
eravamo ai loro."

Fa venire il capogiro pensare alla possibilita che antichi giganti si dedicassero a imprese di dimensioni
colossali su cui possiamo soltanto fare delle congetture. Ma il fatto che le pietre monumentali di Baalbek
sorgano cosi vicino alla citta distrutta di Sodoma ¢ Gomorra puo essere qualcosa di piu di una curiosa
coincidenza.

Che cosa distrusse Sodoma e Gomorra?

Nessuno scienziato ha mai spiegato in modo sufficiente l'esistenza dei tectiti, strani globuli di roccia
radioattiva, di aspetto vetroso, che si possono trovare, fra 'altro, nel Libano. Secondo una teoria avanzata dal
dottor Ralph Stair, dell'Ufficio Nazionale Pesi e Misure degli Stati Uniti, € possibile che i tectiti siano giunti
da un pianeta distrutto, i cui frammenti ora orbitano fra Marte e Giove formando una fascia di asteroidi.

Un'altra teoria ancora piu inquietante ¢ stata proposta da un matematico sovietico, il professor Agrest.
Secondo Agrest, la composizione dei tectiti presuppone 1'azione di temperature estremamente elevate oltre a
quella della radiazione nucleare. Egli sapeva che nessun ordigno nucleare era stato fatto esplodere di recente
nel Libano, ma non si poteva escludere che la conflagrazione fosse successa in epoca biblica. Nelle
pergamene del Mar Morto esisteva, dopo tutto, questa strana descrizione della distruzione di Sodoma e
Gomorra:
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"Una colonna di fumo e di ceneri ascese nell'aria come una colonna di fumo scaturita dalle viscere della
terra. Una pioggia di zolfo e di fuoco distrusse Sodoma e Gomorra, e l'intera pianura e tutti gli abitanti e ogni
pianta. E la moglie di Lot si volse a guardare e fu trasformata in una colonna di sale".

La colonna di fumo e di fuliggine fa pensare stranamente a un fungo atomico, sostiene Agrest. Ma chi ai
tempi biblici avrebbe potuto possedere delle armi nucleari? Per Agrest c'era una sola inevitabile conclusione:
armi in grado di creare una simile distruzione potevano provenire soltanto dal cielo. Forse, egli suggerisce,
noi siamo stati visitati da extraterrestri nel remoto passato, ma non lo sapremo mai con certezza finché i
tremendi segreti della struttura dei tectiti non saranno rivelati.

La nave con una volonta propria

Gia mentre era in costruzione, la corazzata tedesca Scharnhorst mostrd di avere una sua mente propria.
Era stata costruita solo a meta quando, con un improvviso ruggito, si rovescio, schiacciando mortalmente 60
uomini e ferendone gravemente altri 110.

La notte prima del giorno previsto per il varo, la corazzata ruppe gli ormeggi, infranse un paio di enormi
chiatte e dal molo discese, senza equipaggio, in acqua. Poi, in una delle sue prime missioni, una torretta
esplose, uccidendo 12 uomini.

Verso la fine della guerra la Scharnhorst fu inviata a distruggere convogli britannici al largo
dell’estremita settentrionale della Norvegia. Un comandante inglese, avvertendone la vicinanza, ordind di
aprire il fuoco senza pero individuarla. La corazzata si butto a capofitto nel tratto di mare cannoneggiato, e fu
fatta a pezzi. Cadde su un fianco e col0 a picco, a un centinaio di chilometri dalla costa della Norvegia.

La maggior parte degli uomini dell'equipaggio mori subito, ma alcuni superstiti furono tratti in salvo dagli
inglesi. Altri due riuscirono a raggiungere un'isoletta su una zattera. I loro cadaveri furono trovati anni piu
tardi, quando la guerra era ormai solo un terribile ricordo. A quanto pareva, la loro stufa a petrolio

d'emergenza era esplosa, uccidendoli all'istante.

La maledizione della Scharnhorst aveva colpito ancora.

11 caso di Trans-en-Provence

La Francia ¢ oggi l'unico paese con un organismo sotto gli auspici dello stato che si occupi degli UFO. Il
GEPAN, il gruppo di ricerca sui fenomeni aerei non identificati, ¢ una sezione separata dell'ente spaziale
nazionale francese. Tutte le notizie di avvistamenti di UFO vengono comunicati direttamente al GEPAN, che
effettua indagini sui vari casi.

Data la natura sporadica dei fenomeni relativi agli UFO, il GEPAN non ha potuto giungere a risultati
sensazionali o addirittura conclusivi. Ma un caso avvenuto in Francia fa riflettere. L'8 gennaio 1981, intorno
alle 17, un certo Renato Nicolai, di cinquantacinque anni, stava lavorando nel suo giardino a Trans-en-
Provence quando udi un sibilo. Si volto, a quanto riferi poi, e vide un'astronave discendere dal cielo.

Nicolai disse che il veicolo "aveva la forma di due piatti rovesciati, uno contro l'altro. Sara stato alto un
metro ¢ mezzo ¢ aveva il colore del piombo". Secondo Nicolai, esso rimase sul terreno per circa un minuto.
Poi, "¢ ripartito rapidamente in direzione del bosco, vale a dire in direzione nord est".

L'indomani, e di nuovo tre giorni dopo, investigatori del GEPAN prelevarono campioni di terreno e di

piante sul luogo dell'atterraggio. Il gruppo di ricerca raccolse campioni anche trentanove giorni dopo il
presunto atterraggio. Secondo il GEPAN furono trovate tracce fisiche di un atterraggio. Il terreno, dichiaro
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'organizzazione, conteneva piccoli quantitativi di fosfato e di zinco, e pareva aver sopportato una
temperatura fra 300 e 600°C. Ma forse la scoperta piu importante fu una successiva diminuzione del 30-50
per cento della percentuale di clorofilla e di pigmenti carotenoidi prodotti dalle piante nel luogo
dell'atterraggio e nelle immediate vicinanze. Inoltre, stando al GEPAN "fu evidente una significativa
correlazione fra le irregolarita osservate e la distanza dall'epicentro del fenomeno". Il trauma, osservo
l'organizzazione, potrebbe anche essere stato provocato da un campo elettromagnetico.

Benché esitante a concludere che effettivamente una nave spaziale extraterrestre fosse atterrata nel
giardino di Nicolai, lo scienziato francese Alain Esterle, gia direttore del GEPAN, concluse: "Per la prima
volta abbiamo riscontrato una combinazione di fattori tali da suggerire che qualcosa di simile a quanto
descritto dal testimone oculare abbia avuto luogo".

La nave impazzita

A volte le navi si comportano in modo stranissimo, anche senza un essere umano al timone. Nel 1884, per
esempio, durante un viaggio di ritorno a Rouen dalla Spagna, la nave francese Frigorifique ando a cozzare
nella densa nebbia contro un altro piroscafo, il Rumney, che batteva bandiera britannica. La fiancata del
Frigorifique rimase squarciata, e il comandante francese diede ordine di abbandonare la nave. Per fortuna,
I'equipaggio e i passeggeri furono tratti in salvo dal Rumney. Il comandante della nave inglese fece
correggere la rotta per allontanarsi dal Frigorifique che stava affondando.

I marinai francesi e i loro salvatori stavano festeggiando il loro successo quando la vedetta grido. Per
qualche attimo il fantasma del Frigorifique comparve indistintamente fra la nebbia, e altrettanto rapidamente
spari. I due equipaggi tirarono un respiro di sollievo.

Ma l'agonizzante Frigorifique tornd a mostrarsi ancora una volta. Questa volta sperond il Rumney,
costringendo entrambi gli equipaggi a calare in mare le scialuppe di salvataggio. Mentre si allontanavano
dalla loro nave colpita a morte, gli scampati scrutarono la Frigorifique attraverso la spessa nebbia. La sua
elica girava ancora, mentre uno dei suoi fumaioli eruttava un denso fumo nero.

Un UFQO sulla foresta di Rendlesham

I pini della foresta di Rendlesham, nel Suffolk, in Inghilterra, separano la base dell'acronautica militare
britannica di Bentwaters dalla sua controparte statunitense di Woodbridge, a tre chilometri di distanza. L'alba
del 25 dicembre 1980, secondo il vicecomandante della base americana tenente colonnello Charles 1. Halt,
agenti del servizio di sicurezza di Woodbridge osservarono luci insolite all'esterno del cancello di servizio
della base.

Pensando che un aereo fosse atterrato nella foresta, chiesero il permesso d'indagare. Tre agenti
comunicarono poco dopo di aver avvistato nel bosco uno strano oggetto splendente. Era di aspetto metallico
e di forma triangolare, largo circa tre metri e alto due. [lluminava l'intera foresta di una luce bianca.

"L'oggetto aveva in cima una luce pulsante e sotto una fila di luci blu", riferi Halt nel suo rapporto
firmato. Si librava nell'aria oppure si sosteneva su delle specie di zampe. Quando gli agenti gli si
avvicinarono, esso manovro fra gli alberi e scomparve. A questo punto gli animali di una vicina fattoria
parvero impazzire. L'oggetto fu avvistato per breve tempo circa un’ora dopo presso il cancello di servizio.

"Il giorno dopo", continuava il rapporto di Halt, "dove 'oggetto era stato avvistato furono osservate nel
terreno depressioni profonde quattro centimetri e del diametro di diciassette. La notte seguente l'area fu
controllata per rilevare tracce di radioattivita. I contatori segnarono 0,1 millirdntgen di beta/gamma, con
punte massime in tre depressioni. Piu tardi, quella notte, fu vista attraverso gli alberi una luce rossa simile a
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un sole. Si spostava e pulsava. A un certo punto parve emanare particelle splendenti, e poi si frantumo in
cinque distinti oggetti bianchi prima di scomparire. Immediatamente dopo, furono notati nel cielo tre oggetti
simili a stelle, due in direzione nord e uno verso sud, e tutti a circa dieci gradi rispetto all'orizzonte. Si
spostavano rapidamente in bruschi movimenti angolari, ed emettevano luci rosse, verdi e blu."

Quando fu interrogato sull'episodio della foresta di Rendlesham, il ministro britannico della Difesa negd
di saperne qualcosa. Piu tardi, una copia della deposizione firmata del tenente colonnello fu ottenuta dagli
Stati Uniti in base alla legge per la liberta d'informazione, unitamente a una registrazione della viva voce di
Halt che rievocava l'episodio.

Autorita di entrambi i governi si sono in seguito rifiutate di fare ulteriori commenti, limitandosi ad

assicurare: "Il nostro sistema di sicurezza non ¢ mai stato in pericolo". Degli scettici hanno sostenuto che
l'intero episodio fu provocato dal raggio ruotante di un vicino faro!

La grande aeronave del 1897

Tutti pensano che la conquista del cielo da parte dell'nomo sia iniziata un giorno di dicembre del 1903,
quando due meccanici di biciclette, i fratelli Orville e Wilbur Wright, fecero sollevare per la prima volta il
loro leggerissimo biplano a pochi metri al di sopra delle dune sabbiose di Kitty Hawk. Ma sette anni prima di
quel volo breve, ma storico, nel novembre del 1896, qualcosa di apparentemente costruito dall'uomo fu visto
nel cielo di San Francisco. Nell'aprile dell'anno successivo, quando gli avvistamenti raggiunsero il culmine,
la "Grande Aeronave" nel 1897 era stata avvistata su entrambe le coste e all'interno degli Stati Uniti, da
Chicago al Texas.

Praticamente nessun centro abitato manco di vederla. Eppure 1'onnipresente aeronave del 1897 non ¢ mai
stata spiegata in modo soddisfacente. Gli storici dell'aviazione "ufficiale" non la prendono in considerazione.
Ma nelle pagine ingiallite dei giornali dell'epoca troviamo titoli che si riferiscono al dirigibile misterioso in
termini sorprendentemente simili a quelli molto piu tardi impiegati per gli UFO. Anche gli studiosi di
folclore e i sociologi trovarono molto difficile spiegare gli aspetti prevalenti dei rapporti.

Gli avvistamenti erano di due tipi. Certe persone descrivevano soltanto luci e raggi luminosi nella notte.
Altre parlavano di una magnifica macchina volante con a bordo un bizzarro assortimento d'individui. Spesso
veniva precisato che 'aeronave era rimasta bloccata in aperta campagna, di solito per la necessita di semplici
riparazioni, prima di poter continuare il suo viaggio.

L'origine dell'aeronave fu a tal punto motivo di congetture che famosi inventori come Thomas Alva
Edison indivano regolarmente conferenze stampa per smentire la paternita dell’apparecchio. Altri inventori
meno onesti sostennero invece che 'aeronave era stata costruita da loro, anche se non furono mai in grado di
presentare, su richiesta, un modello funzionante. Tuttavia verso l'autunno del 1897 le notizie di avvistamenti
dell'acronave decrebbero in modo drastico e alla fine del secolo erano virtualmente cessate.

Malgrado cio, gli studiosi di fenomeni anomali continuano ancor oggi a chiedersi che cosa potesse mai
essere la Grande Aeronave. Charles Fort, il massimo studioso americano dello strano e dell'insolito, ha
suggerito che la macchina volante fosse semplicemente un'idea i cui tempi erano diventati maturi. Secondo
altri, I'Aeronave del 1897 in qualche modo sprond i successivi progressi nel campo della tecnologia
dell'aviazione. Puo darsi, a detta di questi studiosi, che i fratelli Wright non siano stati dei puri e semplici
inventori, ma piuttosto gli strumenti inconsapevoli di un impulso innovativo inconscio. Questo impulso
verso l'esterno, certi arrivarono a suggerire, ¢ rispecchiato dalla maggior parte degli odierni avvistamenti di
UFO.
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Razzi fantasma sulla Scandinavia

All'indomani della seconda guerra mondiale, prima che iniziasse realmente la moderna era dell’ufologia,
dalla Norvegia alla Finlandia molte persone furono terrorizzate dalla vista di oggetti, spettrali e simili a razzi,
nel cielo.

I primi avvistamenti, compiuti nella Finlandia settentrionale presso il Circolo Polare Artico il 26 febbraio
1946, furono all'inizio descritti come apparizioni di meteore. Fu perd ben presto evidente che non era
possibile spiegare con un passaggio di meteore le centinaia di oggetti che furono visti in pieno giorno
sfrecciare nel cielo, e variamente paragonati a palloni da calcio, sigari, proiettili o torpedini argentee.

In realta queste forme sembravano piu simili ai razzi V-1 e V-2, che fecero piovere morte e distruzione su
Londra e altri obiettivi bellici. Ma le basi missilistiche tedesche su territorio europeo erano state conquistate
o distrutte dalle bombe. Inoltre, la loro portata massima era non pit di un quarto di quella necessaria per
raggiungere la Finlandia settentrionale, la Norvegia e la Svezia, dove si moltiplicavano i rapporti di
avvistamenti di razzi. Anche se i sovietici avessero requisito un contingente di V-2 funzionanti, come gli
svedesi ed altri temevano, perché li avrebbero sprecati sui paesi scandinavi senza nessun motivo apparente?

Quello che si sa ¢ che gli scandinavi, da parte loro, presero sul serio i razzi fantasma. Per prima la Svezia,
il 17 luglio 1946, adotto delle misure per impedire che notizie di questi avvistamenti fossero rese di pubblico
dominio dai mezzi d'informazione, al fine di non favorire "la potenza che conduce gli esperimenti". La
Norvegia segui il suo esempio due anni dopo, e la Danimarca impose analoghe restrizioni il 16 agosto di
quell'anno. 11 silenzio stampa svedese giunse sulla scia di un singolo periodo di 24 ore in cui 250 persone da
una parte all'altra del paese riferirono di aver visto un oggetto argenteo e a forma di goccia che solcava il
cielo. Il giorno dopo, il Ministero della Difesa nomind una commissione formata da civili e da militari col
compito d'indagare sulla faccenda. Furono raccolti complessivamente piu di mille rapporti.

Nel frattempo, i razzi fantasma avevano attirato l'attenzione di tutto il mondo. Il 20 agosto 1946, il
vicepresidente dell'Ente Radiofonico Americano ed ex generale David Sarnoff atterro all'acroporto Bromma
di Stoccolma. Lo stesso giorno fu raggiunto da Douglas Rader, ex colonnello della RAF, e dall'eroe di guerra
americano James Doolittle. 11 21 agosto i tre illustri personaggi s'incontrarono coi piu alti ufficiali
dell'aeronautica svedese.

Ci0 che emerse rimane un segreto militare. Doolittle, che dopo la guerra partecipo a parecchie operazioni
del controspionaggio americano, si rifiutd di discutere in pubblico la missione svolta in Svezia. A quanto si
presume, Sarnoff riferi direttamente al presidente Truman al suo ritorno negli Stati Uniti. Disse inoltre a un
gruppo di esperti di elettronica che a suo avviso i razzi fantasma erano reali € non immaginari.

La storia si ¢ mostrata incline a ignorare l'importanza dei missili misteriosi apparsi sulla Scandinavia
perché non sono mai stati ampiamente pubblicizzati come i piatti volanti, ma rimangono molti interessanti
interrogativi. I razzi rientravano forse in un fenomeno fantomatico che in qualche modo assume forme
diverse in relazione alle ansieta e alle preoccupazioni di una particolare cultura? Oppure i sovietici, o qualche
altra potenza, all'insaputa del resto del mondo, perfeziono di molto I'autonomia e le prestazioni delle armi piu
avanzate della Germania nazista? E, se le cose stanno cosi, non & possibile che questa stessa potenza sia
responsabile anche degli odierni UFO?

Gli strizzanuvole di Reich contro gli UFO

La carriera di Wilhelm Reich, uno dei pionieri della psicanalisi, fu talmente compromessa dalle
polemiche che il suo lavoro piu controverso, la sua battaglia contro gli UFO invasori, ¢ passato quasi
inosservato.
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Nato in Austria nel 1897, Reich diede presto prova di un originale talento rivolto alla psicologia umana, e
divento un seguace di Freud quando ancora frequentava l'universita. Avrebbe forse potuto succedere al suo
maestro come massimo esponente della psicanalisi se non si fosse mostrato piu freudiano dello stesso Freud,
per cosi dire, con la sua insistenza sulla teoria che il libero flusso dell’energia libidica, ovvero la non
inibizione dell'orgasmo, era un segno indubbio di salute fisica e mentale. Questa filosofia procuro
prontamente al suo autore l'espulsione dell'Associazione Psichiatrica Internazionale nonché dal Partito
comunista, costituitosi da poco.

Reich ando a vivere in Scandinavia, dove sostenne di aver scoperto il "bione", una microscopica cellula
azzurra che era la fondamentale unitd di costruzione di tutta la materia vivente, e 1"'orgone" l'energia
organizzativa della vita stessa. In seguito cacciato dalla Scandinavia, Reich si stabili alla fine in una tenuta
del Maine che battezzo Orgonon in onore della sua scoperta. Da qui mosse guerra agli UFO col suo
"strizzanuvole", un marchingegno con la funzione di estrarre I’energia orgonica negativa dalle nuvole.

Reich si convinse che gli UFO fossero forme di vita interplanetarie che spiavano il suo lavoro, e che
inoltre fossero accumulatori di quello che chiamava "orgone mortale" che provocava la desertificazione del
pianeta. Si chiedeva che cosa sarebbe accaduto quando avesse puntato i tubi cavi dei suoi "strizzanuvole"
contro gli UFO. La risposta venne la sera del 10 ottobre 1954, quando una serie di UFO rossi e gialli (degli
UFO benefici, secondo Reich, avrebbero dovuto essere azzurri) conversero su Orgonon. A suo dire, quando
punto gli strizzanuvole contro le luci, esse scemarono d'intensita e fuggirono.

Descrivendo nel suo diario I'esperimento, a cui assistettero parecchi collaboratori, Reich noto: "Questa
notte, per la prima volta nella storia dell'uvomo, alla guerra condotta dallo spazio contro la nostra terra... ¢
stato opposto un contrattacco... che ha avuto risultati positivi".

Ma Reich non visse fino ad assistere alla vittoria. Mori nel novembre del 1957, rinchiuso in un

penitenziario federale per essersi rifiutato di far cessare la vendita di "camere orgoniche" che secondo lui
potevano curare il cancro.

Il Re del Mondo

Secondo le credenze di molti mongoli e tibetani, e le testimonianze di numerosi monaci buddisti che
sostengono di averlo visitato, sotto gli altipiani dell'Asia centrale si estendeva un vasto paese sotterraneo
chiamato Arghati. Una profezia dice che dalle gallerie di Arghati usciranno un giorno il mistico Re del
Mondo e i suoi sudditi.

Prima dell'avvento del re, verso la fine dell'attuale millennio, secondo questa dottrina buddista "gli uomini
trascureranno sempre piu le loro anime. La piu grande corruzione regnera sulla terra. Gli uomini
diventeranno simili ad animali assetati di sangue... sitibondi del sangue dei loro fratelli... Le corone dei re
cadranno... Ci sara una terribile guerra fra tutti i popoli della terra... intere nazioni periranno... fame... crimini
neppure contemplati dalle leggi... prima di allora inconcepibili per il mondo verranno perpetrati”.

Durante questo periodo di anarchia, continua la profezia, le famiglie verranno disperse e moltitudini di
persone invaderanno le vie di scampo mentre "le piu grandi e piu belle citta del mondo... verranno divorate
dalle fiamme. Nel giro di cinquant'anni rimarranno soltanto tre grandi nazioni... e nel successivi
cinquant'anni ci saranno diciotto anni di guerra e di cataclismi... poi il popolo di Arghati lascera le sue
caverne sotterranee e apparira alla superficie della terra".

Gli "Uomini in Nero"

132



Forse il piu strano risvolto del gia inquietante fenomeno degli UFO ¢ costituito dalle figure quasi
demoniache note come Uomini in Nero, o in sigla, dall'inglese, MIB (Men in Black). Il primo rapporto sui
MIB giunse grazie ad Albert K. Bender, un ufologo adolescente che dirigeva I’International Flying Saucer
Bureau (Ufficio internazionale per i piatti volanti) e che pubblicava il bollettino la Space Review. Nel
settembre del 1953 Bender, a suo dire, fu avvicinato da tre uomini in completo nero, che gli intimarono di
abbandonare le sue ricerche sugli UFO se ci teneva alla salute. Bender infatti tronco la sua carriera di.
ufologo, ma il fenomeno dei MIB non cesso. Il ricercatore e autore di ufologia John Keel, per esempio, ha
parlato con numerosi testimoni oculari che hanno rivelato di essere stati contattati da entita del tipo MIB.

Alcuni aspetti insoliti del fenomeno dei MIB emersero quando i rapporti furono esaminati dallo studioso
di folclore Peter Rojcewicz. Egli osserva fra l'altro che i MIB "spesso indossano abiti neri che possono
apparire inzaccherati e in genere in disordine oppure irrealmente impeccabili e senza grinze. A volte
mostrano un moto deambulatorio molto strano, camminando come se le loro anche e le loro articolazioni si
muovessero su dei perni, col dorso ¢ le gambe che vanno ciascuno per conto suo. Certi sembra che abbiano
un debole per le Cadillac nere, altri per grandi berline scure. Certi MIB hanno capelli a ciocche disuguali,
come se fossero cresciuti irregolarmente dopo essere stati tagliati a zero di recente". Sono stati descritti MIB
di tutte le razze e colori, egli afferma, con una forte prevalenza di tratti asiatici.

I motivi degli interventi dei MIB rimangono oscuri, anche se essi mostrano di frequente la tendenza a
raccogliere dati sugli UFO e a dissuadere i testimoni da ogni ulteriore coinvolgimento nella questione.
"Possono presentarsi in casa o al posto di lavoro", dichiara Rojcewicz, "esigendo fotografie o negative di
UFO prima ancora che i testimoni abbiano fatto sapere pubblicamente di possederne." In parecchi di questi
casi, i MIB cercarono di farsi passare per agenti del controspionaggio militare.

Da dove vengano i MIB e dove scompaiono dopo aver portato a termine le loro sinistre missioni ¢ un
enigma. Quel che si sa per certo ¢ che la loro presenza infittisce ancora di piu il mistero degli UFO.

Il mokele-mbembe

La maggior parte degli scienziati sostengono che i dinosauri si sono estinti da milioni di anni. Ma le
popolazioni del Camerun, nell'Africa occidentale, riferiscono costantemente degli avvistamenti di un enorme
quadrupede che somiglia in tutto e per tutto al brontosauro. In effetti, quando vengono mostrati agli indigeni
dei disegni di un brontosauro, essi gli danno invariabilmente un nome, mokele-mbembe.

I primi rapporti autenticati sui mokele-mbembe furono raccolti dal capitano Freiherr von Stein zu
Lausnitz nel 1913. Stando al suo studio, l'animale, dalle dimensioni di un elefante, era grigio-brunastro, con
pelle liscia e un lungo collo flessibile. Si diceva che questo mostro vivesse in caverne sotterranee inondate
dalle acque del fiume, e che qualsiasi canoa osasse avvicinarglisi era condannata. Almeno una volta pero, a
quanto si afferma, un gruppo di pigmei uccise uno di questi esemplari e banchettd con la sua carcassa. Le
conseguenze furono tragiche perché i commensali si ammalarono € morirono.

In anni recenti, occidentali come il biologo Roy Mackal, dell’Universita di Chicago, hanno organizzato
quattro spedizioni che hanno raggiunto i laghi e i fiumi relativamente isolati del Camerun alla ricerca
dell'elusivo bestione. Anche se non ne ¢ stato catturato neppure un esemplare, animali non identificati che
assomigliano a quelli descritti dagli indigeni sono stati visti, fotografati e anche ripresi da telecamere.

Purtroppo, la situazione politica locale e le asperita del terreno sono ben poco favorevoli a esplorazioni-
lampo. La maggior parte degli osservatori occidentali concordano nell'affermare che se un dinosauro volesse
davvero rimaner nascosto, non avrebbe potuto scegliere un ambiente migliore. Ma forse, un giorno non
lontano, questi impedimenti verranno superati ¢ il mondo, in un modo o nell'altro, sapra di ospitare un
sopravvissuto del suo fantasticamente remoto passato.
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I miracoli di Sai Baba

La tendenza moderna, tutt'altro che giustificata, ¢ di liquidare i miracoli religiosi come una cosa del
passato, come il prodotto di epoche in cui la gente era piu credula.

Ma i discepoli di molti capi religiosi continuano a essere testimoni di una costellazione di eventi
paranormali che fanno pensare ai profeti e ai messia di tempi passati. Il piu famoso di questi santi
contemporanei ¢ l'indiano Sai Baba, uno yogi che sostiene di essere una reincarnazione del suo omonimo Sai
Baba di Shirdi, che mori nel 1918, otto anni prima della nascita del secondo Sai Baba nella provincia di
Puttaparti.

Questi ha condotto una vita normale fino all'eta di quattordici anni, quando fu colpito da una malattia
debilitante durante la quale cantava di tanto in tanto canzoni e recitava brani poetici ispirati alla filosofia dei
Veda. Quando si fu ristabilito da questa malattia che gli provocava stati simili a trance estatiche, annuncio
improvvisamente ai. suoi allibiti genitori di essere un avatar, o reincarnazione divina, del celebre sant'uomo
che era morto quasi un decennio prima.

Altri yogi del misterioso Oriente hanno affermato di essere riusciti a padroneggiare una o due facolta
paranormali nel corso delle loro carriere pubbliche. Sai Baba, invece, da dimostrazioni delle sue facolta
miracolose con la facilita con cui noi scriviamo una lettera.

Fra le imprese che si attribuiscono a Sai Baba si annoverano dimostrazioni di teletrasporto della materia,
levitazione e psicocinesi, nonché la materializzazione dal nulla di oggetti: pare che abbia una spiccata
preferenza per i petali di rosa. I suoi seguaci giurano inoltre che sia resuscitato dalla morte e abbia
moltiplicato quantita di cibo un centinaio di volte.

Piogge di pesci

Nel secolo scorso, 1'Accademia delle Scienze di Francia dichiard che le meteore non esistevano. I
contadini che asserivano di aver visto delle pietre cadere dal cielo, sentenziavano gli esperti, se l'erano
semplicemente immaginate. Cuvier, lo scienziato francese fondatore dell'anatomia comparata e della
paleontologia dei vertebrati, affermo categoricamente che i "sassi non possono cadere dal cielo perché non ci
sono sassi in cielo".

Oggi la scienza reagisce in modo analogo di fronte alle diffuse notizie di cadute di pesci, stabilisce
l'obiezione della scienza ortodossa, com'e¢ possibile che piovano pesci? Se queste storie sono vere, bisogna
che 1 pesci siano stati sollevati dall'acqua da un tromba d'aria, trasportati per distanze varie e poi lasciati
cadere nel cortile di qualcuno.

I pesci, comunque sia, a volte cadono dal cielo. La citta di Singapore, per esempio, fu scossa da un
terremoto il 16 febbraio 1861, e nei giorni successivi l'acqua piovve a catinelle. Quando, il giorno 22, torno il
sole, il naturalista francese Francois de Castlenau guardo fuori dalla sua finestra e vide "un gran numero di
malesi e cinesi che riempivano ceste di pesci raccolti nelle pozzanghere che coprivano il terreno". Chiese
loro da dove fossero venuti i pesci, ed essi semplicemente additarono il cielo. Il fenomeno, che riguardava
una specie locale di pesce gatto, copriva un'area di duecento ettari.

Quasi un secolo dopo, il 23 ottobre 1947, lo studioso di biologia marina D.A. Bajkov stava prendendo la
colazione con sua moglie in un caffe di Marksville, nella Louisiana, quando si mise a piovere. Poco dopo le
strade tutt'intorno erano piene di pesci. Bajkov li identifico come "pesci luna, pesciolini d'acqua dolce dagli
occhi a palla e branzini neri lunghi fino a 23 centimetri". Se ne trovano ancora sui tetti, morti, ma ancora
commestibili.
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N¢ i pesci sono l'unico tipo di materia vivente che sia caduta dal cielo. Si ¢ avuta notizia anche di piogge
di uccelli, rospi, topolini gialli, serpenti, sangue e perfino pezzi di carne cruda, il che suggerisce che il cielo
possa custodire scorte di altre varieta di cibo oltre alla biblica manna.

Quanto sopravvissero i dinosauri?

Secondo 1'opinione scientifica prevalente, 1 dinosauri si estinsero 65 milioni di anni fa. Ma i manufatti
relativamente moderni provenienti da aree molto distanti fra loro recano tutti misteriose raffigurazioni di
animali che possono essere descritti solo come somiglianti a dinosauri. Si tratta di frodi oppure di ricordi
razziali di esseri viventi, memorie forse sepolte nell’inconscio collettivo di antichi artigiani? Oppure i
dinosauri stessi sopravvissero molto piu a lungo di quanto un tempo si credesse?

La prima indicazione che i dinosauri possono essere stati un fenomeno relativamente recente emerse nel
1920, quando dei braccianti che scavavano nella tenuta di Willam M. Chalmers presso Granby, nel Colorado,
scoprirono, a una profondita di un paio di metri, una statuetta di granito pesante circa trenta chili e alta
trentacinque centimetri. Essa raffigurava un essere umano stilizzato, e recava un'iscrizione, apparentemente
cinese, risalente pressappoco al 1000 a. C. Quello che da piu da pensare sono le figure di due animali incise
sui lati e sulla parte posteriore, animali che sembrano essere un brontosauro € un mammut. Anche se furono
prese da parecchie angolature nitide foto del reperto, esso € scomparso da molto tempo. Anche il luogo dove
fu trovato ¢ scomparso, sommerso dalle acque del bacino di Granby.

Uno straordinario elemento di prova venne alla luce nel 1925, quando degli archeologi dell’Universita
dell'Arizona che lavoravano a un forno da calce nei pressi di Tucson disseppellirono una corta, larga e
pesante spada con sopra incisa la figura di un brontosauro. Altri manufatti trovati nel sito recavano iscrizioni
sia in ebraico, sia in una forma di latino in uso fra il 560 e il 900 d.C. Nonostante il fatto che essi siano stati
scoperti da professionisti, la loro autenticitad ¢ ancor oggi oggetto di un'accesa controversia. Il comune buon
senso, pero, suggerisce che l'ultima cosa che un truffatore. nella speranza di non essere smascherato,
inciderebbe sulla lama di una spada sarebbe un dinosauro estinto.

Un'altra insolita collezione di manufatti di origine imprecisata pud essere trovata nella chiesa di Maria
Auxiliadora a Cuenga, in Ecuador, sotto la custodia di padre Carlo Crespic. I pezzi, per lo piu placche
metalliche, sono centinaia e sono stati portati dagli indiani Jivaro che li hanno trovati in caverne nella
giungla. Certi sono d'oro, mentre altri sono evidenti falsi moderni, fatti con latte d'olio di oliva. Si puo
osservare una stupefacente varieta di forme e di stili, comprese raffigurazioni di dinosauri e motivi
ornamentali che sembrano di origine assira ed egizia. Sono stati identificate anche iscrizioni fenicie, libiche e
celto-iberiche.

Anche se 1 mastodonti non appartengono all'era dei dinosauri, ¢ comune convinzione che fossero estinti
prima che l'uvomo sviluppasse una qualsiasi civilta riconoscibile. Ma l'interessante ritrovamento di uno
scheletro di mastodonte ¢ stato fatto a Blue Lick Spring, nel Kentucky, in uno scavo che aveva raggiunto
quattro metri di profondita, e quando la squadra scavo ulteriormente in cerca di altre ossa incontrd dopo un
altro metro, un pavimento di pietra.

Per finire, un museo di manufatti degli Incas del Peru, diretto dal dottor Javier Cabrera, custodisce
attualmente quasi 20.000 pietre di greto fluviale tutte istoriate da arricciolati pittogrammi che raffigurano
parecchie specie di dinosauri e altri animali da lungo tempo estinti. Anche il brontosauro sembra essere un
soggetto amato dagli artisti. Le pietre Inca, inoltre, sono caratterizzate da una perizia artistica che dei volgari
falsari troverebbero molto difficile, se non impossibile, emulare. I particolari anatomici resi in modo accurato
abbondano. E il loro numero ci induce a chiederci perché mai qualcuno avrebbe dovuto darsi tanta pena per
un irrilevante rendiconto personale. Fatto ancora piu importante, pietre analoghe sono state trovate in tombe
precolombiane portate alla luce nella zona.
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L'UFQO ovale di Levelland

Una serie di avvistamenti di cui fu data notizia il 2 novembre 1957 nella cittadina texana di Levelland,
spiccano come uno dei casi pit impressionanti di avvistamenti degli annali dell'ufologia.

Il primo a telefonare alla polizia fu un bracciante "terrorizzato" di nome Pedro Saucedo. Saucedo e un
amico erano in viaggio sulla statale 116, circa sei chilometri a ovest di Levelland, quando, intorno alle 10.30
di sera, un "lampo" guizzo a fianco del loro camion. "Noi non ci abbiamo fatto molto caso", racconto poi
Saucedo, "ma poi quella cosa si ¢ sollevata dal campo e ha cominciato a venire verso di noi, accelerando.
Quando ci ¢ stata piu vicino, i fari del mio camion si sono spenti e il motore si ¢ fermato. lo sono saltato
fuori proprio mentre la cosa passava sopra di noi producendo un boato e un gran spostamento d'aria.
Sembrava un tuono, ¢ il camion si ¢ messo a oscillare. Ho sentito un gran calore."

Quello che egli chiamo la "cosa" era un oggetto a forma di torpedine lungo una sessantina di metri.
L'agente A. J. Fowler, che ricevette la telefonata di Saucedo, penso che fosse ubriaco e lascido perdere. Ma,
meno di mezz'ora dopo, la "cosa" era tornata. Questa volta era un certo Jim Wheeler a telefonare; anche lui si
trovava sulla statale 116 quando si era imbattuto in un UFO lungo una sessantina di metri e di forma ovale
che bloccava la strada. Quando si era avvicinato all'oggetto, 1 fari ¢ il motore della sua macchina si erano
spenti.

Prima della fine della mattinata, cinque altri automobilisti che si erano trovati nelle immediate vicinanze
di Levelland riferirono un'analoga esperienza: un grande oggetto splendente di forma ovale che bloccava la
strada o se ne stava nascosto nei pressi, ¢ un'avaria all’impianto elettrico dei loro veicoli, che avevano ripreso
a funzionare dopo la partenza dell'UFO.

La cosa piu sbalorditiva dei leggendari avvistamenti di Levelland, tuttavia, ¢ il fatto che il progetto Blue

Book dell'acronautica militare, dopo un'inchiesta affrettata, li "risolse" ascrivendo il fenomeno a un fulmine
globulare!

I poteri psicocinetici di Nina Kulagina

Nina Kulagina ¢ probabilmente la principale paragnosta dell'Unione Sovietica. E famosa soprattutto per le
sue facolta psicocinetiche, che impiega, a quanto risulta, per spostare oggetti col potere della propria mente.
In effetti, dei film portati di nascosto in Occidente mostrano la celebre sensitiva che si serve di movimenti
della mano o dell'occhio per spostare a distanza un assortimento di oggetti: fiammiferi, bussole, scatolette,
sigarette e tubi di plexiglass.

Il migliore di questi filmati ¢ opera di Zdenek Rejdak, un ricercatore dell’Istituto Militare di Praga che nel
1968 si reco in Unione Sovietica espressamente per studiare la Kulagina e mettere alla prova le sue doti
psicocinetiche. "Dopo che ci fummo seduti al tavolo", spiega Rejdak, "chiesi alla signora Kulagina di
lasciare il punto dove aveva deciso di sedersi e di andarsi a mettere al lato opposto del tavolo. Il primo test
consisteva nel cercare di far girare I'ago di una bussola prima a destra e poi a sinistra. La Kulagina tenne le
mani approssimativamente dieci centimetri al di sopra della bussola e, dopo che si fu concentrata per qualche
minuto, 1'ago della bussola giro piu di dieci volte. Poi l'intera bussola giro sul tavolo, e quindi fu la volta di
una scatola di fiammiferi, di alcuni fiammiferi separati e di un gruppo di una ventina di fiammiferi alla
volta."

Quando la dimostrazione fu finita, il dottor Rejdak mise sul tavolo un anello d'oro e, come testimonio poi,
la Kulagina spostd anche questo senza difficolta. Alla fine lo scienziato cecoslovacco le fece usare i suoi

poteri psicocinetici per muovere dei piatti e dei bicchieri.

Anche se questi poteri venivano esercitati senza sforzo apparente, Rejdak riferi che la Kulagina sembrava
guidata da parecchi principi di base. Per esempio, era piu facile per lei spostare oggetti cilindrici e piu
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difficile muoverne altri provvisti di spigoli. Gli oggetti che non conosceva mostravano la tendenza ad
allontanarsi da lei. E, quando si esercitava a spostare degli oggetti, essi tendevano a muoversi in esatto
accordo col suo corpo, e a volte continuavano a muoversi anche quando si era fermata.

Dalla fine degli anni sessanta, alcuni ricercatori occidentali sono andati in Unione Sovietica per studiare
personalmente la Kulagina. I primi furono J. C. Pratt e Champe Ransom, dell’Universita della Virginia, e le
loro osservazioni corroborarono quelle che erano state compiute da Rejdak. Nel suo libro Le odierne ricerche
sull'Esp, il defunto dottor Pratt raccontd come avesse osservato da dietro una porta lievemente socchiusa la
Kulagina "praticare" le sue facolta psicocinetiche.

"Potevo vedere la Kulagina attraverso lo spiraglio”, ricordo. "Sedeva all’estremita di un tavolino rotondo
di fronte a me, con la scatola di fiammiferi e la bussola davanti a lei sul tavolo. Dopo un po' notai che,
mentre teneva le mani protese verso la scatola di fiammiferi, questa si muoveva di parecchi centimetri
attraverso il tavolino nella sua direzione. Rimise la scatola piti 0 meno al centro del tavolino ed essa si mosse
di nuovo allo stesso modo."

A causa della pubblicita che la parapsicologia sovietica ricevette sul finire degli anni sessanta, la
Kulagina ben presto non fu piu disponibile per i ricercatori occidentali, ma questo veto fu ammorbidito
intorno al 1972. Oggi la Kulagina offre ancora, di tanto in tanto, delle dimostrazioni a parapsicologi stranieri,
e il suo nome fu citato da molti giornali occidentali quando fu chiamata ad aiutare i medici a curare Kruscev
durante la sua malattia.

Déia vu

Déja vu ¢ un termine francese che significa letteralmente "gia visto". Si manifesta come un intenso
sentimento di familiaritd con una situazione, o un luogo, anche se la persona non I'ha mai esperimentata o
vista prima di allora. Molti esperti ipotizzano che questi episodi possano essere provocati da piccoli corto
circuiti all'interno del cervello, ma in certi casi vanno oltre la psicopatologia, suggerendo l'intervento del
paranormale.

Un caso affascinante riferito dal parapsicologo D. Scott Rogo puo bene illustrare questa teoria. Nel 1985
una signora del New Jersey gli scrisse di un viaggio che aveva fatto lungo 1’autostrada di quello stato. Il
paesaggio le era parso stranamente conosciuto, e allora si era rivolta alla sua compagna e le aveva detto: "Sai
una cosa, 10 qua non ci sono mai stata, ma credo che fra un chilometro e mezzo, su questa strada, ci sia una
casa dove una volta ho abitato".

"Abbiamo percorso circa cinque chilometri”, raccontd la donna, "e ho detto alla mia amica che dietro la
curva avremmo trovato la cittadina, proprio a due passi dall’autostrada. Le ho detto che le case sarebbero
state bianche, a due piani e piuttosto vicine fra loro. Ho sentito che ci avevo abitato quando avevo sei anni o
giu di li, e che di solito sedevo sulla veranda con mia nonna. Mi sono sentita sopraffare dai ricordi, e mi sono
vista seduta sulla veranda mentre mia nonna mi abbottonava gli stivaletti." .

Giunta nella cittadina, riconobbe immediatamente la casa, anche se l'altalena appesa alla veranda non
c'era pit. Ricordo anche che da bambina faceva due isolati per andare in un negozio dove c'era un alto
bancone di marmo bianco dove lei ordinava la limonata. Le donne percorsero in macchina la strada e
trovarono l'edificio, chiuso con assi e in pessimo stato, ma ancora in piedi.

Le due amiche proseguirono fino all’estremita della cittadina, dove la donna visse un altro déja-vu. "Tre
isolati piu in 1a c'¢ una collinetta, ondulata, dove si trova un cimitero, ed ¢ 1a che sono stata sepolta." Il
cimitero c'era, ma l'amica della donna, ormai completamente in preda al panico, si rifiutd di far sosta per
cercare la tomba.
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11 suicida dell'albergo

E possibile che una persona si "sintonizzi" su eventi passati? Si, secondo la veggente inglese Joan Grant,
convinta da un'esperienza da lei vissuta nel 1929.

Mentre era in vacanza con suo marito, la Grant pernotto in una stanza d'albergo di Bruxelles. Per qualche
inesplicabile motivo, la stanza la fece sentire a disagio, ma dato che non era disponibile nessun altro
alloggio, essa rimase. Suo marito penso che le sue paure fossero assurde e usci per delle commissioni.

La Grant decise alla fine che un bagno caldo le avrebbe calmato i nervi, ma esso non l'aiutd. Allora lesse
per un po' e poi ando a letto. Fu allora che successe qualcosa che la sconvolse. Mentre giaceva a letto, ebbe
una spaventosa visione: un giovane, a quanto le parve di vedere, usci di corsa dal bagno e si getto a capofitto
dalla finestra. Essa si aspetto di udire il tonfo del suo corpo che si sfracellava al suolo, ma non senti nulla.
Confusa, la sensitiva cerco di pregare, ma piu tardi ebbe di nuovo la visione.

Allora concluse che il senso d'angoscia che la stanza suscitava in lei doveva derivare da un fatto avvenuto
in passato. Un suicida, penso, un tempo doveva aver alloggiato in quella stanza, ed ora le comunicava la sua
disperazione. Capi anche che avrebbe potuto liberare lo spirito del suicida, o qualsiasi cosa ossessionasse la
stanza, fondendosi con esso. La sua paura piu grande, pero, era di finire col fondersi col suicida
completamente, e di gettarsi anche lei dalla finestra.

Accettando il rischio, ando alla finestra e disse: "La tua paura ¢ entrata dentro di me e tu sei libero".
Ripeté questo messaggio parecchie volte e poi senti la stanza rischiararsi di colpo.

Quando suo marito torno, a tarda ora, la signora Grant lo rimprovero: "Sei un mostro, ecco cosa sei! Te ne
sei andato lasciando a bella posta tua moglie a vedersela con un suicida! Per colpa tua, per poco non cascavo
giu dalla finestra e mi rompevo il collo".

"Ma che cosa dici?", replico lui, "mi sai dire che ti ha preso?"

"Questa stanza era infestata da uno spirito", lo informo la signora Grant. "Te l'avevo detto che c'era
qualcosa che non andava qua dentro. Un tizio continuava a correre fuori dal bagno e a saltare dalla finestra.
Ho dovuto scendere al suo livello e liberarlo, e praticamente sono arrivata fino all'orlo dell'abisso."”

Il giorno dopo, la Grant controllo la storia col direttore dell'albergo. Seppe cosi che un suicidio era

davvero avvenuto in quella stanza solo cinque giorni prima, quando il giovane che vi alloggiava si era
buttato dalla finestra.

11 volo mortale del capitano Mantell

Il capitano Thomas Mantell, un pilota di grande esperienza dell'aecronautica militare americana, mori in un
controverso disastro aerco il 7 gennaio 1948. Secondo il rapporto ufficiale, il suo aereo continuo a salire
finché una perdita di potenza del motore lo costrinse a perdere quota, poi a gettarsi in picchiata e alla fine a
precipitare avvitandosi su se stesso. Mantell, dissero gli incaricati dell'inchiesta ufficiale, aveva perso
conoscenza per mancanza di ossigeno prima di perire nel disastro.

In realta il volo mortale di Mantell comincio quando la torre di controllo dell'aeroporto di Godman Field,
nel Kentucky, avvistod nel cielo un grande oggetto splendente a forma di disco. La torre di controllo decise
che 'oggetto non era un pallone sonda e, incapace d'identificarlo, mando il comandante Mantell, insieme con
una squadra di aerei, a vedere di che cosa si trattasse. Mantell sali fino a una quota di 4500 metri e a questo
punto gli altri aerei tornarono indietro perché un'altitudine maggiore richiedeva un diverso equipaggiamento
di ossigenazione. Invece Mantell prosegui. Alla fine il suo ultimo contatto radio: "Ha un aspetto metallico ed
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¢ enorme. E sopra di me e mi ci sto avvicinando". Parti dell'aereo di Mantell, quando in seguito furono
recuperate, presentavano centinaia di piccoli fori.

Nonostante questo fatto, le autorita aeronautiche negarono la possibilita di un UFO, e piu tardi
dichiararono che Mantell aveva visto o il pianeta Venere oppure una serie di grandi palloni sonda della
marina che nel momento del disastro dovevano trovarsi nelle vicinanze.

Gli ufologi, pero, risposero prontamente che il sole sarebbe stato troppo splendente per permettere alle
persone che si trovavano a terra di vedere cosi chiaramente il pianeta Venere. E inoltre gli avvistamenti
erano stati semplicemente troppo numerosi € a vasto raggio perché tutti avessero potuto vedere Venere, o
anche Venere e un pallone.

Alla fine le autorita replicarono che i testimoni avevano visto Venere e due palloni, apparentemente
saldati assieme a formare un grande UFO. Ma non poterono mai spiegare le voci che circondavano la
scoperta del cadavere di Mantell: esso, a quanto pare, fu rimosso dalla polizia e immediatamente chiuso in
una bara, e questo convinse certi inquirenti che era coperto da strane ferite oppure che non era nemmeno piu
stato trovato.

Lacrime di gioia

I giornali danno spesso notizia di casi d'immagini o di statue che versano lacrime o trasudano sangue. Essi
si registrano di solito in paesi cattolici, dove ¢ forte la fede nei miracoli. A volte, perd, vengono segnalati
anche in ambienti protestanti.

Uno di questi casi fu descritto dal reverendo William Rauscher, rettore della Chiesa Episcopale di Cristo
di Woodbury, nel New Jersey, che nel 1975 frequentava il seminario. Rauscher era andato a trovare un
amico, Bob Lewis, nella sua stanza, quando il discorso cadde sulla nonna di Bob. Essa era stata la persona
che aveva iniziato il giovane Lewis alle gioie della religione, e aveva pianto di contentezza quando aveva
saputo che intendeva abbracciare la carriera religiosa. Ma era morta prima di vedere suo nipote laureato in
teologia.

Mentre raccontava questa storia, Lewis noto che una fotografia dell'anziana donna, che Bob teneva sul
suo comodino, stava piangendo. "La foto della nonna di Bob stillava acqua a profusione, e aveva creato ai
piedi del comodino una pozza che si andava allargando”, spiega Rauscher. "Esaminando la fotografia,
trovammo che era bagnata all'interno del vetro. Questo era proprio inspiegabile. Il retro del quadretto, fatto
di un’imitazione di velluto dipinta, era striata e scolorita. Tolta dalla sua cornice, la fotografia non si asciugo
rapidamente. E, quando si asciugo, la zona intorno alla faccia rimase gonfia, come se l'acqua fosse uscita di
la per poi scorrere verso il basso."

In breve, Rauscher non riusci mai a trovare una spiegazione al fatto. In quanto a Bob Lewis, si laureo
contento di sapere che la sua amata nonna aveva di nuovo pianto di gioia.

L'effetto Ganzfield

Certi esperti credono che ciascuno di noi abbia poteri paranormali. Il problema, fanno osservare, ¢ quello
d'intercettare questo sesto senso nei segreti sotterranei della mente.

Una delle procedure piu efficaci per aiutare le persone a servirsi dell'ESP ¢ la tecnica Ganzfield. Essa
prevede che il soggetto volontario venga fatto sedere in una cabina ermeticamente chiusa e insonorizzata e
invitato a rilassarsi, mentre una palla da biliardo tagliata in due gli viene applicata con nastro adesivo sopra i
globi oculari. Dato che le semisfere traslucide diffondono la luce, il soggetto vede soltanto, nel suo campo
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visivo, un colore rosso uniforme. Delle cuffie auricolari che emettono un lieve sibilo isolano il soggetto dalla
maggior parte degli stimoli esterni.

Ora l'esperimentatore, seduto in una stanza separata, guarda delle immagini scelte a caso e cerca di
trasmettergliele per via paranormale. Al termine dell'esperimento, dopo circa 35 minuti, viene chiesto al
soggetto di separare le immagini bersaglio da parecchie altre immagini di controllo.

Negli esperimenti effettuati con la tecnica Ganzfield, descritta la prima volta da Charles Honorton della
sezione di parapsicologia e di psicofisica del Centro Medico Maimonides nel 1973, circa la meta dei soggetti
scelse gli esatti bersagli. Quando il tema di una seduta fu "Uccelli del mondo" per esempio, la persona
osservata percepi "una grossa testa di falco" e un "senso di morbide piume".

Questo si che si chiama essere telepatici!
Da quando i ricercatori del Maimonides comunicarono il loro successo, la tecnica Ganzfield ¢ stata

seguita da parecchi altri laboratori di parapsicologia, e rimane tuttora uno degli strumenti piu affidabili per le
ricerche sull'ESP.

La strana visita di Mary Roff

Uno dei primi casi registrati nella storia lunga e controversa della reincarnazione ¢ anche il piu
impressionante. E quello di Mary Lurancy Vennum, che nel 1877, quando aveva tredici anni, fu colpita da
alcuni attacchi epilettici con strani risultati.

La prima dimostrazione della reincarnazione della Vennum emerse in seguito a un attacco che la privo dei
sensi per cinque giorni. Al suo risveglio, disse ai suoi genitori che aveva visitato il paradiso e aveva parlato
con un fratello e una sorella che erano morti. Mary non aveva fratelli o sorelle, e ai suoi genitori sembrava
destinata a finire non in paradiso, ma in un manicomio, specie quando comincio a parlare con le voci di una
donna e di un uomo sconosciuti.

Ma intervenne un amico di famiglia, Asa Roff. La figlia di Roff era morta 16 anni prima durante un
attacco epilettico, e lui conosceva un medico, il dottor E.W. Stevens, che avrebbe potuto essere d'aiuto. Il
dottor Stevens arrivo e trovo Mary che, in trance, assumeva la personalita dell'uomo e poi della donna. Egli
ipnotizzo rapidamente la ragazza, ed essa gli disse di essere stata posseduta da spiriti maligni. Quando il
medico suggeri che c'era bisogno di un altro spirito che la aiutasse a separarsi da quelle due personalita, la
stessa Mary offri un suggerimento: propose di evocare Mary Roff, la defunta figlia di Asa Roff.
Impressionato, Asa diede senz'altro il suo assenso.

Quali che potessero essere le turbe psichiche di cui la bambina soffriva, la scienza psicologica non pud
spiegare quanto accadde poi. Il giorno dopo, Mary Vennum parve diventare Mary Roff e, quando
intervennero alla seduta la signora Roff e una sua figlia, essa chiamo la ragazza per nome, anche se non
l'aveva mai conosciuta, e abbraccio entrambe, fra le lacrime. Torno a casa coi Roff e parve ricordare ogni
cosa e ogni persona nel vicinato, e continuo a ricordare episodi dell'infanzia di Mary. Dopo averla interrogata
a lungo, anche Stevens si convinse che sapeva tutto della vita della ragazza scomparsa.

Poco tempo dopo, la Vennum disse alla famiglia Roff che poteva restare solo per pochi mesi. In seguito
annuncio il giorno esatto della sua partenza, e alla fine diede 1'addio ai Roff. Poi tornd nella casa dei
Vennum, che furono lieti di riaverla definitivamente con loro. A coronamento del lieto fine, essa fu guarita
dalla sua epilessia.
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ESP antifurto

I ladri faranno bene a tenessi alla larga dalla catena canadese di supermercati Shoppers Drug Mart. Invece
di usare un sofisticato sistema di sicurezza, questi negozi si servono di un sensitivo per smascherare i
taccheggiatori, e le autorita locali assicurano che non si potrebbe trovare di meglio.

In effetti, Reginald McHugh, guardiano parapsichico, ha avuto una lunga e onorevole carriera. Un giorno,
mentre era in attesa di parlare coi giornalisti della Mediavision, una casa cinematografica che intendeva
girare un documentario su di lui, McHugh comincio a eccitarsi. Anche se sedeva in una stanza priva di
finestre sul retro del negozio, esclamo: "Aspettate. Sento delle vibrazioni. Fra poco una donna di pelle scura
con un lungo abito arancione entrera e ruberd una scatola azzurra con delle strisce gialle". Il sensitivo
comunico immediatamente le sue impressioni alla guardia del negozio.

Dieci minuti dopo, entrd un'indiana in un sari arancione. La guardia la vide mentre si faceva scivolare
nella borsetta una scatolina e la bloccod prontamente quando cercod di battersela. La scatola azzurra e gialla
conteneva pastiglie per la gola.

Gli operatori rimasero delusi per non essere riusciti a riprendere 1'episodio, e quindi il giorno dopo
vennero meglio attrezzati. Questa volta McHugh porto un microfono sotto il colletto della camicia e predisse
correttamente l'ingresso di parecchi taccheggiatori e li colse sul fatto.

"I furtarelli nei negozi avvengono in modo cosi fulmineo", spiega il produttore Tony Bond, "che, a meno
che tu non sappia chi stia per farli, non hai modo di filmarli. Solo per puro caso, in tutte quelle corsie e con
tutte quelle merci in mostra, potremmo cogliere qualcuno in flagrante... e noi ci siamo riusciti parecchie
volte."

L'influenza della psiche sulle piante

Fu una pratica che si sviluppo negli anni sessanta: parlare alle proprie piante per aiutarle a crescere. Ora
pare che il sistema, per quanto possa sembrare singolare, abbia un fondamento. Dati scientifici raccolti dal
morfologo Bernard Grad, della McGill University, mostrano che certe persone possono realmente servirsi dei
loro poteri psichici per aiutare le piante a prosperare.

Per effettuare il suo esperimento, Grad piantd semi di orzo in parecchi appezzamenti separati, dove
furono annaffiati con una soluzione salina per ostacolarne la crescita. Alcuni dei lambicchi contenenti la
soluzione furono "trattati" dal sensitivo di origine ungherese Oskar Estebany, che 1i tenne fra le mani e li
permeo dei suoi poteri di guaritore. Gli appezzamenti innaffiati con la soluzione salina che aveva ricevuto il
trattamento speciale diedero un raccolto maggiore di quello dato da degli appezzamenti che avevano ricevuto
l'altra soluzione.

Poco dopo Grad replicod l'esperimento, ma questa volta si servi, invece del guaritore, di due malati di
mente affetti da depressione. Voleva vedere se I'umore di una persona potesse influire sulla crescita di una
pianta. Ai pazienti fu detto semplicemente di tenere fra le mani i lambicchi d'acqua prima che le piante
venissero annaffiate. I raccolti dei loro appezzamenti furono in seguito confrontati con quelli ottenuti da un
assistente del laboratorio, che aveva preso parte alle ricerche originarie di Estebany. I risultati concordarono
in parte con quelli registrati nello studio precedente. Gli appezzamenti dell'assistente diedero piante migliori
di quelli di uno dei pazienti. Ma gli appezzamenti dell'altro soggetto diedero un raccolto abbastanza
soddisfacente. 11 dottor Grad rimase disorientato dai risultati, finché non scopri che la partecipazione
all'esperimento aveva talmente eccitato il paziente da sollevarlo dalla depressione.
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11 tocco terapeutico

"Tocco terapeutico” ¢ il termine piu recente per designare quanto in precedenza veniva chiamato
"imposizione delle mani". Il terapeuta fa scorrere le proprie mani sul paziente, cercando d'infondere e
ridistribuire energia su tutto il suo corpo. Le persone che ricevono il tocco terapeutico affermano di sentirsi
meglio e spesso trovano che i loro dolori sono scomparsi. Ma esiste qualche prova obiettiva che esso agisca
realmente? La risposta ¢ affermativa, secondo un rapporto pubblicato dalla dottoressa Janet Quinn nel 1984,

Per determinare se i terapeuti trasmettessero effettivamente dell'energia, la Quinn li fece entrare in uno
stato di autoconcentrazione, che si presume necessario perché il trattamento possa funzionare. Poi fece
somministrare il trattamento mediante il movimento delle mani sul corpo dei pazienti. Ciascun paziente
classifico, in base a un punteggio, i suoi livelli di ansieta prima e dopo aver ricevuto il tocco terapeutico.

La Quinn cerco anche di escludere I'effetto placebo, che secondo certi scettici puo spiegare 'efficacia del
tocco terapeutico. A questo scopo, fece in modo che alcuni pazienti ricevessero una "falsa" terapia, eseguita
da ordinari infermieri. Essi ricevettero istruzioni sul modo di simulare il tocco terapeutico, ma non sapevano
come provocare il particolare stato di coscienza necessario perché si determino gli effetti curativi. I soggetti
che ricevettero il trattamento fasullo non denunciarono nessun beneficio. La Quinn registro con una
telecamera gli infermieri che eseguivano i trattamenti sia autentici, sia fittizi € mostro le registrazioni a dei
giudici, a cui fu chiesto di riscontrare le differenze fra i due gruppi. Essi non furono in grado d'indicare
nessuna differenza, e questo mostro che neppure i pazienti avrebbero potuto farlo.

Il fantasma di Washington Irving

Che dire se l'autore di una delle piu famose storie di spettri della letteratura americana tornasse dall’aldila
per giocare uno scherzo a qualcuno? Washington Irving, l'autore della Leggenda di Sleepy Hollow, era un
uomo di spirito che amava gli scherzi, spesso a spese degli altri. Poco dopo la morte di Irving, uno dei vecchi
amici dello scrittore, un certo dottor J.G. Cogswell, stava lavorando in biblioteca quando vide un uomo
riporre in uno scaffale un libro e scomparire. Cogswell si senti certo che I'nomo fosse Irving, finché vide
un'altra figura spettrale, I'immagine di un secondo amico defunto, anche lui che metteva a posto un libro.

La storia non fini qua. Il nipote di Irving, Pierre - a quanto si racconta - vide lo spettro di suo zio nella
casa dello scrittore a Tarrytown, nello stato di New York. Qui, Pierre e le sue figlie dissero di aver visto il
celebre scrittore attraversare il salotto ed entrare nella biblioteca, dove lavorava quand'era in vita.

Da vivo, Irving non aveva mai dichiarato di credere nei fantasmi. Il cavaliere decollato di una delle sue
storie, dopo tutto, in realtd era un mortale cosi camuffato per spaventare a morte un rivale. E probabile che
anche suo nipote la pensasse allo stesso modo, finché lo stesso Irving dimostro che avevano avuto torto
entrambi.

Il fachiro che sapeva levitare

La meditazione trascendentale godette di una grande notorieta negli anni settanta, quando i capi del
movimento sostenevano che chi si dedicava a questa pratica sarebbe stato in grado di levitare. Ma, a dispetto
di tutte le assicurazioni, neppure un solo meditante fu mai visto librarsi al di sopra del suolo.

Cio non significa perd che i poteri della mente non possano aiutare una persona a vincere la gravita.
Testimoni oculari di casi di levitazione abbondano nella storia delle culture sia dell'Oriente sia
dell'Occidente. Una delle piu impressionanti di queste testimonianze di prima mano ci viene da Louis
Jacolliot, un giudice francese che intorno al 1860 viaggio in lungo e in largo in Oriente. Secondo Jacolliot,
egli prese a interessarsi allo yoga quando, nel 1866, fece amicizia con un fachiro indiano di nome
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Covindasamy. | due cominciarono a condurre assieme esperimenti di parapsicologia, e un giorno, prima di
colazione, Covindasamy decise di dare al suo amico una stupefacente dimostrazione.

Lo yogi stava incamminandosi verso la porta della veranda di Jacolliot - scrisse il giudice nel suo libro Le
scienze occulte in Thdia e presso gli antichi - quando, evidentemente, cambio idea. "Il fachiro si arresto
nell'arco della porta fra la terrazza e la scala di servizio e, a braccia conserte, fu sollevato - o cosi mi parve -
gradualmente, senza nessun sostegno visibile, a circa due centimetri € mezzo al di sopra del terreno. Fui in
grado di determinare 1'esatta altezza grazie a un segno su cui fissai gli occhi nel breve tempo in cui duro il
fenomeno. Dietro al fachiro era appesa una tenda di seta con delle strisce rosse, oro e bianche di uguale
lunghezza, e notai che i piedi del fachiro si trovavano all'altezza della sesta striscia. Quando vidi iniziare la
levitazione, estrassi il mio orologio."

Secondo Jacolliot, il fachiro rimase sospeso in aria per dieci minuti, e per cinque parve completamente
immobile.

Flusso ESP

Certi esperti sono convinti che noi riceviamo di continuo impressioni di natura paranormale durante la
giornata, anche se questi messaggi non penetrano mai nella nostra coscienza di veglia. Questa idea rimase
una semplice teoria fino agli anni sessanta, quando E. Douglas Dean, un ingegnere del New Jersey, decise di
darne una dimostrazione.

Basandosi su una ricerca compiuta in precedenza in Cecoslovacchia, Dean si servi per i1 suoi esperimenti
di due soggetti. Il primo - il "ricevente" - fu posto da solo in una stanza, con un dito collegato a un
pletismografo, uno strumento che monitorizza il flusso del sangue nel corpo. Frattanto, in un'altra stanza, il
"mittente" si mise al lavoro. Egli esaminava una serie di carte, ciascuna con un lato bianco oppure con sopra
un nome scelto a caso: un nome provvisto di un significato emotivo per il mittente oppure per il ricevente.
Dean sperava che quando il mittente si fosse sentito eccitato alla vista di un nome carico di significato
emotivo, anche il destinatario avrebbe reagito. Tale reazione sarebbe stata mostrata dal grafico del
pletismografo, che avrebbe registrato un improvviso impennarsi dei vertici del tracciato.

L'esperimento riusci, ma non nel modo previsto dal ricercatore. Quello che successe fu che il flusso
sanguigno del soggetto reagi quando il mittente guardd nomi significativi per il suo compagno di
esperimento. Era come se la mente inconscia del destinatario fosse costantemente vigile durante
l'esperimento, in cerca di messaggi che potessero essere importanti. Mentre i soggetti non erano consapevoli
consciamente quando i segnali ESP venivano ricevuti, i loro corpi reagivano a essi dimostrando notevole
sensibilita.

Bambini ritrovati grazie all'ESP

Una donna disperata ¢ capace praticamente di tutto pur di ritrovare i suoi figli. Prendiamo, per esempio,
Joanne Tomchick, di New York, i cui figlioletti, di tre e cinque anni, le furono rapiti dall'ex marito nel 1972.

Sconvolta, la Tomchick si rivolse alla polizia e assunse anche dei poliziotti privati. Ma, dopo un anno e
una spesa di seimila dollari, del suo ex marito e dei suoi bambini non si era ancora riusciti a trovare traccia.

Ascoltd un giorno alla radio una trasmissione sull'ESP e decise di ricorrere all’aiuto di un sensitivo. I
curatori della trasmissione le consigliarono di avvalersi dei poteri della signora Millie Cotant. La sensitiva si
concentro su delle foto dei figli della Tomchick e alla fine ebbe una visione. Vide una roulotte e un furgone
azzurro con targhe della Carolina.
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Questo fu sufficiente per la Tomchick. Essa avverti la polizia della Carolina del Nord e di quella del Sud,
fornendo fotografie dei bimbi e del loro padre. Un mese dopo, a Wilson, nella California del Nord, Andrew
Tomchick fu rintracciato. Viveva coi bambini in un parcheggio per roulotte, dove si trovava anche il suo
furgoncino azzurro. Fu riconosciuto colpevole di aver violato i diritti di tutela della signora Tomchick, che
poté felicemente riunirsi ai suoi figli.

Profezie papali

Uno dei profeti pit oscuri del Medioevo fu san Malachia, un monaco irlandese che divento arcivescovo di
Armagh. Egli mori nel 1148, ma le sue profezie, trovate sotto forma di appunti sparsi, furono raccolte e
pubblicate dalle autorita vaticane soltanto nel 1959 o giu di la.

Le profezie di san Malachia furono redatte sotto forma di un registro o elenco papale, proiettato dal
dodicesimo secolo in poi, con un commento su ciascuno dei nuovi papi o sul carattere del suo regno. Molti di
questi commenti si sono dimostrati sorprendentemente precisi. Il registro termina con "Pietro il Romano"
situato in un'epoca pressappoco corrispondente alla fine di questo secolo, o all’inizio del prossimo.

Fra Pietro e quello che sembra essere papa Pio XI ci saranno altri sei pontefici. Durante il regno di Pietro,
"la citta dei Sette Colli verra distrutta, e il Tremendo Giudice giudichera il suo popolo".

Teologi cattolici si sono spesso riferiti alla storia profetica del papato. E anche possibile che la
conoscenza di queste profezie abbia ispirato la visione che papa Pio X riferi di aver avuto nel 1909.
Nell'uscire da una trance, egli disse: "Quello che vedo ¢ terrificante! Accadra a me stesso... o al mio
successore... il papa abbandonera Roma e dopo aver lasciato il Vaticano dovra camminare sui cadaveri dei
suoi sacerdoti".

Il tempo, naturalmente, dira se le spaventose profezie di san Malachia si avvereranno.

L'uomo elastico

Il piu prolifico autore di miracoli dell'era moderna fu indubbiamente il medium e spiritista scozzese
Daniel Douglas Home (1833-86) che una volta, in presenza di testimoni oculari e alla piena luce del giorno,
usci fluttuando da una finestra di un secondo piano per poi rientrare, sempre in volo, nella stanza.

Il repertorio di miracoli profani di Home comprendeva la capacitd di far levitare oggetti pesanti,
conversare con gli spiriti di persone defunte da lungo tempo e di strofinarsi la faccia con braci ardenti senza
riportarne apparentemente alcun danno. Fisicamente fragile, era anche in grado di allungare il proprio corpo
in modo sbalorditivo, aumentando di quindici centimetri la sua statura.

Una volta questa impresa ebbe come testimone Lord Adare, figlio del terzo conte di Dunraven. In piedi
fra Lord Adare e un altro testimone, di nome Jencken, Home entrd nel consueto stato di trance in cui
venivano compiuti la maggior parte dei suoi miracoli. "Lo spirito guardiano ¢ molto alto e forte!" esclamo.
Improvvisamente e inaspettatamente, Home si allungo di quindici centimetri, e la sua testa si sollevo in
modo stupefacente al di sopra di quelle dei due uomini che, allibiti, gli stavano ai fianchi.

Alla loro domanda, Home rispose: "Daniel vi mostrera come succede" (quando era in trance si riferiva
sempre a se stesso parlando in terza persona), e si sbottono la giacca. L'allungamento aveva avuto luogo, a
quanto pareva, dalla cintola in su, e Lord Adare osservo che dieci centimetri di nuova carne erano adesso
presenti fra il suo panciotto e la cintura dei suoi pantaloni.
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Home torno alla sua statura di sempre e poi annuncio: "Adesso Daniel diventera di nuovo alto" e, col
comprensibile sbalordimento di Adare, lo fece davvero!

Con ai piedi un paio di pantofole, Home cammino ad ampi passi per la stanza, battendo i piedi per
mostrare che erano saldamente piantati sul pavimento, e lentamente torno alla statura normale. Come con la
maggior parte delle sue prodigiose imprese, Home era in grado di eseguire il "trucco" della statura quasi ogni
volta che lo voleva.

Le luci misteriose di Mitchell Flat

E difficile che le luci spettrali che infestano lo stesso locale anno dopo anno siano un fenomeno isolato. Si
conoscono almeno trentacinque di questi luoghi soltanto negli Stati Uniti e nel Canada. Ma poche luci
fantasma possono uguagliare, per il posto che hanno nelle leggende locali, quelle che, a quanto si dice,
balenano al di sopra di Mitchell Flat, non lontano dall'odierna cittadina di Marfa, nel Texas occidentale.

Le prime notizie di globi luminosi danzanti al di sopra della superficie del deserto di questa zona
risalgono almeno al tempo degli Apaches Mescaleros. Uno dei primi coloni bianchi a stabilirsi nel territorio,
Robert Ellison, li vide gia nel lontano 1883, e penso che fossero fald indiani. Piu di recente James Dean,
mentre lavorava al film Il gigante negli anni cinquanta, colloco un cannocchiale sopra un recinto di filo
spinato nella speranza di vedere le luci.

Quando le condizioni dei tempo sono favorevoli, le luci possono essere viste da un punto di osservazione
sulla statale 90, a una decina di chilometri dalla cittadina, e apparire come splendenti fagioli messicani. Di
solito danzano in lontananza, a mezza strada fra la carrozzabile e le Chinati Mountains, ma in rare occasioni
si avventurano abbastanza vicino da poter essere osservate bene.

Una notte Charles Cude, un direttore di Pompe funebri di San Antonio, aveva parcheggiato la sua
macchina in una piazzola quando vide due luci che "facevano pensare a un'automobile in corsa, diretta da est
verso ovest." Proprio mentre Cude si rendeva conto che non c'erano strade in quella direzione, una delle luci
si alzo di colpo, verticalmente.

Pochi momenti dopo un'altra luce guizzo fra la macchina di Cude e quella vicina, per poi scomparire nel

deserto. Secondo Cude, la luce poteva avere un diametro fra 40 e 80 centimetri. La sua superficie gli ricordo
le fotografie della terra prese dallo spazio: un globo splendente e coperto di nubi roteanti.

I1 "Boomerang della Valle dell'Hudson"

Il piu grande avvistamento di massa della storia degli UFO avvenne il giorno di Capodanno del 1982, con
numerosissimi casi nella Valle dell'Hudson, nello stato di New York, e soprattutto nelle contee di
Westchester ¢ di Putnam. Entro l'estate del 1987, piu di cinquemila persone avevano visto (e in molti casi
fotografato e ripreso con telecamere) un enorme UFO di forma triangolare e dai contorni costellati di luci che
divenne noto come il "Boomerang della Valle dell’Hudson".

La maggior parte degli avvistamenti si ebbero fra il 1983 e il 1984. Spesso degli automobilisti che
percorrevano l'autostrada di Tacoma fermavano i loro veicoli ai margini della strada e, col naso all'aria,
stavano in contemplazione di un oggetto che si muoveva lentamente e in silenzio, cosi gigantesco che molti
sbalorditi testimoni lo definirono grande come un campo di calcio. Secondo un testimone aveva le
dimensioni di una portaerei e secondo un altro sembrava una "citta volante".

Nonostante il gran numero di fotografie autentiche, e di testimoni degni di fede fra cui piloti, ingegneri e
funzionari municipali, gli scettici si affrettarono a dichiarare il caso "risolto". La responsabilita dei fatti fu
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attribuita a un gruppo di piloti di aerei privati che, in piena violazione dei regolamenti sul traffico aereo, si
riunivano la sera per spaventare gli abitanti della zona con quelle luci misteriose. I "Marziani" era questo il
nome che si davano, di notte pilotavano i loro Cessna in formazioni serrate per dare l'impressione di un
grande oggetto illuminato che eseguisse manovre nel cielo.

L'unica cosa che non andava in questa "soluzione" offerta dagli scettici era che parecchi testimoni
filmarono sia i "Marziani", sia degli UFO in volo, e la differenza era facilmente distinguibile. Altri testimoni
osservarono che i Cessna potevano essere uditi chiaramente, mentre 'UFO era silenzioso in modo irreale.
Per giunta, I'enorme boomerang illuminato si librava, con volo verticale, al di sopra della locale centrale
elettrica nucleare, un’acrobazia che finora nessun Cessna civile ¢ riuscito a eseguire, neppure col piu abile
dei piloti.

Per finire, se gli scettici pensano di aver realmente risolto il caso dell'UFO della Valle dell'Hudson, hanno
'obbligo morale di denunciare i contravventori alle norme sul traffico aereo alle autorita. In caso contrario,
siamo costretti a concludere che esistano giganteschi oggetti volanti non identificati che non ricadono sotto la
giurisdizione dell' Amministrazione Federale dell’ Aviazione.

L'ESP e il mercato dell'argento

Possono 1 poteri paranormali essere d'aiuto per prevedere l'andamento del mercato azionario?
Recentemente lo psicologo e paragnosta Keith Harary e il fisico Russel Targ si sono posti questo
interrogativo. Per condurre il loro esperimento, i due ricercatori si sono concentrati sul mercato dell'argento,
che ¢ notoriamente instabile e fluttua rapidamente da un giorno all'altro. Parecchi investitori erano disposti a
scommettere ingenti somme in base alle predizioni di Harary.

Al fine di facilitare 1'esperimento e di evitare a Harary un’eccessiva tensione, le predizioni furono fatte in
modo indiretto. Ogni giovedi, a partire dal 16 settembre 1982, Targ chiese a Harary di descrivergli 1'oggetto -
scelto fra un gruppo di oggetti - che avrebbe visto il lunedi seguente. Ciascuno dei quattro oggetti designava
un particolare flusso del mercato dell'argento, da una punta massima a una minima.

Dopo che il sensitivo aveva dato le risposte, Targ consultava il pool bersaglio e decideva quale oggetto
Harary aveva descritto. Il flusso corrispondente nel mercato dell'argento veniva poi comunicato agli

investitori, che usavano l'informazione per comprare o per vendere.

L'esperimento ebbe un successo straordinario. Sette consecutive transazioni furono fatte in base alle sette
predizioni esatte, e gli investitori guadagnarono 120.000 dollari.

La vita precedente di Shirley McLaine

In una carriera che ha conosciuto alti ¢ bassi ¢ un improvviso decollo in verticale, Shirley McLaine ¢
diventata una grande diva, una donna dai molteplici talenti che, oltre a recitare, canta e danza. Ha anche
ottenuto un Premio Oscar per la sua recitazione nel film di successo Voglia di tenerezza, ma questo I'aveva
previsto. Mentre stava lavorando a questo film, ricorda, previde gli eventi futuri cosi come si verificarono: il
film fu un grande successo, lei vinse 'Oscar, e poi scrisse un libro sulle sue esperienze paranormali dal titolo
Out on a Limb.

Per tutta la sua lunga carriera, confesso la McLaine, aveva sofferto di panico da palcoscenico, che non ¢&
raro fra gli attori. Ma essa trovo una cura. Successe dopo che si fu rivolta a un agopuntore nel Nuovo
Messico. Sottopostasi al trattamento, la McLaine, come molti dei suoi clienti, ricordo vite precedenti. Una di
queste vite I'aveva vissuta come buffone di corte del diciottesimo secolo dove era stato decapitato per una
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sua particolare esibizione davanti al re. Assicuro che, nel ricordare l'esperienza, poteva addirittura vedere la
testa del giullare rotolare sul pavimento.

"Niente di strano che soffrissi di panico del palcoscenico" osservo. La visione la aiuto a superare la sua
difficolta, e contribui al suo successo.

Il televisore stregato

Molti sensitivi dotati sostengono di poter proiettare immagini su pellicola sigillata. Ma ce ne sono anche
alcuni che giurano di poter addirittura trasmettere immagini a un teleschermo.

Uno di questi casi, quanto mai insoliti, fu descritto dalla famiglia Travis, di Blue Point, nello stato di New
York. Una mattina presto i tre figlioletti dei Travis stavano guardando la televisione quando una faccia
comparve sullo schermo e oscuro il programma che stavano vedendo. La signora Travis non credette alla
storia che le fu raccontata, ma resto di sasso quando guardo il video. Il volto, di profilo, sembrava femminile.
Anche a televisore spento, la silhouette rimase chiaramente visibile.

La notizia del televisore "stregato" si diffuse rapidamente nell'intera Blue Point. E nei due giorni
successivi dozzine di persone - compresi cronisti, fotografi e riparatori di TV - affluirono alla casa. Ciascuno
aveva la sua teoria sulla presenza del volto sul video. Alcuni dei testimoni, per esempio, pensavano che il
profilo fosse un residuo elettronico della cantante Francy Lane, che era comparsa in TV il giorno prima. Ma
né questa tesi né altre si dimostrarono soddisfacenti.

Alla fine, cinquantun ore dopo, l'immagine sfumo fino a scomparire, misteriosamente come si era
materializzata, e parecchie fotografie rimangono ad attestare che non si tratto di un'illusione ottica.

Una grandinata di nocciole

Alfred Wilson Osborne e sua moglie, di Bristol, in Inghilterra, amano raccontare di quando, un giorno di
marzo del 1977, furono investiti da una pioggia di oggetti caduti dal cielo.

Osborne, che curava rubriche di scacchi per i giornali, dice che lui e sua moglie stavano rincasando dopo
essere stati in chiesa una domenica mattina, quando furono sorpresi da una grandinata di parecchie centinaia
di nocciole. Nei minuti che seguirono, le nocciole si abbatterono sulle automobili di passaggio, su quelle
parcheggiate vicino a un autosalone e sui passanti.

11 giornale di Bristol diede notizia dell'episodio senza fornire spiegazioni. La domenica era stata un giorno
senza nubi, lungo la strada non crescevano noccioli, e gli oggetti sembravano chiaramente cadere dal cielo.

Osborne rimase sbalordito per quanto vide, soprattutto - disse - per il fatto che le nocciole, la cui stagione

¢ in settembre o in ottobre, erano fresche e mature. "Ho pensato che potessero essere state risucchiate da una
tromba d'aria", furono le sue parole, "cosa perd impossibile considerato che siamo ancora in marzo".

11 vascello fantasma

Di tutte le leggende del mare, nessuna ¢ piu misteriosa ¢ inquietante di quella dell'Olandese Volante. Essa
si basa su una nave realmente esistita, capitanata da un uomo abile, ma fanfarone, di nome Hendrik
Vanderdecker che nel 1680 fece vela da Amsterdam diretto a Batavia, nelle Indie olandesi.
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Per contratto avrebbe dovuto riportare in Olanda un carico di merci per conto della compagnia
proprietaria della nave, ma Vanderdecker era certo che avrebbe caricato abbastanza anche per conto suo
tanto da potersi arricchire.

La nave, secondo la leggenda, fu investita da un tremendo uragano tropicale, e il capitano tentd ogni
manovra possibile per farla procedere. La cosa meno rischiosa da fare sarebbe stata quella di aspettare il
placarsi della tempesta, ma egli, pungolato da una sfida che una notte, in sogno, gli era stata fatta dal diavolo,
decise d'ignorare I’ammonimento divino e di doppiare il Capo di Buona Speranza. Poco dopo la nave fu
spazzata via dai marosi, e 1'equipaggio mori. Per punizione, Vanderdecker fu condannato a governare la sua
nave fino al giorno del Giudizio.

La leggenda ¢ suggestiva e romantica, ma molti testimoni giurano che non ¢ una semplice leggenda. Nel
1835 il comandante e I'equipaggio di una nave inglese videro un vascello fantasma avvicinarsi attraverso una
furiosa tempesta con tutte le vele spiegate e scomparire improvvisamente dopo essere giunto fino a una
distanza pericolosamente breve. Nel 1881, dei marinai della nave britannica Bacchante dissero che un
membro dell'equipaggio era caduto in mare, annegando, dopo che un suo collega aveva visto la spettrale
apparizione.

Un piu recente e dibattuto avvistamento dell’Olandese Volante avvenne, a quanto si dice, nel marzo 1939
sulla spiaggia di Glencairn, in Sudafrica. Il giorno dopo un giornale riporto la notizia che dozzine di bagnanti
avevano osservato la nave, si soffermo sui particolari della visione e notd che il vascello aveva tutte le vele
spiegate e procedeva rapidamente nonostante la completa assenza di venti.

Alcuni scienziati spiegarono gli avvistamenti di gruppo come un miraggio. Ma i testimoni obiettarono che

sarebbe stato difficile per loro immaginarsi un veliero del diciassettesimo secolo in un modo cosi
particolareggiato, dal momento che la maggior parte di loro non ne avevano mai visto uno.

Due spettri sulla scala

Il Museo Nazionale Marittimo, che si trova nella citta inglese di Greenwich, ¢ meta ogni anno di migliaia
di visitatori. Molti di loro vi scattano foto ricordo.

Il reverendo R.W. Hardy, durante una sua visita al museo con la moglie, nel 1966, pose mano anche lui
alla sua macchina fotografica e cerco di fotografare uno dei pezzi piu popolari, la Scala dei Tulipani, che fu
costruita per la regina Anna di Danimarca. Aspettd che gli altri membri del gruppo fossero saliti al piano
superiore in modo da poter avere una netta inquadratura della balaustra della scala coi suoi motivi
ornamentali in ferro battuto raffiguranti dei tulipani.

Hardy, sua moglie e i custodi del museo dichiararono che la scala era vuota quando la foto fu scattata.
Eppure, quando il pastore torno in Canada e fece sviluppare il rullino, una delle foto mostro due figure sulla
scala. Velate di bianco, esse chiaramente non erano esseri umani, ma piuttosto apparizioni fantasmatiche.
Entrambe sembravano essere state colte dall'obiettivo nell'atto di salire la scala, con una mano sulla
balaustra, senza avvedersi della presenza del fotografo. Sulla mano di una di loro era distinguibile un grosso
anello.

Il reverendo Hardy non credeva negli spettri, ma in cerca di una spiegazione, si mise alla fine in contatto
col London Ghost Club, un circolo che si occupa appunto di fantasmi e fece loro esaminare i negativi Kodak.
I tecnici assodarono che le pellicole non erano state in nessun modo manipolate. I membri del gruppo
interrogarono inoltre a fondo gli Hardy e giunsero alla conclusione che erano onesti e non stavano cercando
assolutamente di perpetrare una frode o una burla.

11 Ghost Club, nel desiderio di far luce sullo strano fatto, organizzo poco dopo degli appostamenti notturni
nel museo con l'impiego di macchine fotografiche, sensori elettronici, rilevatori termici e apparecchiature per
la misurazione dei venti e delle condizioni atmosferiche. Coloro che parteciparono all'indagine non tardarono
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a registrare una quantita di strani rumori, che identificarono come di passi e di pianto, ma non ottennero
immagini su pellicola. Le apparizioni, concluse il Club, erano spettri che apparivano solo durante il giorno:
non era possibile determinare, aggiunse, 1’identita delle due figure della foto.

Home: fachiro o impostore?

Daniel Douglas Home, un americano che mori nel 1886, fu ricevuto da principi e re. Perché era cosi
famoso? Perché era capace di entrare in trance e diventare immune dal fuoco o dal calore intenso. Non solo
poteva prendere in mano carboni accesi, ma anche trasferire a volonta la sua immunita agli spettatori,
deponendo le braci nelle loro mani senza che si scottassero.

Sir William Crookes, allora direttore della British Society for Psychical Research, assistette a questo fatto
e - a quanto disse - Home prese un tizzone ardente "grosso come una arancia" e lo tenne fra le mani. Poi vi
soffio sopra fino a farlo diventare incandescente e a farne sprizzare una fiamma che guizzo fra le sue dita.
Crookes esamin0 le mani di Home prima e dopo I'esibizione, ma non poté trovare tracce di unguenti o altri
trattamenti protettivi. E fu sorpreso di trovare le mani di Home morbide e delicate "come quelle di una
donna".

L'irlandese Lord Adare, che spesso si accompagnava a Home e scrisse un libro sulla sua vita, narro che
una volta lo vide immergere l'intera faccia nel fuoco e scuoterla avanti e indietro. Inoltre Home mise un
tizzone in una mano di Adare, che lo trattenne per qualche minuto, avvertendo appena una lieve sensazione
di calore.

Home si professava anche dotato di altri poteri spirituali. Condusse innumerevoli sedute e si diceva che,
fosse in grado di spostare oggetti col pensiero. Una volta, davanti a tre testimoni, fluttuo nell'aria e usci da
una finestra al terzo piano per poi rientrare, sempre svolazzando, nella stanza. Un’indagine piu attenta
mostro che la storia presentava parecchi elementi sospetti, compresa la possibilita di una corda nascosta o
addirittura di un ricatto architettato ai danni di Lord Adare con la minaccia di rivelare la sua omosessualita.

Nessuno pero ha mai spiegato I’immunita di Home dal fuoco, che ebbe sempre numerosi testimoni.

I fantasmi dei volo 401

Accanto alla storia dei fantasmi della Casa Bianca, una delle storie piu popolari e discusse ¢ quella dello
Spettro del Volo 401. Bob Loft, comandante del volo 401 della Eastern Airlines, parti da New York per
Miami il venerdi 29 dicembre 1972. Quella notte, I'aereo precipitd nelle paludi delle Everglades, e piu di
cento persone rimasero uccise, compresi Loft e il motorista Dan Repo. Fu condotta un'inchiesta e fu stabilito
ufficialmente che la causa del disastro era fatta risalire sia a un'avaria tecnica sia a un errore del pilota. Dopo
I’inchiesta, furono recuperate delle parti dell'aereo ancora intatte in modo da poterle utilizzare su altri
apparecchi della stessa compagnia.

Poco dopo, si sparse la voce che piloti e altri membri dell’equipaggio di vari voli della Eastern Airlines
avevano visto i fantasmi di Loft € Repo che sembravano apparire piu di frequente a bordo dell'aereo numero
318. Nei primi episodi, membri del personale trovarono la cambusa inferiore, dove venivano preparati i pasti,
stranamente fredda. Altri ebbero la forte sensazione che ci fosse qualcun altro nella stanza, mentre non c'era
nessuno. Poi, un motorista sali a bordo a fare la sua ispezione prima del volo e vide un uomo che indossava
un'uniforme da secondo pilota della Eastern Airlines. Egli riconobbe immediatamente la sua vecchia
conoscenza Dan Repo che gli disse di non preoccuparsi dell'ispezione perché ci aveva gia provveduto lui. In
un altro volo ancora, lo spettro del capitano fu visto da un pilota e da due assistenti di volo. Certe volte, Repo
o un membro non identificato dell'equipaggio, veniva visto attraverso il pannello di vetro dell'ingresso della
cambusa inferiore e poi scompariva prima che la porta venisse aperta.

149



Un'inchiesta informale sull'episodio fu ostacolata sia dalla riluttanza del personale a parlarne sia dalla
denunciata sparizione di una serie di lenzuola di bordo dall'aereo. Ma quelli che condussero I’inchiesta
scoprirono alla fine un fatto impressionante: molte parti recuperate dal volo 401 furono in seguito usate
sull'aereo numero 318.

""Un sorriso per la stampa, Signor Yeti"

Il 6 marzo 1986 i cacciatori del Sasquatch, altrimenti detto Piedone, ebbero finalmente la prova
"concreta" che stavano pazientemente aspettando. Mentre viaggiava sull'Himalaia, un esploratore era riuscito
a scattare una foto allo Yeti, I'equivalente tibetano dell'americano Sasquatch.

Il viaggiatore inglese Antony Wooldridge stava scalando una montagna non lontano dal Nepal per
studiare la vita indigena quando avvistd la creatura. Egli stava marciando in una zona boscosa nella neve
quando s'imbatté in una serie di orme. "Mi chiesi chi potesse esserci nel bosco oltre a me", racconto poi, "ma
non riuscii a darmi nessuna spiegazione soddisfacente. Scattai in fretta due foto delle orme sapendo che il
tempo era prezioso se volevo arrivare a destinazione prima che la neve diventasse troppo molle. Forse
mezz'ora dopo, quando giunsi al di sopra della fila di alberi, udii improvvisamente un rumore violento
seguito da un protratto brontolio."

L'esploratore continuo a inerpicarsi percorrendo il fianco del monte per valutare meglio il rischio che
stava correndo quando scorse, accanto a dei cespugli, I'Abominevole Uomo delle Nevi. "In piedi dietro agli
arbusti", spiega Wooldridge, "c'era una figura colossale alta circa due metri." Convinto che, qualunque
creatura potesse essere, non avrebbe tardato a scomparire, il viaggiatore scattd parecchie fotografie. Non gli
ci volle molto, disse, a rendersi conto che "l'unico animale, anche sia pur vagamente simile a quello che mi
stava di fronte, era lo Yeti".

Wooldridge sottopose le foto alla Societa Internazionale di Criptozoologia, che compie ricerche su
animali strani o ignoti. Prima di allora, la migliore fotografia di un Yeti era stata pubblicata sulla rivista BBC
Wildlife, provocando un'accesa controversia. BBC Wildlife mando le foto prima al dottor Robert D. Martin,
antropologo presso 1’University College dell’Universita di Londra. Martin osservo che I'animale avrebbe
potuto anche essere un entello Hanum, anche se di solito gli entelli sono scimmie piu piccole della creatura
della fotografia, e inoltre sono provviste di coda. Queste osservazioni hanno suscitato la perplessita
dell'antropologo John Napier, che notoriamente giudica con scetticismo cose come il Sasquatch e che
esamino anch'egli la fotografia. La possibilita che Wooldridge abbia effettivamente fotografato una forma di
vita in precedenza ignota, afferma il dottor Napier, "¢ sbalorditiva, ma perfettamente logica".

Ricordi di vite precedenti

E frequente che degli ipnotizzatori facciano regredire soggetti adulti fino all'infanzia. Molti ipnotizzatori
hanno spinto la regressione ancora piu indietro, usando l'ipnotismo per aiutare i soggetti a ricostruire vite
precedenti.

L'ipnotizzatore inglese Henry Blythe, per esempio, comincio a sperimentare con una certa Naomi Henry,
di Exeter. Sotto ipnosi, la Henry sostenne di essere una fattoressa irlandese di nome Mary Colien. La Colien
descrisse tutta la sua vita, compresa la sua gioventu, il suo matrimonio con un agricoltore dal temperamento
violento, € anche la sua morte.

11 soggetto di Blythe descrisse il suo ultimo momento, senza farsi coinvolgere dal dolore, quando tutt'a un
tratto ammutoli. Allarmato, vide la donna diventare terrea; quasi subito essa cesso di respirare e l'ipnotista
non riusci piu a trovarle il polso. "Sei al sicuro" continud a ripeterle. Finalmente, dopo parecchi secondi, il
polso le ritorno ed essa riprese a respirare. Lentamente, torno alla normalita. Entrambi si sentirono sollevati,

150



e Blythe riferi in seguito che la Henry gli aveva parlato di un'altra vita da lei vissuta in Inghilterra agli inizi
del Novecento.

1l cavallo marchiato dalla sfortuna

Il famoso purosangue Black Gold fece guadagnare un mucchio di dollari a scommettitori, proprietari e
fantini, ma una sequela di disgrazie segui il puledro fin dal suo primo giorno di vita. Nato "sotto la luce" di
una cometa, il cavallo fu marchiato a fuoco dal suo padrone, H. M. Hoots, che quella notte stessa contrasse
una polmonite e poi mori.

Nonostante tutto Black Gold diventd un campione, e superato il dolore per una ferita alla zampa anteriore
sinistra, fu in lizza nel derby del Kentucky del 1924. Vinse con una posta di dieci a uno, ma gli allibratori se
la filarono coi soldi delle scommesse e nessuno fu pagato. Qualche tempo dopo, J.D. Mooney, il fantino di
Black Gold, ingrasso a tal punto da venire licenziato, e anche l'allenatore perse il posto perché aveva
permesso che il cavallo sovraffaticasse la zampa malata. Il proprietario della scuderia, Waldo Freeman,
penso di aver sconfitto la maledizione quando scommise e vinse in tre corse, ma mori di un attacco cardiaco
prima della fine di quella stessa giornata. Forse la peggiore sorte tocco allo stesso Black Gold, che venne
scartato come stallone verso la fine del 1924 perché sterile.

Perseguitato da un numero

Hugh McDonald McLoed divento capitano a diciannove anni.

Il sinistro numero "7", a quanto pare, figurd in modo preminente nella sua vita: nacque settimo figlio di
un settimo figlio in una famiglia di navigatori. McLoed aveva due fratelli che salparono come capitano e
ufficiale in seconda il 7 dicembre 1909 sul piroscafo Marquette & Bessemer No. 2, diretto a Port Stanley,
nell'Ontario. Ma la nave non arrivo mai a destinazione, e scomparve col suo equipaggio. Quattro mesi dopo,
il 7 aprile, a Hugh venne annunciato che il cadavere di suo fratello John era stato trovato, imprigionato nel
ghiaccio, nel fiume Niagara. Il 7 ottobre 1910, la corrente sospinse a riva il corpo dell'altro suo fratello a
Long Point.

Quattro anni piu tardi, il 7 aprile 1914, il capitano McLoed, allora comandante della baleniera John
Ericsson, stava rimorchiando una bettolina sul lago Huron. La nebbia era cosi fitta da nascondergli
completamente alla vista la nave che aveva a rimorchio, la Alexander Holly. Ma alla fine riusci a scorgere la
bandiera della Holly, sventolante a mezz'asta. Fece rallentare la sua nave e tiro il cavo di rimorchio, e
apprese che, il giorno prima, il capitano della bettolina era stato gettato in mare da un'ondata.

Non stupisce che McLoad abbia dato le dimissioni dal comando il 6 dicembre del 1941, nello stesso
momento in cui i giapponesi, per i quali era gia il giorno 7, bombardavano Pearl Harbor.

La maledizione di Tutankamen

Mentre le grandi piramidi d'Egitto rimasero intatte e inviolate per secoli, intorno all'inizio degli anni venti
molte delle strutture e delle tombe dei faraoni erano state saccheggiate da archeologi razziatori e cercatori di
tesori.

Una tomba, pero, rimase intatta: quella, oggi famosa, di Tutankamen, o "re Tut". La leggenda vuole che la
tomba fosse protetta da una maledizione fatale che sarebbe ricaduta su chiunque la violasse. Ma questo non
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fermo George E. S. M. Herbert, quinto conte di Carnavon, che in un primo tempo ando in Egitto nella
speranza che il clima secco alleviasse le sue difficolta respiratorie.

Anche se Herbert non aveva studiato archeologia, aveva il denaro per organizzare spedizioni. E, non
molto tempo dopo, si accinse, insieme con l'archeologo Howard Carter, a ricercare la leggendaria tomba.

Dopo parecchi scavi condotti nell'arco di molti anni, finalmente vennero rinvenuti dei frammenti incisi
dal nome Tutankamen. Questi pezzi li condussero alla stanza ricolma d'oro e di tesori dove riposava il cosi a
lungo cercato "re Tut".

Un gruppo di venti persone assistette all'ingresso di Carter nella cella funeraria il 17 febbraio 1923, ma
Lord Carnavon non poté gioire a lungo della sua scoperta. Mori in aprile all'Hotel Continental del Cairo,
colpito all'improvviso da una febbre perniciosa non diagnosticata che ebbe un decorso irregolare e duro
dodici giorni. Pochi minuti dopo la sua morte, al Cairo c¢i fu un blackout, e lo stesso giorno, a Londra il cane
di Carnavon mori.

Prima della fine dell'anno, altre dodici persone del gruppo dei venti testimoni morirono. Ma anche altri
sarebbero morti. George Jay Gould, figlio del finanziere Jay Gould e amico di Carnavon, si reco in Egitto
dopo la morte del suo amico per vedere il luogo coi suoi occhi. Mori di peste bubbonica nel giro di
ventiquattro ore dopo la visita alla tomba.

Entro il 1929, altre sedici persone, che in un modo o nell'altro erano venute a contatto con la mummia,
erano morte. Fra le vittime c'erano il radiologo Archibald Reid, che aveva preparato i resti di Tutankamen
per l'analisi radiologica, la moglie di Lord Carnavon e Richard Bethell, il suo segretario personale. Anche il
padre di Bethell mori, suicida.

11 sinistro mistero di questa famosa mummia, argomento di parecchi film dell'orrore di non sempre buona
qualita, ¢ stato probabilmente un importante fattore nello strepitoso successo della mostra viaggiante dei
tesori del re Tutankamen negli Stati Uniti. Per quel che risulta alle decine di migliaia di persone che hanno
visto la mummia, non ¢ successo nulla e la maledizione sembra cessata, almeno per ora.

Ma coloro che entrarono per primi nella tomba ebbero certamente occasione di ricordare, mentre erano in
vita, l'ammonimento dei geroglifici scritti sul sigillo posto nell'ingresso: "La morte giungera su rapide ali a
chi violera la tomba del Faraone".

Una grandinata miracolosa

A Remiremont, una cittadina francese vicina al confine tedesco, c'era una statua della Vergine chiamata
Notre Dame du Trésor. Offerta a Remiremont nell' VIII secolo, la statua era stata considerata per lungo tempo
la protettrice della citta, e ogni anno, a partire dal 1682, veniva portata in processione per le vie durante una
speciale cerimonia in suo onore.

Ma nel 1907 il simulacro diventd oggetto di un'accesa polemica e quando il papa diede la sua sanzione
ufficiale alla cerimonia, le forze anticattoliche cittadine inscenarono violente proteste. Le autorita furono cosi
intimorite dalle minacce che la cerimonia fu abolita e nessuna processione pubblica ebbe luogo, per la prima
volta dopo secoli.

Si penso a un castigo divino quando un'improvvisa e violenta grandinata si abbatté su Remiremont il 16
maggio, poco dopo l'ora in cui si sarebbe dovuta tenere la processione. Alcuni dei chicchi di grandine erano
grossi come pomodori e non si spezzarono quando colpirono il terreno. Certi, a detta .dei testimoni, avevano
addirittura impressa sopra l'immagine di Notre Dame du Trésor!

Una descrizione morfologica dettagliata della grandine fu anche messa agli atti da un prete locale, I'abbé
Gueniot: "Ho visto molto distintamente inciso sulla parte anteriore dei pezzi di ghiaccio, che erano

152



leggermente convessi al centro, anche se gli orli erano consumati, il busto di una donna, con un manto che
era sollevato sul fondo come il piviale di un prete. Le immagini non erano molto rilevate, ma nettamente
incise".

Le figure trovate sul ghiaccio, pero, rappresentarono soltanto uno degli aspetti miracolosi della
grandinata. Questi frammenti particolari, riferirono gli abitanti della cittadina, caddero insieme con la
consueta grandine, ma sembravano scendere lentamente, come fiocchi di neve, e non provocarono nessun
danno.

Visioni di un'altra vita

Lo psichiatra ceco Stanislav Grof, un esperto di allucinogeni, lavora attualmente per il famoso Esalen
Institute di Big Sur, in California. Prima di lasciare la patria d'origine curd una giovane di nome Renata,
affetta da turbe autodistruttive.

Grof chiese alla sua paziente di rammentare il suo doloroso passato con l'ausilio dell'LSD, e non passo
molto che essa cominciasse a parlare della Praga del diciassettesimo secolo. Essa descrisse in modo esatto
l'architettura, i costumi e le armi di quel periodo. Aveva vividi ricordi dell'invasione della Boemia da parte
dell'impero asburgico. E si diffuse anche sulla conseguente decapitazione di un giovane nobile per ordine
della Casa d'Austria.

Grof cerco di comprendere le visioni con ogni strumento terapeutico a sua disposizione, ma non riusci a
trovare nessuna spiegazione psicologica. Parti per gli Stati Uniti prima che il caso potesse essere risolto. Ma
due anni dopo ricette una lettera dalla sua ex paziente. Seppe cosi che Renata aveva conosciuto suo padre il
quale aveva abbandonato la famiglia tanti anni prima e lei non aveva piu visto da quando era una bambina
piccola. Parlando di lui, apprese che aveva ricostruito l'albero genealogico familiare fino al diciassettesimo
secolo, e per la precisione fino a un nobile che era stato decapitato dagli Asburgo durante la loro occupazione
di quella che ¢ I'odierna Cecoslovacchia.

Come Renata sia riuscita a "ricordare" questa informazione rimane un mistero, dato che, a quanto pare,
suo padre fece queste scoperte dopo aver lasciato la famiglia. Renata ¢ convinta che le sue impressioni siano
emerse da una qualche forma di memoria "ereditata". In quanto a Grof, ¢ dell'idea che i ricordi di Renata
traggano origine da una vita precedente vissuta a Praga.

La maledizione della zingara

Per anni, secondo una leggenda, il derby di Epsom rimase colpito da una maledizione, scagliata dalla
zingara Gipsy Lee. Un anno, a quanto si racconta, la zingara aveva profetizzato che il derby sarebbe stato
vinto da un cavallo di nome Blew Gown, e scrisse la predizione su un pezzo di carta perché tutti la potessero
vedere. Uno dei proprietari dei cavalli in gara, pero, sostenne con arroganza che il cavallo si chiamava invece
Blue Gown, senza la "w" nella prima parte del nome. Furente per essere stata contraddetta e non presa sul
serio, Gipsy Lee scaglio una maledizione: nessun cavallo con la lettera alfabetica "w" nel suo nome avrebbe
vinto il derby di Epsom finché¢ lei fosse vissuta.

E nessuno infatti lo vinse. Ma quando Gipsy mori, nel 1934, la sua famiglia in lutto scommise tutto quello
che possedeva su Windsor Lad, e il cavallo, dato a 1 contro 7, vinse.
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Rasputin e le profezie sulla sua morte

Il "conte" Louis Harmon fu meglio noto col suo nome d'arte: Cheiro. Celebre veggente e chiromante, fu
corteggiato da re e sovrani e altri personaggi altolocati all'inizio del secolo attuale per la stupefacente
esattezza delle sue profezie.

Nel 1905, per esempio, durante un incontro col discusso Monaco Folle della Russia, Cheiro avverti
Rasputin del destino che lo attendeva. "Prevedo per te una morte violenta entro le mura del palazzo", gli
rivelo. "Sarai minacciato dal veleno, dal coltello e da un proiettile. Alla fine, vedo le gelide acque della Neva
chiudersi su di te."

La successiva movimentata carriera di Rasputin come guida spirituale dello zar Nicola II e della sua
famiglia gli procurd senza dubbio dei nemici alla corte russa. Eppure non nutri sospetti quando il principe
Felix Yusupov lo invitd a cena al suo palazzo la sera del 29 dicembre 1916, promettendogli di presentargli
una dama di corte che voleva conoscerlo. Rifiutando vino e te, Rasputin sbocconcelld invece un pezzo di
torta che il principe aveva guarnito di cianuro. Yusupov rimase sbalordito al vedere il monaco mangiare
parecchi pezzi della torta avvelenata senza risentirne.

11 principe allora estrasse una pistola e colpi Rasputin alla schiena. Mentre lui si chinava sul corpo riverso
a terra, Rasputin apri gli occhi di colpo e ne segui una lotta disperata. Altri congiurati intervennero a dare
manforte al principe, e uno di loro, un certo Purishkevich, pianto altre due pallottole nel corpo di Rasputin.
Poi il principe percosse il "monaco" caduto, con una sbarra d'acciaio.

Il principe e i suoi accoliti legarono le braccia di Rasputin e portarono il suo corpo apparentemente senza
vita al flume Neva. Poi fecero un buco nel ghiaccio e spinsero il monaco in acqua. Ma anche questa volta
egli torno in vita. Il suo ultimo gesto fu quello di farsi il segno della croce con una mano, dopo di che
affondo nelle acque gelide, avverando una sua profezia oltre a quella di Cheiro.

Prima del suo assassinio egli aveva avvertito la famiglia reale con queste parole: "Se io verro ucciso da
assassini comuni voi non avete niente da temere. Ma se sar0 assassinato da dei nobili, e se essi verseranno il
mio sangue, le loro mani ne rimarranno lorde. Fratelli uccideranno fratelli e non vi saranno piu nobili nel

"
paese".

Prima del finire di quell'anno i bolscevichi fecero esplodere la rivoluzione. Il 16 luglio 1917 lo zar e la
sua famiglia furono trucidati a Ekaterinburg. E i nobili trovarono estremamente pericoloso rimanere in
Russia.

I fulmini globulari

Cinque minuti dopo la mezzanotte, 1'aereo del volo 539 della Eastern Airlines sfrecciava nel cielo di New
York, diretto a Washington. La notte era buia e senza luna, con masse temporalesche in spostamento sulla
costa orientale. Improvvisamente l'acreo venne colpito da una scarica elettrica.

11 passeggero Roger Jennison, professore di elettronica presso la Kent University, si allarmo, e ancora di
piu quando vide "una sfera splendente di poco piu di 20 centimetri di diametro uscire dalla cabina di
pilotaggio e attraversare il corridoio dell'aereo". Jennison descrisse la palla di luce come di colore azzurro
chiaro e apparentemente solida. Si muoveva a passo d'uomo, circa 75 centimetri sopra il pavimento, ma non
feri nessuno, e l'aereo riusci ad atterrare indenne all'aecroporto di Washington. Si sa per certo che a volte
simili globi luminosi sono esplosi, spesso con effetti devastanti.

Gli scienziati chiamano questo elusivo fenomeno "fulmine globulare" il che spiega poco o nulla in

considerazione dei tanti misteri che il fulmine stesso rappresenta tuttora per i fisici. Una curiosa teoria ¢ stata
pero avanzata dai ricercatori M.D. Altschuler, L. House e E. Hildner, del National Center for Atmospheric
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Research di Boulder, nel Colorado. Secondo la teoria dei tre studiosi, i temporali possono agire come
giganteschi acceleratori naturali di particelle, in grado di emettere protoni enormemente carichi di energia.
Quando i protoni caricati cozzano contro i nuclei atomici nell’atmosfera, una microreazione nucleare genera
atomi di ossigeno e di fluorina ad alta carica. A loro volta questi. atomi, nel degradarsi, sprigionano positroni
e raggi gamma: una gran quantita di energia, insomma, ¢ tale da poter alimentare dei fulmini globulari.

Se la teoria fosse giusta, significherebbe che probabilmente le vittime di un fulmine globulare verrebbero
investite da radiazioni letali.

Sette volte sette

Dopo che il compianto Arthur Koestler ebbe pubblicato Le radici della coincidenza, uno studio su curiosi
sincronismi in fatto di tempo e di luogo, fu bombardato da lettere di persone che avevano avuto esperienze di
questo tipo.

La sequela piu straordinaria di coincidenze fu probabilmente quella segnalata da Anthony S. Clancy di
Dublino, nato il giorno 7 del settimo mese del settimo anno del secolo, che era anche il settimo giorno della
settimana. "Sono il Settimo figlio di un settimo figlio" scrisse "e ho sette fratelli; tutto questo fa sette volte
sette."

In realta 1 sette sono otto se contiamo il numero delle lettere del suo nome di battesimo, ma le coincidenze
non finiscono qua: il giorno del suo ventisettesimo compleanno ando all'ippodromo. Il cavallo numero sette
della settima corsa si chiamava Settimo Cielo, e aveva sette lunghezze di handicap. Le probabilita contro
Settimo Cielo, erano di sette contro uno, ma Clancy scommesse comunque sette scellini. Settimo Cielo
arrivo settimo.

Due salvataggi incrociati

Allan Falby era un capitano, negli anni trenta, della polizia di El Paso, nel Texas, al comando della
Pattuglia Motociclistica che faceva servizio sull'autostrada, ma uno scontro con un camion che superava i
limiti di velocita per poco non pose termine alla sua carriera. La vita gli stava lentamente sfuggendo da
un'arteria troncata di una gamba quando un passante, Alfred Smith, si fermd a soccorrerlo. Smith lego
strettamente la gamba sanguinante ¢ Falby sopravvisse, anche se gli ci vollero parecchi mesi prima che si
ristabilisse completamente e potesse tornare in servizio.

Cinque anni dopo Falby arrivo sul luogo di un incidente automobilistico nella stessa zona. Un uomo era
andato a sbattere contro un albero e giaceva ferito, col sangue che gli usciva a fiotti da un'arteria tagliata
della gamba destra. Prima che arrivasse I'ambulanza Falby riusci a legare 'arteria con una pinza emostatica e
a salvare la vita all'infortunato. Solo allora si rese conto che si trattava dell'uvomo che cinque anni prima
l'aveva salvato: Alfred Smith.

Falby prese l'episodio con freddezza professionale. "Tutto questo dimostra semplicemente", commento,
"che una buona pinza emostatica ne merita un'altra."”

11 mistero delle sfere viola

I vittoriani, noti per il loro spirito di avventura, spesso nei loro viaggi intorno al mondo incontravano cose
che rimangono tuttora inspiegate. Nel 1895, per esempio, mentre esplorava il protettorato del Niger e la
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regione del Gabon, in Africa, Mary Kingsley si accampo sulla riva del lago Ncovi, fra i fiumi Ogowe e
Rembwe.

Nel suo libro Viaggi in Africa occidentale la Kingsley raccontd che una notte si era allontanata da sola
dall'accampamento, con una canoa, per andare a fare il bagno. "Dalla foresta sulla sponda opposta del lago",
scrisse, "usci una sfera viola grande come una piccola arancia. Quando raggiunse la spiaggia sabbiosa fluttuo
avanti e indietro poco al di sopra del terreno."

Pochi minuti dopo la palla viola fu raggiunta da una seconda luce dello stesso colore sbucata da uno degli
isolotti.

I due piccoli globi di luce si misero a folleggiare, a rincorrersi e a girarsi intorno a vicenda.

La Kingsley accosto la sua canoa alla riva, ma una delle luci spari nel folto della foresta, mentre 1'altra si
allontanava attraverso il lago. A bordo della sua imbarcazione. I'esploratrice insegui la luce viola, e allibi
quando la vide affondare sotto la superficie del lago. "Potei vederla risplendere", riferi , "finché svani nelle
profondita delle acque."

L'intrepida Kingsley penso che il fenomeno potesse essere una specie rara d'insetto luminoso. Ma gli

indigeni da, lei interpellati risposero che doveva essersi trattato di un aku, o demone. Lucciola gigante o
demone? L'interrogativo rimane aperto.

Il condannato rifiutato dalla forca

A John Lee, in piedi sui gradini del patibolo eretto per la sua esecuzione, il boia chiese se avesse
un'ultima parola da dire. ".No", egli rispose. "Procedi".

Era il 23 febbraio 1885, e Lee stava per essere impiccato per l'assassinio della sua principale, Emma Anna
Keyes, di Exeter, in Inghilterra, che era stata trovata con la gola tagliata e la testa fracassata a colpi d'accetta.
Adesso si stava facendo giustizia. Il boia infilo un sacco sulla testa di Lee e gli strinse il capestro intorno al
collo. Poi diede il segnale per far scattare la botola. Ma non successe nulla.

Fu tolto il cappio al collo del condannato e si esamino il meccanismo della botola per trovare il guasto. Si
vide che tutto era in regola, e a Lee fu rimesso il capestro. Fu dato di nuovo I'ordine, ma di nuovo la botola
non si apri. Questa volta gli orli della botola furono piallati per garantire che sarebbe calata. Ma per una terza
e infine una quarta volta essa si rifiutd di abbassarsi.

Sconcertato, lo sceriffo fece tornare Lee nella sua cella. Il suo caso non tardo a interessare la stampa, e
perfino la Camera dei Comuni si uni alla polemica sul come comportarsi con "l'nomo che non si riusciva a
impiccare". Alla fine la sentenza di Lee fu commutata nel carcere a vita. Dopo ventidue anni di prigione, nel
dicembre del 1907, lo scampato alla forca fu posto in liberta sulla parola.

Lee visse per altri trentacinque anni, e si ritiene sia morto a Londra nel 1943. La storia di come riusci
miracolosamente a sfuggire al capestro del boia ¢ stata spesso riproposta da scrittori dello strano e
dell'insolito, ma non ¢ mai stata trovata nessuna spiegazione soddisfacente del mancato funzionamento della
botola.

L'aereo scomparso nel deserto

La maggior parte dei misteri ricadono in ben distinte categorie, che si tratti di UFO, mostri lacustri,
abominevoli uomini delle nevi o dispettosi poltergeist. A volte, pero, succede qualcosa di cosi strano e
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bizzarro da stabilire una categoria a sé. Questo sembra il caso della scomparsa - e del ritrovamento - di un jet
nel cielo del deserto egiziano a sud ovest del Cairo.

Il jet fu dato per disperso 1’11 agosto 1979, quando, partito da Atene e diretto a Gedda, non arrivo a
destinazione. A bordo c'erano il proprietario dell'aereo, il costruttore navale libanese Ali El-din al-Bahri, un
esperto di petrolio, lo svedese Peter Seimer, Theresa Drake e due piloti. L'aereo fu individuato da parecchi
radar, e l'ultima volta che fu contattato dai controllori di volo del Cairo aveva ancora quattro ore di
autonomia. Non fu lanciato nessun segnale di difficolta, ma I'aereo non arrivo mai a Gedda. L aeronautica
militare egiziana e quella saudita organizzarono un'estesa ricerca lungo la sua rotta, ma non avvistarono
nessun segno d'incidente. La famiglia di al-Bahri spese un milione e mezzo di dollari ingaggiando piloti
privati che si spinsero nelle loro ricerche anche in zone molto fuori rotta come il Kenia. Neppure loro
riuscirono a rintracciare l'apparecchio.

Ma nel febbraio del 1987 una squadra di archeologi s'imbatté nell'aereo, a circa 400 chilometri a sud ovest
del Cairo. La fusoliera era intatta e non c'era nessuna traccia d'incendio, ma un'ala si trovava a un chilometro
e mezzo dal resto dell'aereo. Era evidente che dei beduini dovevano aver trovato l'aereo un paio di anni
prima e depredato il suo interno.

A un primo sguardo non parve che ci fossero resti umani a bordo. Ma un esame piu attento rivelo la
presenza di ossa umane pestate, quasi polverizzate, sul pavimento dell'aereo. L'osso piu grande, disse il padre
di Theresa Drake, Tom Drake, non era "piu grande di un pollice".

Il professor Michael Day, osteologo presso il St. Thomas Hospital di Londra, dichiard che le ossa
avrebbero dovuto essere quasi intatte. "In otto anni sicuramente non avrebbero dovuto neppure cominciare il
processo di degradazione. Neppure degli animali del deserto avrebbero potuto lasciare frammenti cosi
piccoli" preciso.

Lo Yowie australiano

Se I'Himalaia ha il suo Yeti, anche I'Australia ha la sua creatura villosa ¢ vagamente scimmiesca: lo
Yowie. Secondo il naturalista australiano Rex Gilroy, la zona della Montagna Blu, a ovest di Sidney, ¢ teatro
di oltre tremila avvistamenti di queste creature.

Nel dicembre del 1979, Leo e Patricia George si avventurarono nella regione, nell' Australia orientale, alla
ricerca di un posticino tranquillo per farvi un picnic. Ma la loro serata domenicale fu turbata di colpo quando
si imbatterono nella carcassa mutilata di un canguro. Per giunta, sostennero i coniugi, l'essere che doveva
aver perpetrato lo scempio si trovava a circa cento metri di distanza. Coperta di pelo e "alta almeno due metri
e mezzo" la creatura si fermo e si volse a guardarli fissamente, prima di riprendere ad arrancare a passi
pesanti e scomparire nella macchia.

Il picnic venne chiaramente sospeso, ma da quel giorno Gilroy maturo il progetto di organizzare
personalmente una spedizione per ricercare il leggendario animale.

Una catena di morti misteriose

Fra il marzo e il giugno del 1987, la stampa britannica fu contrappuntata da una serie di notizie di decessi,
apparentemente privi di rapporto fra di loro, ma che riguardavano scienziati o tecnici che lavoravano per il
Ministero della Difesa. I casi furono dieci in tutto, e cio¢ otto suicidi sospetti, una scomparsa e un episodio in
cui una persona sopravvisse a una caduta di 15 metri. Cinque delle vittime dipendevano dalla Marconi,
un'industria elettronica con molti contratti col Ministero della Difesa, e parecchie altre collaboravano a
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programmii relativi al siluro Stingray e alla messa a punto di altre armi per la neutralizzazione dei sottomarini
nucleari.

Il primo incidente avvenne in realta il 5 agosto 1986, quando uno specialista di software dello Stingray
precipitd dal ponte sospeso di Clifton, a Bristol, rimanendo ucciso. Vimal Dajibhai aveva soltanto
ventiquattro anni, € non aveva nessun apparente motivo per recarsi in macchina da Londra a Bristol e una
volta la suicidarsi. I giornali riferirono che piccoli segni di punture erano stati trovati sulle sue natiche.

Il 28 ottobre 1986, un altro dipendente della societa Marconi, Asbad Sharif, di ventisei anni, si uccise,
secondo quanto fu comunicato dalla stampa, a Siston Coffimons, Bristol, impiccandosi al ramo di un albero.
Anche lui era partito in macchina da Londra. L'8 gennaio 1987 un amico di Dajibhai, che lavorava a un
progetto di sonar per conto del Ministero della Difesa, scomparve durante una scampagnata in una riserva del
Derbyshire.

Quattro giorni prima, l'esperto di computer Richard Pugh era stato trovato morto con un sacchetto di
plastica infilato sulla testa. Nello stesso mese un altro esperto che lavorava nel settore degli armamenti
dell'esercito mori per avvelenamento da ossido di carbonio. L'ossido di carbonio uccise anche, il 22 febbraio
1987, Peter Peapell, di quarantasei anni. Peapell era un esperto di tecnologia sovietica applicata al berillio,
un metallo d'importanza fondamentale per i reattori nucleari.

Il 30 marzo 1987, David Sands si suicido caricando latte di benzina sulla sua automobile sportiva e
scontrandosi a tutta velocita contro i muri di un ristorante abbandonato. Sua moglie e i suoi colleghi
osservarono che si era "comportato in modo strano" prima di togliersi la vita.

11 24 aprile dello stesso anno Mark Wisner, di venticinque anni, progettista di software per l'aeronautica
militare, fu trovato morto anche lui con un sacchetto di plastica stretto intorno al capo. Al momento della
morte portava un corsetto e stivaletti da donna. Un altro scienziato collegato col Ministero della Difesa,
Victor Moore, si uccise - a quanto pare - con un'overdose di droga. Robert Greenhaigh, di quarantasei anni,
un dipendente della Marconi, sopravvisse a un salto di 15 metri dal ponte della ferrovia di Maidenhead,
perché cadde su un tappeto di erba soffice. Greenhaig era stato amico dell'agente segreto, che probabilmente
faceva il doppio gioco, Dennis Skinner, con cui lavord per quindici anni; pare che Skinner sia morto
sfracellato dopo essere stato gettato da una finestra di un appartamento moscovita, nel 1983.

E difficile attribuire questa catena di suicidi e di morti misteriose a semplici coincidenze. Forse, oggi che
I'nvomo ha dichiarato l'intenzione di portare le ostilita belliche nei cieli con le "guerre stellari" il cielo si €
ribellato e ha deciso di contrattaccare.

[Per un aggiornamento, il lettore ¢ rimandato all'articolo "Suicidi all'ombra della difesa. Sale a dieci il

numero delle vittime che erano impegnate in progetti top secret" a firma di Mino Vignolo, apparso sul
Corriere della Sera del 30 settembre 1988. N.d.t.]

Le luci di Min Min

Per oltre un secolo uno spettrale fenomeno luminoso ha ossessionato la remota regione australiana a est di
Boulia, nel Queensland del sud ovest. A queste luci ¢ stato dato il nome di Min Min,. una combinazione di
ufficio postale e osteria da lungo tempo caduta in rovina, anche se le luci continuano a turbare sia testimoni
casuali sia curiosi.

Secondo una delle prime descrizioni, pubblicata nel marzo del 1941, un agente di borsa stava viaggiando
fra Boulia e la stazione di Warenda in una notte nuvolosa. Verso le 22, mentre passava accanto al vecchio
cimitero abbandonato risalente ai tempi della prosperita di Min Min, osservo una strana luminosita che si
sprigionava dal centro di una tomba. La luce crebbe fino alle dimensioni di un'anguria, si libro per qualche
minuto al di sopra delle tombe e poi si allontano in direzione di Boulia. Secondo l'agente di borsa, la luce lo
segui per tutto il tragitto fino alla cittadina.
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In seguito vennero alla luce altre testimonianze. Nel suo libro Walkabout, Henry Lamond rievoco un
incontro che ebbe da bambino, nel 1912, con le luci di Min Min. Dapprima penso che fossero i fari di
un'automobile in arrivo. "Le macchine”, osservo, "a quei tempi non erano una rarita, anche se non erano
molto comuni." Quella luce "invece di dividersi nelle due luci dei fari, come avrebbe dovuto succedere",
spiegd Lamond, "rimase un’unica palla splendente, e fluttuava troppo in alto per appartenere a
un'automobile. Aveva qualcosa di spettrale, d'irreale".

La luce procedette a poco a poco verso Lamond, che era a cavallo, passo circa a 200 metri da lui e poi
prosegui. "A un certo punto", ricordd, "semplicemente svani e scomparve. Non se ne ando di colpo, ma
piuttosto si spense gradualmente come il filamento in una lampadina elettrica."

Le luci di Min Min - quale che sia la loro origine -sono ancor oggi motivo di sconcerto per le persone che
percorrono le strade solitarie dell'interno dell'Australia.

I lumi fantasma dei Galles

I gallesi chiamavano "candele dei cadaveri”" degli spettrali globi luminosi e danzanti e li associavano alle
morti imminenti.

Nel suo libro Fantasmi britannici, Wirt Sikes, gia console degli Stati Uniti nel Galles, raccolse parecchi
rapporti di prima mano su avvistamenti di queste luci misteriose, compreso il caso dei passeggeri di una
corriera in viaggio fra Llandilo e Carmathen, che videro tre fioche luci mentre passavano sul ponte di Golden
Grove. Tre uomini annegarono nel fiume nello stesso punto qualche giorno dopo, quando la loro barchetta si
rovescio.

John Aubrey, I’autore di Miscellanies, riferi che una donna disse di aver visto cinque luci fluttuanti a
mezz'aria nella stanza intonacata di fresco della casa in cui lavorava. Fu acceso un fuoco per far asciugare in
fretta le pareti, e cinque operai morirono per le esalazioni.

Altri rapporti di prima mano di avvistamenti di luci spettrali possono essere trovati nella raccolta
enciclopedica Fulmini, aurore e luci notturne. Una relazione particolarmente inquietante provenne da un
uomo che, nella primavera del 1913, stava cavalcando a Lincoln, in Inghilterra, quando, secondo le sue
parole "la mia attenzione fu attirata da una lanterna fantasma che procedeva nella mia stessa direzione. Il suo
movimento era irregolare. A tratti essa si spostava rasente il suolo, e poi, improvvisamente, si sollevava a un
metro un metro ¢ mezzo da terra. La seguii da una certa distanza con grande cautela, deciso a vedere da
vicino, se possibile, la mia guida luminosa. Dato che la notte era piuttosto scura, le condizioni erano
favorevoli per osservare bene il fenomeno. Per un po' la luce rimase ferma di traverso sulla strada. o scesi
nella speranza di catturarla, ma rimasi deluso perché, mentre mi avvicinavo a essa, per il rumore che facevo
o per qualche altro motivo, si sollevo di colpo dal punto dove si era fermata, a una cinquantina di centimetri
dal suolo, sorvolo un alto argine e prosegui in linea retta al di sopra dei campi adiacenti. I fossi, ampi e
profondi, resero vano l'inseguimento, ma i miei occhi seguirono il suo movimento quasi da farfalla finché il
lumicino si perse in lontananza".

La pecora dai denti d'oro
Un giorno del 1985, Giorgio Veripoulos, un prete ortodosso di Atene, si vide portare a tavola dalle sue
sorelle un piatto di kefalaki, ossia una testa di pecora bollita. Mentre si accingeva a consumare il suo pasto

noto qualcosa di strano: i molari della pecora avevano otturazioni d'oro.

Il prete porto la testa da un orefice, da cui ebbe la conferma che i denti avevano effettivamente otturazioni
d'oro, per un valore di circa 4.500 dollari. Il prete avverti dell'inesplicabile scoperta suo cognato, Nicos
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Kotsovos, che controllo immediatamente il resto dei gregge, di quattrocento capi. Nessun altro ovino aveva
denti d'oro. Fu consultato un veterinario del posto, ma anche lui non seppe che dire. Alla fine ci si rivolse
perfino al Ministero dell'Agricoltura. Un veterinario portavoce del Ministero dichiard ai giornalisti: "C'e
dell'oro anche nella mandibola. Sapete proporre una spiegazione? lo no. Sono completamente disorientato".

Tutti quanti lo erano. Ma i pastori e gli allevatori greci presero 1'abitudine di controllare con cura i denti
delle loro pecore.

Alla ricerca delle nostre origini

Dopo che la prima bomba atomica sperimentale fu fatta esplodere ad Alamogordo nel 1945, si trovo che
il luogo dell'esplosione era coperto di uno strato di vetro verde: sabbia trasformata in vetro dalla
conflagrazione.

Parecchi anni dopo la fine della prima guerra mondiale, degli scienziati scavarono nelle vicinanze
dell'antica Babilonia, la grande metropoli della Mesopotamia dove, a quanto si presume, sorse la Torre di
Babele. Allo scopo di accertare fino a che profondita arrivassero gli strati di rovine e di manufatti, gli
archeologi scavarono un pozzo di prova proprio sotto quel punto: in questo modo avrebbero potuto
catalogare le loro scoperte epoca per epoca.

Scavarono al di sotto della zona corrispondente all'epoca delle grandi rovine e attraverso una citta ancora
piu antica sepolta sotto strati di argille sabbiose alluvionali. Piu sotto trovarono villaggi che testimoniavano
la remota esistenza di una cultura contadina. Scavando ancora trovarono insediamenti di una cultura di
cacciatori e pastori con manufatti ancora piu primitivi. Gli scavi si arrestarono quando, al di sotto degli strati
precedenti, fu incontrato un solido fondo di vetro fuso.
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