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IL LIBRO DEI FATTI

INCREDIBILI... MA VERI!

di Charles Berlitz

(Titolo originale: World of Strange Phenomena)

 

Sotto le onde

del tempo e dello spazio

strani pesci nuotano!

PREFAZIONE

Il  fascino  che  il  mistero  esercita  sulla  mente  umana  è  stato  il  motivo  dell'estensione  della  nostra
conoscenza del mondo che ci circonda e dello sviluppo della scienza moderna. Il nostro incessante desiderio
di risolvere i misteri dello spazio ci ha spinto verso l'esplorazione del nostro sistema solare, delle stelle e dei
pianeti del nostro e poi degli altri universi.

Nel corso degli ultimi cinquecento anni abbiamo pressoché esaurito la nostra esplorazione geografica del
mondo. Abbiamo cartografato o fotografato la maggior parte della superficie della terra e, a partire dagli anni
quaranta,  siamo stati  in  grado di  registrare  la  posizione approssimativa delle  montagne,  dei  golfi,  delle
pianure e degli abissi del fondo marino. Cacciatori e zoologi hanno alternativamente sterminato o catalogato
la maggior parte della vita animale terrestre, anche se le profondità del mare possono avere in serbo per noi
ancora qualche sorpresa. L'uomo moderno e quello antico sono stati studiati e classificati in modo esauriente.
Perfino popolazioni remote e non civilizzate sono diventate familiari a chiunque per mezzo della televisione
che, soltanto tre secoli fa, sarebbe stata considerata una sconvolgente manifestazione di magia.

In un mondo di computer, robot, missili, viaggi spaziali, ingegneria genetica e di primi passi verso la
creazione  artificiale  della  vita,  ci  si  chiede  se  rimangano  ancora  molti  misteri  da  chiarire,  oppure  se,
considerando i pericoli dell'era atomica e lo sviluppo della guerra su basi scientifiche, ci rimarrà tempo per
scoprire  nuovi  segreti  dell'universo...  prima  che l'umanità  rimanga  distrutta.  Ma certamente  molti  dubbi
rimangono avvolti dal mistero.

Ancora oggi i misteri dello spazio, del tempo, della coincidenza, delle manifestazioni paranormali e delle
eccezioni  alle  leggi  naturali  rimangono elusivi.  A mano  a  mano che le  nostre  ricerche sull'ignoto sono
progredite, la scienza e il Paranormale, in precedenza separati, hanno cominciato a fondersi. Attualmente noi
classifichiamo un intero spettro di potenzialità paranormali.

Il potere della mente umana, innanzi tutto, si sta dimostrando molto più grande di quanto si pensasse in
passato.
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Alcune  manifestazioni  della  mente,  che  oggi  vengono  studiate  in  modo  estensivo,  comprendono  la
telepatia, il teletrasporto della materia, la telecinesi e la capacità di vedere quello che sta accadendo in luoghi
lontani e in altre epoche.

I fantasmi sono fenomeni paranormali che hanno sorpassato i confini della finzione narrativa e stanno
facendosi strada in seri studi scientifici. Che cosa sono i fantasmi? Gli indiani dell'Amazzonia e gli indigeni
della Nuova Guinea non hanno difficoltà ad accettare la realtà visiva degli spettri quando vedono film di
persone della loro tribù che sono defunte. È difficile spiegar loro che la macchina da presa ha riprodotto
scene avvenute in passato. Per loro è molto più semplice credere che la macchina abbia catturato lo spirito
del dipartito. Da parte nostra, possiamo spiegare il funzionamento della macchina, ma come possiamo dare
una spiegazione alla moltitudine di luoghi infestati da fantasmi - case, castelli, campi di battaglia e navi - di
cui così spesso si ha notizia? Esistono forse residui di personalità o di eventi che possono essere catturati e
ricostruiti?

Il  trasferimento  del  pensiero  attraverso  la  telepatia  è  sul  punto  di  diventare  una  teoria  accettata.  Si
presume che gli animali, all'interno di una muta o di un branco, si servano di questa abilità per scambiarsi
segnali di allarme e per cacciare, ed è probabile che anche gli esseri umani abbiano fatto impiego di questa
facoltà,  prima di  civilizzarsi.  Ancor oggi,  rivestiti  dalla nostra vernice di  civilizzazione,  esperimentiamo
spesso momenti di conoscenza istintiva i quali paiono indicare che noi possediamo un certo grado di poteri
telepatici. La facoltà di precognizione, tuttavia, è ancora un mistero: un mistero che può essere collegato ai
segreti ultimi dello spazio e del tempo.

E se tutte le profezie sul futuro non fossero altro che congetture indovinate? Giulio Verne, quando scrisse
di  un  viaggio  sulla  luna  a  bordo  di  un  razzo  centoncinquant'anni  prima  che  un  evento  del  genere  si
verificasse, immaginò e quindi descrisse con precisione la lunghezza e la forma del razzo. Il razzo del suo
romanzo sbagliò l'orario d'arrivo del razzo reale di soli quattordici minuti.

Può darsi che la predizione di Verne sia stata soltanto una congettura azzeccata, ma, per quanto riguarda
le profezie derivate da un'autentica precognizione, è estremamente difficile dubitare di Nostradamus che,
vissuto nel sedicesimo secolo, predisse con precisione la durata dell'impero britannico, non ancora esistente,
particolari  della  rivoluzione  francese  duecento  anni  prima  che  scoppiasse,  delle  due  guerre  mondiali
dell'epoca contemporanea,  con particolari  d'incursioni aeree e di un Führer tedesco dal nome lievemente
alterato di "Hister". Nostradamus predisse terremoti sulla costa occidentale del Nuovo Mondo e anche alcuni
dei più recenti eventi in Libia e in Iran.

Noi non abbiamo nessuna spiegazione accettabile dell'accuratezza di profezie dettagliate compiute nel
remoto passato.  Il  tempo,  così  come noi  lo comprendiamo,  è una via dal  passato al  futuro attraverso il
presente. Ma forse è una via a due sensi, secondo la teoria di chi crede che anche il tempo, come lo spazio,
possa avere un andamento circolare.

Forse  il  più stupefacente  esempio  di  profezia proviene dall'India  antica,  da  descrizioni  contenute nel
Mahabarata e in altri libri scritti migliaia di anni fa. Questi libri descrissero proiettili che sarebbero stati
scagliati  con la forza e il  calore di "diecimila soli" disintegrando l'esercito nemico,  spazzando via in un
vortice elefanti  da guerra,  carri  e  uomini,  distruggendo città,  avvelenando scorte di  viveri  e obbligando
perfino i soldati vincitori a proteggersi lavando nei fiumi i loro corpi, i loro abiti e il loro equipaggiamento
per evitare i letali effetti ritardati. Queste bombe, le cui esplosioni producevano grandi nubi "a forma di
ombrello" che si dilatavano dal nucleo, erano chiamate "fulmini di ferro".

Per una strana coincidenza, quando vengono poste a confronto le misurazioni antiche e le coordinate
moderne, i risultati indicano che il Fulmine di Ferro era un proiettile all'incirca della stessa forma e delle
stesse dimensioni della bomba atomica sganciata su Hiroshima che segnò l'inizio della fine della seconda
guerra mondiale.

Fino  al  1945,  quando esplose  la  prima  bomba  atomica,  le  descrizioni  offerte  dal  Mahabarata  erano
considerate  nient'altro  che sogni  e  parti  della  più sbrigliata  fantasia.  E oggi,  che abbiamo cominciato  a
prendere sul serio il Mahabarata, dobbiamo prendere in considerazione la possibilità che queste predizioni
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non fossero visioni del futuro, ma del passato e che i testi si riferissero a fatti realmente avvenuti, forse oltre
diecimila anni fa, nel corso di civiltà che oggi non esistono più.

Forse gli episodi più inesplicabili e misteriosi che avvengono nel mondo contemporaneo hanno luogo - a
quanto si afferma - nei cieli notturni al di sopra della nostra terra. Soltanto negli Stati Uniti, si calcola che
oltre venti milioni di persone abbiano sostenuto di aver visto oggetti volanti non identificati (gli UFO), e
metà della popolazione complessiva crede che siano una realtà.

Anche se oggetti volanti nel cielo sono stati avvistati fin dall'antichità e sono stati interpretati casualmente
come moniti divini, segni, prove e presagi, gli avvistamenti di UFO si sono imposti all'attenzione generale
delle nazioni del mondo soltanto dal 1947, quando il pilota Kenneth Arnold incontrò e inseguì un gruppo di
oggetti  sconosciuti  che vorticavano sopra le Cascade Mountains, nei dintorni di Washington, e che, egli
osservò, assomigliavano a "piatti volanti". È degno di nota che questi visitatori inattesi all'epoca siano stati
avvistati  al  di  sopra degli  Stati  Uniti  del  sud ovest,  specie in Arizona,  in periodi  che coincidevano con
esperimenti governativi riguardanti le forze elementari dell'universo, come se gli occupanti degli aeromobili,
quale che fosse la loro provenienza, la terra e lo spazio, fossero particolarmente interessati a essi.

Attualmente gli avvistamenti di UFO vengono annunciati dai mass-media su scala mondiale. Se ne ha
notizia da tutte le parti del mondo, e sono regolari gli avvistamenti di UFO nel cielo dei Triangolo delle
Bermude che, a motivo delle sue anomalie magnetiche e delle sue improvvise aberrazioni climatiche, è stato
considerato da taluni come un cancello d'ingresso cosmico per visitatori provenienti dallo spazio.

Agli UFO sono state attribuite forme diverse, anche se di solito vengono descritti come rotondi. Sono stati
osservati e fotografati da aerei, navi mercantili e da guerra. Essi ronzano intorno agli aerei e in qualche modo
ostacolano  la  rilevazione  da  parte  dei  radar.  Sembra,  inoltre,  che  siano  capaci  di  raggiungere  velocità
inconcepibili e sono in grado di scomparire all'improvviso.

Supponendo che esistano, perché volano nei cieli della Terra? Vengono forse per approvvigionarsi di
nuovi materiali, o di acqua, a scopi di esplorazione o di conquista, oppure, più altruisticamente, sono venuti
per metterci in guardia sul fatto che stiamo per far esplodere il nostro pianeta? (Se quest'ultima ipotesi fosse
esatta, un approccio così benigno è stato ben di rado evidente nella storia delle invasioni umane.)

L'umanità  si  sta  avvicinando  alla  maturità  e  si  sta  preparando  ad  affrontare  misteri  che  non  solo
riguardano l'esplorazione della Terra, ma anche del sistema solare, delle stelle (e dei pianeti?), delle galassie
e degli universi al di là del nostro, e lo studio delle entità che potremmo incontrarvi nonché di quelle che, nel
nostro spazio aereo, sembra che ci stiano studiando.

I grandi misteri della nostra epoca, quelli che ci toccano più nel profondo, non hanno a che vedere, come
in passato, con le parti ignote della nostra terra, ma con quelle del cosmo, del nostro sistema planetario, della
nostra galassia e dell'universo che si spalanca al di là di essa. I misteri attuali riguardano anche la mente
umana, le sue facoltà di comunicazione e anche i suoi poteri fisici, di cui stiamo cominciando solo ora a
essere  consapevoli.  Stiamo cominciando a  essere  più seri  nello  studio di  cose come  la  preveggenza,  la
coincidenza, i sogni, la reincarnazione, i ricordi ereditati dagli antenati, le manifestazioni paranormali e gli
UFO. Quella che una volta era considerata magia è oggi oggetto di ricerche scientifiche.

Da lungo tempo abbiamo affrontato lo studio della vita e dei  modi  per prolungarla,  ma  oggi  stiamo
sviluppando forme funzionali di vita inventata, ovvero la robotica, e fra breve potremo essere in grado di
creare la vita stessa, impresa in cui si cimentarono invano i maghi dei secoli passati. Oggi siamo in grado di
controllare o distruggere vaste zone della terra. Neppure i maghi dell’antichità presero in considerazione
l'idea della distruzione dell'intero pianeta per opera dell'uomo.

Per proteggere quanto abbiamo e per progredire ancora, ci rimane un potente scudo: il potenziale, in larga
misura non ancora utilizzato, della mente umana e le sue facoltà positive nella ricerca della chiarezza dei
misteri che tuttora ci circondano.
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La reincarnazione di un assassinato

Il dottor Ian Stevenson è il principale esperto mondiale in fatto di reincarnazione, uno specialista nelle
indagini su casi di bambini che sembrano ricordare vite precedenti. Particolarmente impressionanti sono quei
casi in cui il bambino nasce con delle voglie apparentemente ereditate dalla sua esistenza passata. Una delle
vicende più drammatiche studiate dal dottor Stevenson è quella di Ravi Shankar, nato a Kanauj, nello stato
indiano dell'Uttar Pradesh, nel 1951.

Fin dalla prima infanzia,  Ravi sostenne di  essere in realtà figlio di  un uomo di  nome Jageshwar,  un
barbiere che abitava in una regione vicina. Affermava inoltre di essere stato assassinato. L'attuale suo padre
non credeva una sola parola di tutto questo e comincio a picchiarlo per fargli smettere di dire assurdità del
genere. Le percosse non ebbero l'effetto di sopprimere i ricordi di Ravi, e più gli anni passavano più egli
diventava  ossessionato  dalle  reminiscenze  della  sua  esistenza  passata.  Per  di  più  sviluppò  la  strana
allucinazione che gli assassini che lo uccisero nella sua vita precedente stessero ancora attentando alla sua
incolumità. Anche se l'intera storia appariva fantastica, Ravi era nato, in effetti, segnato da una strana riga:
un segno ininterrotto, lungo cinque centimetri, sotto il mento che faceva pensare a una ferita da arma da
taglio.

Alla fine i ricordi e l’ossessione di Ravi furono fatti risalire a un assassinio che era avvenuto in quella
regione sei mesi prima della sua nascita. Il 19 luglio 1951 il giovane figlio di Jageshwar Prasad, un barbiere
del posto, era stato assassinato e decapitato da due uomini. Essi, che erano parenti del barbiere, volevano
ereditare la sua proprietà. Gli assassini furono arrestati, ma poi vennero rilasciati per un cavillo giuridico.

Quando Jageshwar Prasad venne a conoscenza di quanto Ravi andava sostenendo, decise di far visita alla
sua famiglia  per controllare di  persona le sue affermazioni.  Il  barbiere conversò a lungo con Ravi,  che
gradatamente  giunse  a  riconoscerlo  come  il  padre  della  sua  vita  precedente.  Ravi  gli  fornì  perfino
informazioni dettagliate sul suo assassinio, informazioni note soltanto a Jageshwar e alla polizia. E ancor
oggi Ravi reca sotto il mento quel curioso segno che è quanto rimane a testimonianza del suo assassinio
avvenuto a conclusione della sua vita passata.

La bara errante

Molti scettici sostengono che la coincidenza non è altro che un artificio della conoscenza umana. Secondo
questa opinione alcuni episodi di cui siamo coscienti, vengono da noi percepiti e considerati coincidenze. In
altre  parole,  noi  ricordiamo ciò che convenzionalmente  chiamiamo  coincidenza,  ma  dimentichiamo  una
miriade di altri particolari che non hanno una connessione evidente.

Che cosa pensare, allora, dell'inquietante bara di Charles Coughlan? Coughlan nacque nella provincia
canadese di Prince Edward Island,  sulla costa nord orientale.  Ma alla fine del  diciannovesimo secolo si
trovava a Galveston, perla della costa del Texas, in una compagnia di attori girovaghi, con cui recitava per
sbarcare il lunario. Era il 1899; Coughlan si ammalò e morì dopo aver contratto una delle febbri tropicali che
mietevano vittime, quando non si praticavano ancora le vaccinazioni.

Coughlan fu collocato a eterno riposo - almeno nelle intenzioni - in una bara piombata e sepolto nel
cimitero locale. Galveston, allora la città più popolosa e prospera del Texas, sorgeva su un enorme banco di
sabbia, in una posizione precaria che la lasciava esposta sia ai tifoni sia alle mareggiate.

L'8 settembre  1900,  venti  di  forza superiore  a cento chilometri  orari  riversarono sulla  città un muro
d'acqua alto più di sei metri che sommerse tutto fuorché le strutture più elevate. La città fu completamente
distrutta. Annegarono circa settemila abitanti e i loro cadaveri furono risucchiati in mare aperto dal riflusso.

Anche i morti furono trascinati via. I cimiteri vennero sventrati dalla furia delle onde e le bare furono
strappate dalle tombe e portate via dalla corrente. Per otto anni la salma di Coughlan vagò, nel suo feretro
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piombato,  nelle  calde acque della  Corrente  del  Golfo.  Alla  fine  doppiò l'estremità  della  Scogliera  della
Florida ed entrò nell'Atlantico, dove le correnti dominanti la trasportarono a nord lungo il Sud e il Nord
Carolina e la costa della Nuova Inghilterra.

Nell'ottobre del 1908, un piccolo peschereccio al largo di Prince Edward Island avvistò la malconcia
cassa mortuaria galleggiante sui flutti. Qualcuno dell'equipaggio la issò a bordo servendosi di un gancio. Una
targhetta di rame col nome del defunto rivelò chi fosse la salma racchiusa in quella bara erosa dall'acqua e
dalla salsedine.

La bara era stata tirata in secco a circa un chilometro dalla chiesetta dove un tempo Charles Coughlan era
stato battezzato. Le sue spoglie furono poste in un altro feretro e ricevettero una nuova sepoltura, proprio
dove il viaggio di Coughlan era cominciato tanti anni prima.

Un mistero musicale

Rosemary Brown, una vedova londinese, possedeva un pianoforte, ma,  come pianista, era ancora una
principiante. Conosceva solamente un musicista: un ex organista di chiesa che stava cercando di insegnarle a
suonare. Il mondo della musica e i londinesi non seppero spiegarsi, quindi, come, nel 1964, essa iniziasse a
comporre opere musicali che sembravano scritte da grandi maestri.

In realtà, la Brown dichiarava di essere una veggente, e anche sua madre e sua nonna avevano avuto fama
di  possedere  facoltà  paranormali.  Essa  affermò che Franz Liszt,  che le  era  apparso da bambina  in  una
visione,  aveva  ora  cominciato  a  portarle  della  musica  di  Beethoven,  Bach,  Chopin  e  altri  compositori.
Ciascuno le dettava la propria musica. Certe volte, essa asserì, questi maestri guidavano le sue mani, facendo
cadere le dita sui tasti giusti e altre volte si limitavano a suggerirle le note. Tra le opere da lei composte si
enumerano gli epiloghi delle sinfonie Decima e Undicesima di Beethoven, da lui lasciate incompiute quando
morì, una sonata di quaranta pagine di Schubert e numerosi lavori di Liszt e di altri autori.

Sia musicisti sia psicologi esaminarono il materiale e vagliarono attentamente ogni rigo musicale e ogni
parola  scritta  dalla  Brown.  Mentre  alcuni  critici  musicali  liquidarono  le  composizioni  considerandole
copiate, e neanche bene, altri rimasero sbalorditi per la portata delle composizioni. Tutti concordarono sul
fatto che ogni pezzo da lei prodotto era indiscutibilmente scritto nello stile del musicista a cui era attribuito.
Nessuno trovò prove che la donna mentisse e la maggior parte di chi indagò sul caso si pronunciò a favore
della sincerità della Brown. Le composizioni musicali erano molto al di sopra delle sue capacità artistiche.

Liszt, però, non fu di parola con la Brown. Infatti, nella sua prima apparizione le aveva promesso che un
giorno l'avrebbe fatta diventare una grande musicista. Malgrado ciò essa rimase una pianista priva di talento.
Forse per questo, da quanto racconta la stessa Brown, i compositori che le dettavano musica spesso alzavano
le mani al cielo ed esclamavano: Mein Gott!.

 

Tornò dall’aldilà per riprendersi il cane

Joe  Benson,  di  Wendover,  nell'Utah,  era  il  capo  spirituale  degli  indiani  Goshute.  Era  sempre
accompagnato da un superbo pastore tedesco che chiamava Sky.

Quando Benson diventò vecchio e semicieco, Sky gli fece da guida e lo difese dai pericoli. Ma la salute di
Benson continuò a peggiorare, e un giorno, verso il finire del 1962, egli annunciò a sua moglie Mable che
sentiva che, di lì a poco, sarebbe morto. Mable avvertì i parenti e poco dopo essi furono al suo capezzale.
Ma, avendo ormai abbandonato le tradizioni indiane,  insistettero perché egli  venisse portato all'ospedale
nella  vicina  Owyhee,  nel  Nevada.  Ignorarono  le  sue  proteste  e  il  sordo  ringhiare  di  Sky  e  lo  fecero
ricoverare.
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Benson rimase all'ospedale solo per breve tempo. Quando i medici videro che non c'era più niente da f
are, lo rimandarono a casa dove, poco dopo, nel gennaio del 1963, morì.

Dopo le cerimonie funebri parecchi degli intervenuti chiesero di poter avere Sky.  La signora Benson,
vedendo che il  cane sembrava ancora più prostrato di  lei  dal  dolore,  sentì  che non sarebbe stato giusto
cederlo, e così lo tenne con sé.

Dieci giorni dopo, nel guardare dalla finestra, vide che qualcuno stava dirigendosi verso la casa. Allora
accese la stufa e preparò del caffè. Quando alzò gli occhi, comparve sull'uscio un uomo che essa riconobbe
subito: era il suo defunto marito.

Fedele alle tradizioni del suo popolo, la donna gli disse gentilmente che era morto e che non aveva niente
da fare in questo mondo. Joe Benson annuì e si limitò a dire: "Me ne vado subito. Sono tornato a prendere il
mio cane".

Fece un fischio e Sky, scodinzolando gioioso arrivò di corsa nella cucina.

"Voglio il mio guinzaglio" disse Benson. Sua moglie lo staccò da un gancio appeso alla parete e glielo
porse, badando bene a non toccare il  fantasma. Egli allacciò il guinzaglio al collare di Sky e uscì dalla
cucina, scese le scale e si avviò per il sentiero che circondava la collina.

Dopo qualche minuto di esitazione, la signora Benson corse dall'altra parte della collina. Di Joe e Sky non
c'era neanche l'ombra.

Arvilla Benson Urban, la figlia di Joe e Mable, che abitava alla porta accanto, fu testimone della strana
visita e lo confermò in una dichiarazione scritta e giurata in questi termini: "Ho visto mio padre entrare nella
casa e non più di pochi minuti dopo l'ho visto andarsene col nostro cane al guinzaglio. Ho visto mia madre
andargli dietro e, d'impulso, l'ho seguita. Quando sono arrivata sulla cima della collina, mio padre e il suo
cane non c’erano più".

Nei giorni che seguirono i giovani della famiglia cercarono il cane, ma senza risultato. Era come se Sky
fosse svanito, col suo amato padrone, in un altro mondo.

Il fantasma vendicativo

Questa strana storia ebbe inizio il 21 febbraio 1977, quando la polizia trovò il cadavere di Teresita Basa.
La donna, di quarantotto anni, giaceva sul pavimento di uno degli ultimi piani di un palazzo di Chicago. Era
stata pugnalata a morte e parzialmente bruciata.

Come tanti altri immigrati pieni di speranze, la Basa era venuta negli Stati Uniti dalle Filippine in cerca di
lavoro  e  di  una  vita  migliore.  Aveva  lavorato  come  terapeuta  dell'apparato  respiratorio  all'Edgewater
Hospítal, e la polizia brancolava nel buio cercando il movente della sua morte. In un primo tempo si sospettò
che potesse essere stata uccisa da un amico. Ma la soluzione del caso venne prospettata dal fantasma della
Basa.

Il  dottor  Jose  Chua  e  sua  moglie  lavoravano  nello  stesso  ospedale,  ma  non  erano  stati  amici
particolarmente intimi della donna. Ma una sera, mentre si trovavano nella loro casa a Skokie, una cittadina
nei dintorni di Chicago, la signora Chua entrò, inaspettatamente, in trance. Andò nella camera da letto e si
stese. Poi dalla sua bocca uscì una strana voce che parlava in tagalog (la lingua delle Filippine) e disse: "Io
sono Teresita Basa". La strana voce accusò dell'assassinio un inserviente dell'ospedale. La signora Chua si
svegliò dal sonno ipnotico, ma ne ebbe parecchi altri nei giorni che seguirono, e ogni volta dichiarò, con la
voce della donna assassinata, che l'inserviente, un giovane nero di nome Allan Showery, l'aveva derubata dei
suoi gioielli e aveva regalato alla sua donna il suo anello con una perla.
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Al dottor Chua, scosso da queste affermazioni, non rimase che mettersi in contatto con la polizia. La sua
telefonata fu passata a due investigatori veterani, Joseph Stachula e Lee Epplen.

La storia del dottor Chua li lasciò naturalmente scettici, ma essi, privi di altri elementi per risolvere il
caso, decisero di procedere con degli accertamenti. Quando s'incontrarono con i Chua vollero sapere per filo
e per segno che cosa avesse detto la defunta Teresita Basa. In particolare, vollero sapere se Teresita avesse
rivelato di essere stata violentata prima di venir assassinata. Non vi era stato stupro, e i poliziotti avevano
posto la domanda per vedere se i coniugi avrebbero seguito la falsa pista. Ma i Chua non abboccarono. I
poliziotti rimasero impressionati per tutti i particolari del delitto che i coniugi sembravano conoscere.

"Ancora adesso", scrisse tempo dopo l'agente Stachula, "non sono ben certo di credere al modo in cui
queste informazioni sarebbero state ottenute. A ogni modo, tutto era completamente vero."

Lavorando su questi elementi, la polizia perquisì l'appartamento di Showery e trovò i gioielli di Teresita.
Trovò anche il suo anello con la perla, che Showery aveva regalato alla sua donna. Schiacciato dalle prove,
Showery confessò l'assassinio e in seguito fu condannato. Il caso fu ufficialmente chiuso in agosto, risolto -
tutto lascia credere - dal fantasma di Teresita.

Una pallottola lenta ma sicura

Un giorno del 1893, Henry Ziegland, di Honey Grove, nel Texas, lasciò la sua fidanzata. Il fratello della
ragazza, pensando di assolvere al suo dovere, sparò a Ziegland. Ma questi fu colpito soltanto di striscio, e la
pallottola gli lasciò una piccola ferita sulla faccia prima di conficcarsi nel tronco di un albero alle sue spalle.
Il fratello della ragazza, pensando di aver compiuto la sua vendetta, si tolse la vita con la stessa arma.

Vent'anni  dopo,  nel  1913,  Ziegland decise  di  abbattere  quell'albero,  che sorgeva sulla  sua proprietà.
Incapace di farlo manualmente, ricorse alla dinamite. Nell'esplosione, la pallottola, in origine a lui destinata,
venne proiettata all'esterno con estrema violenza e lo colpì alla testa, uccidendolo.

Le strane lune di Marte

Fu soltanto nel 1877 che l'astronomo Asaph Hall, mentre scrutava coi suoi strumenti il cielo notturno,
vide  per  la  prima  volta  le  due  lune  orbitanti  intorno  a  Marte,  che  nessun  altro  astronomo  aveva  mai
individuato prima di allora.

Ma Jonathan Swift,  l'autore dei Viaggi di Gulliver, un libro che anticipava la fantascienza, aveva già
scritto di queste lune molto tempo prima,  spingendosi al punto di fornire con noncuranza dati sulle loro
dimensioni  e  sulle  loro  orbite:  tutto  questo  in  un  romanzo  puramente  fantastico,  scritto  nel  1726,
centocinquant'anni prima che Asaph Hall facesse "ufficialmente" la sua scoperta.

Swift scrisse: " ... due stelle minori, o satelliti, che ruotano intorno a Marte ... quella interna dista dal
centro del pianeta principale esattamente tre volte il suo diametro, e quella esterna cinque; la prima ruota
nell'arco di dieci ore, e la seconda impiega ventun ore e mezzo ...".

Come faceva a saperlo Swift? L'aveva forse letto in qualche improbabile testo antico ignoto alla scienza o
alla letteratura? Oppure, se tutto era soltanto frutto della sua immaginazione, come mai aveva indovinato?
Niente di quanto scrisse lascia intravedere una risposta.

Le lune sono oggi una verità riconosciuta dall'astronomia. Asaph Hall, in omaggio all’antichità, le chiamò
Phobos (Paura) e Deimos (Terrore), che erano i nomi antichi dei cavalli di Marte, il dio della guerra, da cui il
pianeta rosso aveva ricevuto il nome numerosi secoli fa.
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Ma un mistero ancora più grande,  suggerito dalla  forma e  dal  comportamento eccentrico delle lune,
aspetta  tuttora  di  essere  risolto.  Alcuni  osservatori  hanno ipotizzato  che  esse  siano stazioni  spaziali.  Il
mistero potrà essere risolto entro pochi anni, se l'esplorazione dello spazio proseguirà al ritmo attuale.

Il secondo testamento di James Chaffin

James L. Chaffin era un anziano agricoltore della Carolina del Nord che morì nel 1925. I suoi familiari
rimasero  indubbiamente  sorpresi  e  depressi  quando  vennero  a  conoscenza  delle  clausole  delle  sue
disposizioni testamentarie. Il defunto lasciava la sua intera proprietà al suo terzo figlio Marshall, e diseredava
completamente sua moglie e gli altri suoi tre figli. Il testamento era stato scritto e regolarmente autenticato
nel 1905.

Quattro anni dopo, però, uno dei suoi figli, James P., cominciò a sognare che suo padre, buonanima,
voleva parlargli. L'agricoltore gli compariva accanto al letto, con addosso il suo vecchio cappotto nero e una
notte, prima di scomparire, gli disse: "Troverai il mio testamento in una tasca del cappotto".

Benché sconcertato, James P. Chaffin si sentì in dovere di controllare la strana affermazione del fantasma.
Si scoprì che il cappotto apparteneva ora a un altro fratello, e così James si mise in viaggio. Giunto nella casa
del fratello, lo trovò, e ne strappò le cuciture. Nella fodera interna dell'abito c'era un pezzo di carta con
scritto: "Leggere il ventisettesimo capitolo della Genesi nella vecchia Bibbia di mio padre". Chaffin capì di
aver per le mani qualcosa di importante, e così si recò nella casa di sua madre accompagnato da parecchi
testimoni a cui aveva raccontato con emozione la sua storia. Il volume era così logoro che quando fu preso in
mano cadde per terra e si ruppe in tre pezzi. Thomas Blackwelder, uno dei testimoni, raccolse la parte del
volume che conteneva il Libro della Genesi e scoprì immediatamente che certe pagine erano state piegate
insieme  con gli  orli  in  modo  da formare  una tasca.  Quando l'aprì,  i  testimoni  trovarono un testamento
manoscritto datato "1919". A quanto pareva, il defunto agricoltore aveva cambiato idea, perché in questo
nuovo documento diceva, fra l'altro: "Voglio che, dopo che la mia salma avrà ricevuto una degna sepoltura, il
mio piccolo patrimonio sia equamente diviso fra i miei quattro figli, se sono in vita al momento della mia
morte, e i miei beni personali e la mia tenuta siano divisi in parti uguali; e se qualcuno dei figli non sarà più
in vita, passino in proporzioni uguali ai loro figli. Se la mamma sarà ancora in vita, voi dovrete prendervi
cura di lei. Queste sono le mie ultime volontà e questo è il testamento".

A quell'epoca Marshall Chaffin era morto e la sua proprietà era amministrata dalla sua vedova e così
James P. Chaffin produsse il testamento in tribunale. Parecchi testimoni dichiararono che il testamento del
1919  era  veramente  scritto  nella  calligrafia  di  James  L.  Chaffin.  La  vedova  di  Marshall  non  cercò  di
contestare in sede giudiziaria il nuovo testamento: la piccola proprietà venne equamente ridistribuita.

Ufonauti di diverso tipo

Di solito gli occupanti degli UFO appartengono a due ampie, ma distinte, categorie: esseri extraterrestri
virtualmente indistinguibili dagli esseri umani per aspetto e statura, ed entità "umanoidi" dalla tipica pelle
grigia, con arti filiformi, di bassa statura, dalle grosse teste fetali con occhi scuri e palpebre pesanti.

Ma può esistere anche una terza categoria. Prendiamo, per esempio, gli strani esseri visti nei pressi di una
fattoria di Kelly, nel Kentucky, la notte del 21 agosto 1955, da otto adulti e tre bambini. Questo pauroso
episodio iniziò quando il padrone di casa, Billy Ray Taylor, entrò di corsa dicendo di aver visto un disco
volante atterrare, in un vicino avvallamento del terreno profondo dodici metri, emanando gas colorati come
l'arcobaleno. Le altre persone lo irrisero. Poi il cane cominciò ad abbaiare.

Taylor  e Lucky Sutton andarono alla porta  di  servizio,  dove osservarono terrorizzati  un personaggio
orrendamente  indefinibile e luminoso che si  avvicinava attraversando i campi.  Alto solo poco più di un
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metro, l'essere argenteo aveva una testa bulbosa con enormi orecchie fosforescenti e lunghe braccia che
terminavano con artigli acuminati che arrivavano quasi a toccare terra. Sutton e Taylor imbracciarono i loro
fucili  e spararono. L'alieno balzò all'indietro, rannicchiandosi su se stesso.  Ma, invece di stramazzare al
suolo, sgattaiolò via.

Rientrati nel soggiorno, qualche minuto dopo, gli uomini videro una creatura dello stesso tipo e spararono
di nuovo. Sembrava proprio che fossero assediati, perché quando Taylor uscì sulla veranda per vedere se
l'avesse ferito o ucciso un altro alieno cercò di afferrarlo dal tetto.

Poco prima di mezzanotte le famiglie dei due uomini si pigiarono in due macchine e si precipitarono nella
vicina Hopkinsville. La polizia fece un sopralluogo nella fattoria, ma non trovò nulla che potesse suffragare
la loro storia.  Uno degli  inquirenti,  però,  nel  buio,  pestò la coda a un gatto,  e per poco non scatenò il
finimondo. Alla fine, verso le due di notte, la polizia se ne andò.

Le creature tornarono un'altra volta,  sostengono i Sutton e i  Taylor.  Ma, quando sorse il  sole,  se ne
andarono, questa volta per sempre.

"Interrompiamo il programma per una speciale premonizione ..."

Le catastrofi sono a volte precedute da visioni, sogni o incubi, che predicono l'evento. La maggior parte di
queste  premonizioni  giunge  durante  il  sonno,  ma  l'incredibile  visione  della  signora  Lesley  Brennan
comparve, in Inghilterra, sullo schermo del suo televisore.

La mattina del primo di giugno 1974 il film che stava vedendo fu interrotto da una notizia flash del
telegiornale: un'esplosione aveva sventrato il vicino stabilimento di FIíxborough della Nypro, un'industria
chimica che produceva materiali impiegati nella fabbricazione del nylon, e parecchie persone erano rimaste
uccise. Quel giorno, verso le dodici, due sue amiche andarono a trovarla, ed essa chiese loro se avessero
saputo della disgrazia. Esse risposero di no.

E nessun altro ne aveva avuto notizia, perché in realtà la conflagrazione avvenne solo alle 16.53. I morti
furono ventotto, e molti i feriti. Quando alle tre donne giunse la notizia dell'esplosione, in un primo tempo
pensarono che gli annunciatori riferissero in modo impreciso l'ora in cui accadde il disastro. Ma un controllo
del giornale del giorno dopo chiarì quand'era avvenuta realmente l'esplosione.

La signora Brennan non fu in grado di fornire una spiegazione. Forse si era addormentata e aveva sognato
la notizia flash data dalla televisione. Qualsiasi cosa sia successa aveva riferito la storia del fatto alle sue due
amiche cinque ore prima che accadesse realmente.

Il parafulmine umano

Roy Cleveland Sullivan, un guardiaboschi in pensione di Waynesboro, in Virginia, era soprannominato il
Parafulmine Umano perché era stato colpito da fulmini ben sette volte nell'arco dei trentasei anni della sua
carriera.

Il  primo,  nel 1942,  gli  aveva provocato la perdita dell'unghia di un alluce. Ventisette anni  dopo una
seconda saetta gli bruciò le sopracciglia. L'anno seguente, nel 1970, un terzo fulmine gli ustionò la spalla
sinistra.

Dopo che Sullivan ebbe i capelli incendiati da un quarto colpo di fulmine, nel 1972, prese l'abitudine di
portare con sé nella sua automobile un secchio d'acqua. Il 7 agosto 1973 stava guidando quando un fulmine
uscì da una bassa nuvoletta, lo colpì al capo attraversando il cappello, gli incendiò i capelli, lo scaraventò a
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circa trenta metri dalla macchina, gli percorse entrambe le gambe e gli fece volar via una scarpa. Sullivan si
rovesciò sulla testa il secchio d'acqua per spegnere il fuoco.

Fu colpito a una caviglia per la sesta volta, il 5 giugno 1976. Il settimo episodio avvenne il 25 giugno,
mentre stava pescando. Questa volta dovette essere ricoverato per ustioni al petto.

Egli non fu mai in grado di spiegare la sua capacità di attirare i fulmini, ma una volta disse che li vedeva
distintamente quando guizzavano verso di lui.

Alle 3 di mattina del 28 settembre 1983, Sullivan, ormai settantunenne, si tolse la vita con un colpo di
pistola. Due dei suoi cappelli  da guardia forestale, traforati  alla sommità  da colpi di fulmine,  sono oggi
custoditi nelle sale delle esposizioni del Guinness dei Primati a New York e a Myrtle Beach, nella Carolina
del Sud.

Il bambino congelato

L'inverno del 1984-85 scatenò numerose ondate di freddo memorabili negli Stati Uniti continentali, dal
Michigan al  Texas,  e si  verificò anche uno dei  casi  più straordinari  di  sopravvivenza degli  annali  della
moderna medicina.

La mattina del 19 gennaio 1985, a Milwaukee, nel Wisconsin, la temperatura era scesa al livello polare di
60 gradi sotto zero. Mentre i suoi genitori dormivano, il piccolo Michael Troche, di due anni, uscì di casa
con addosso il suo pigiamino leggero e andò a spasso nella neve.

Dopo una ricerca affannosa,  suo padre  lo  ritrovò,  parecchie ore più tardi,  letteralmente  congelato.  Il
bambino aveva cessato di respirare, cristalli di ghiaccio si erano formati sia sulla sua pelle sia al di sotto, e le
sue membra erano rigide come bastoncini.

Portato in tutta fretta all'ospedale pediatrico di Milwaukee, Michael fu sottoposto alle cure di un’équipe di
venti infermieri e diciotto medici,  compreso il  dottor Kevin Kelly,  uno specialista di ipotermia.  Quando
Michael arrivò all'ospedale il dottor Kelly lo diagnosticò "morto, decisamente morto". I medici potevano
sentire  il  suo povero corpicino congelato emettere  sinistri  scricchiolii.  mentre  lo  sollevavano sul  tavolo
operatorio. La temperatura interna di Michael era scesa a 16 gradi centigradi, un precipizio dà cui nessuno
era mai tornato in vita.

La squadra di medici si mise al lavoro senza indugi, collegando il corpo del bimbo a una macchina cuore-
polmoni per riscaldargli il sangue, iniettando farmaci per impedire al cervello di dilatarsi, disgelando il corpo
e operando delle incisioni attraverso gli arti perché i tessuti si riempivano d'acqua proveniente da cellule
scongelate e minacciavano di scoppiare.

Per tre giorni il  bambino giacque in uno stato di semincoscienza, sospeso fra la vita e la morte. Poi,
miracolosamente, si ristabilì quasi rapidamente come si era congelato. Subì lesioni di lieve entità ai muscoli
di una mano e dovette essere sottoposto a trapianti di cute per cancellare le lunghe incisioni che gli erano
state praticate lungo le braccia e le gambe, ma a parte ciò uscì incredibilmente illeso da questa spaventosa
esperienza.

E, secondo l'ultimo bollettino medico,  lo stupefacente Michael Troche non rivelò nessun sintomo del
paventato  danno  cerebrale  che  l'avrebbe  potuto  trasformare  in  un  vegetale.  Strano  a  dirsi,  i  medici
dichiararono che probabilmente era sopravvissuto proprio perché era così giovane e piccolo ed era rimasto
letteralmente congelato all'istante dal vento gelido. Il suo piccolo cervello e il suo ridotto metabolismo non
necessitavano  di  molto  ossigeno  per  funzionare.  Se  Michael  fosse  stato  un  po'  più  grande  d'età  e  di
dimensioni corporee, sarebbe entrato nel novero dei decessi di quell'inverno.
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Obiettivo: Tunguska!

Poco dopo l'alba del 30 giugno 1908 qualcosa proveniente dallo spazio colpì la Siberia L'esplosione,
registrata dai  sismografi  perfino negli  Stati  Uniti  e  in Europa,  fu una delle  più forti  mai  avvenute.  Per
settimane polvere e detriti sollevati dalla gigantesca conflagrazione colorarono i cieli e i tramonti da una
parte all'altra del globo. Al momento dell’impatto le calamite impazzirono in tutto il mondo, e numerosi
cavalli barcollarono e stramazzarono al suolo in città lontane migliaia di chilometri.

La zona direttamente interessata, quella del bacino del fiume Tunguska, fu devastata su larga scala. Ettari
di tundra si coprirono all'istante di vapore. Gli alberi furono abbattuti nel raggio di quaranta chilometri, e
rami e cortecce si staccarono dai tronchi. La foresta s’incendiò. Mandrie di animali e alcuni insediamenti
umani furono divorati  dalle fiamme.  I Tungusi che tornarono sui luoghi del disastro "trovarono soltanto
cadaveri carbonizzati". Quella notte nell'intera Europa non scese il buio. A Londra era possibile leggere il
giornale a mezzanotte senza bisogno d'illuminazione artificiale; in Olanda si potevano scattare fotografie di
navi che veleggiavano nello Zuider Zee.

A causa della lontananza della Tunguska, il primo ricercatore scientifico arrivò sul teatro della tragedia
soltanto nel 1927, quando il dottor Leonid A. Kulik, un esperto di meteoriti di Pietrogrado, vi giunse a capo
di  una spedizione.  A sessant'anni  di  distanza,  l'origine dell'immane  esplosione della  Tunguska è  ancora
oggetto di accese discussioni.

Si trattava di una cometa errante? Di una piccola massa di antimateria che colpì e forse attraversò la
Terra? Oppure del  generatore nucleare di  una nave spaziale in avaria,  che fece una deviazione per non
colpire grandi centri abitati del nostro pianeta? Ciascuna teoria ha i suoi fautori e presenta i suoi problemi.
Certi testimoni interrogati da Kulik, e in seguito da altri studiosi, riferirono di aver visto una palla di fuoco
con una scia, una coda, il che potrebbe far pensare sia a una meteorite, sia a una cometa. Ma se l'oggetto
abbattutosi  sul  bacino della Tunguska era una meteorite,  che ne era stato del cratere e,  cosa ancora più
importante, del meteorite stesso? Né l'uno né l'altro furono trovati. E, se si trattava di una cometa, perché non
era stata avvistata prima del suo arrivo? Inoltre, dato che le comete sono in prevalenza gassose, "palle di
neve sporca", da dove provenne quell’immensa energia che fu sprigionata, e che fu stimata dell'ordine di 30
megatoni?

Gli  esperti  di  fisica  nucleare  hanno  da  lungo  tempo  profetizzato  la  presenza  di  ciò  che  chiamano
antimateria, ovvero immagini speculari della comune materia, ma con carica negativa. Tuttavia l’antimateria,
così come noi la conosciamo, ha una vita estremamente breve. Una piccola massa che venisse a contatto con
la comune materia provocherebbe, in effetti, un improvviso e tremendo rilascio di energia. Ma l'ipotesi non
regge, perché e impossibile che masse di antimateria vaghino in questa parte dell'universo.

L'evento della Tunguska "potrebbe" essere stato causato da una nave spaziale extraterrestre, ma anche in
questo  caso  mancano  prove  decisive.  Alcuni  ricercatori  sovietici  hanno  rilevato  tracce  anomale  di
radioattività nel  luogo devastato,  altri  no.  Inoltre,  un eventuale veicolo spaziale avrebbe dovuto rimaner
completamente disintegrato nell'esplosione, perché non furono mai trovati frammenti metallici insoliti.

Le pareti sanguinanti

Gli agenti  della squadra omicidi  di  Atlanta sono abituati  alla vista del  sangue.  Il  sangue nasce dalla
particolare violenza del luogo, da persone uccise a colpi di arma da fuoco, a coltellate o a forza di percosse.
Ma quei poliziotti non erano preparati alla vista di sangue "in assenza" di un cadavere, soprattutto di sangue
che scaturiva dalle pareti e creava pozzanghere sul pavimento della casa di un'anziana coppia di coniugi
georgiani, William e Minnie Winston, rispettivamente di settantanove e settantasette anni.
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Minnie Winston notò prima il sangue che sprizzava dal pavimento della stanza da bagno "come se venisse
da un annaffiatoio" quando, un giorno di settembre del 1987, entrò per fare il bagno in quella stanza della
casa di mattoni con tre camere da letto, dove abitava con suo marito da ventidue anni. Il 9 settembre, poco
dopo mezzanotte, quando i due coniugi trovarono altro sangue che gocciolava dalle pareti e imperlava il
pavimento delle stanze, telefonarono alla polizia.

"Io non sanguino", precisò William Winston, "e nemmeno mia moglie. E qui viviamo soltanto noi due."
Quella sera Winston era andato a letto verso le 21.30, dopo aver chiuso le porte e aver messo in funzione il
sistema di allarme. Né lui né sua moglie avevano sentito rumori sospetti, e il sistema di allarme era sempre
rimasto attivato.

Steve Cartwright,  agente della squadra omicidi  di  Atlanta,  ammise  che la polizia aveva trovato "una
grande quantità di sangue" spruzzato in tutta la casa, ma non vide nessun corpo, di animale o di essere
umano, che potesse spiegarne l'origine. Il giorno dopo il laboratorio della scientifica dello stato della Georgia
confermò che il sangue era umano.

Cal Jackson, il portavoce della polizia di Atlanta, dichiarò che il dipartimento considerava l'episodio "una
circostanza insolita poiché non disponiamo di un cadavere o di un motivo che spieghi la presenza di tanto
sangue".

Un caso di autocombustione

Certi dicono che la cucina è il posto più pericoloso della casa. Ma l'8 gennaio 1985 la diciassettenne
Jacqueline Fitzsimons, studentessa di alta cucina presso l’Istituto Tecnico Hilton di Widnes, nel Cheshire,
era  uscita  dalla  cucina  e  stava  conversando  con  delle  compagne  di  classe  nel  corridoio  quando
improvvisamente s'incendiò.

Jacqueline  accusò  una  sensazione  di  bruciore  alla  schiena  mentre  parlava  con  un'amica,  Karen
Glenholmes. "Tutt'a un tratto Jacqueline ha detto che non si sentiva bene", riferì Karen, "abbiamo sentito
puzza di bruciato e abbiamo visto che la sua camicia si era incendiata. Si è messa a gridare aiuto perché stava
ardendo. In un attimo anche i suoi capelli erano in fiamme."

Le insegnanti e le altre studentesse che si trovavano nel corridoio le strapparono di dosso gli abiti in
fiamme e spensero il fuoco. Poi la ragazza fu trasportata in tutta fretta all'ospedale, dove si resero evidenti gli
effetti devastanti dell'incidente: il fuoco aveva divorato il 18 per cento della sua pelle. Dopo quindici giorni,
malgrado le cure intensive, morì.

Il  funzionario della  prevenzione incendi  del  Cheshire,  Bert  Gilles,  ammise  di  essere  perplesso come
chiunque altro. "Ho interpellato sette testimoni oculari" disse "finora non esiste una chiara spiegazione del
fuoco, anche se la combustione spontanea è una possibilità da prendere in esame."

Il coroner avviò un'inchiesta, e alla fine un giurì archiviò il caso stabilendo che Jacqueline Fitzsimons era
morta "per disgrazia", il che era indubbiamente vero.

Nemesi cosmica

Sessantacinque milioni di anni fa i dinosauri scomparvero dalla faccia della terra in uno spazio di tempo
che su scala geologica corrisponde a un battito di ciglia. Circa 165 milioni di anni prima i dinosauri erano la
specie dominante dal pianeta.
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I  paleontologi  si  sono interrogati  a  lungo sulla  loro  scomparsa,  e  hanno proposto  come  motivo  più
probabile  dei  bruschi  cambiamenti  del  clima  terrestre.  Ma  che  cosa,  in  primo  luogo,  provocò  questi
catastrofici  mutamenti?  Un'alterazione  graduale  dell'atmosfera  o  dell'ambiente  avrebbe  ampiamente
consentito ai dinosauri di adattarsi.

La prima indicazione di una possibile causa cosmica giunse dalla collaborazione di due scienziati, padre e
figlio, dell'Università della California a Berkeley. Il geologo Walter Alvarez stava studiando dei giacimenti
presso Gubbio, in Italia, nel 1977, quando scoprì uno strato sedimentario ricco d'iridio, un elemento raro che
è difficile trovare nella crosta terrestre. Suo padre, Luis Alvarez, premio Nobel per la fisica, suggerì una
spiegazione: un enorme oggetto extraterrestre, forse una cometa o un asteroide, poteva aver colpito la terra e
sollevato un'ingente quantità di detriti, facendo ricadere uno strato d'iridio. Fossili rinvenuti nell'argilla dove
il giovane Alvarez aveva trovato l'iridio permisero di far risalire il giacimento a 65 milioni di anni fa, il
periodo della grande estinzione dei dinosauri.

Altre estinzioni di massa, a quanto pare, avvennero periodicamente ogni 26 milioni di anni, ma anche a
intervalli  più brevi,  vale a dire di  qualche migliaio di  millenni.  Non è possibile che un eventuale ciclo
cosmico ricorrente sia la spiegazione di queste totali estinzioni, compresa quella che cancellò dal pianeta il
Tyrannosaurus Rex e altre specie simili?

Certi scienziati sono di questo avviso. Nel 1984 l'astrofisico di Berkeley Richard Muller e l'astronomo
Marc Davis, insieme con un altro astronomo, Piet Hut, dell'Institute for Advanced Study dell’Università di
Princeton, proposero l'esistenza di una compagna del Sole chiamata "Stella della Morte", o Nemesi, orbitante
intorno al  Sole  ogni  26-30 milioni  di  anni.  Avvicinandosi  al  sistema  solare,  il  campo gravitazionale  di
Nemesi  potrebbe  far  deviare  degli  asteroidi  dalla  loro  orbita  o  trascinare  delle  comete  nella  sua  scia,
mandandole a schiantarsi sulla superficie della Terra.

Se le cose stessero davvero così, il Sole e Nemesi sarebbero collegati fra loro in un sistema binario. In
effetti, la maggior parte delle stelle della nostra galassia sono binarie, ma non se ne conosce nessuna che
abbia  periodi  di  rivoluzione così  lunghi.  Le loro orbite  sono solitamente  misurate  in  settimane  o mesi.
Inoltre,  una simile  stella compagna dovrebbe essere facilmente  visibile.  Muller  crede che Nemesi  possa
essere una piccola stella rossa, il che ne renderebbe molto più ardua l'individuazione. Egli afferma che anche
i periodi più lunghi di rivoluzione fra sistemi binari potrebbero essere comuni anche se noi non li abbiamo
mai individuati a causa delle loro orbite estreme.

Un’équipe di astronomi condotta da Muller ha già scartato tutte le possibili  candidate eccetto tremila
stelle visibili dall'emisfero settentrionale. Se Nemesi non verrà trovata fra queste, dichiara Muller, lui e i suoi
colleghi rivolgeranno la loro attenzione alle stelle dell'emisfero meridionale.

Non è il caso di preoccuparci che nel frattempo la Stella della morte ci visiti  all'improvviso. Calcoli
attuali situano Nemesi al punto estremo della sua orbita, e questo significa che non tornerà per altri 10- 13
milioni di anni.

L'incendiaria

Niente  è  più  terrificante  dell'infuriare  di  un  incendio,  specialmente  se  -  nell'autentica  tradizione  di
Firestarter di Stephen King - il piromane sta in agguato nel subconscio di qualcuno. Era questo il problema
che la famiglia Willey dovette affrontare nel 1948 nella sua fattoria di Macomb, nell'Illinois. Il signor Willey
mandava  avanti  l'azienda  agricola  con  suo  cognato  e  i  suoi  due  figli.  La  sua  nipotina  Wanet  stava
gironzolando intorno alla casa. Sembrava che non stesse accadendo nulla di anormale finché in casa delle
strane macchie marroni cominciarono a comparire sulla carta da parato. Esse diventavano incredibilmente
calde, spesso raggiungendo i 240°C prima di sprigionare fiamme.  Gli incendi erano così frequenti che i
vicini dei Willey tenevano in casa secchi colmi d'acqua, in attesa di gettarla su un incendio non appena
scoppiava. Qualche fiammata divampava quasi ogni giorno.

14



Nessuno sapeva spiegarne la causa, neppure la locale stazione dei pompieri. "L'intera faccenda è talmente
stramba e fantastica che provo quasi vergogna a parlarne", confessò il capo dei pompieri Fred Wilson ai
giornalisti.

Col passare dei giorni gli incendi si fecero sempre più frequenti e bizzarri. Ben presto cominciarono a
divampare dalla veranda, dalle tendine e da altri punti della casa e le ipotesi si fecero più numerose. Secondo
dei rappresentanti della vicina base dell'aeronautica militare, le combustioni erano causate dalle onde radio
ad alta frequenza,  mentre i  funzionari del servizio antincendi  ipotizzavano che nelle pareti  della fattoria
potessero  formarsi  dei  gas  infiammabili.  Nonostante  queste  ingegnose  spiegazioni,  non emerse  nessuna
soluzione pratica al problema dei Willey.

Alla fine, dopo aver assistito agli incendi per giorni, gli stanchi e frustrati vigili del fuoco tartassarono la
piccola Wanet fino a farle confessare, come dissero ai giornalisti,  che era stata lei ad appiccare i fuochi
tirando fiammiferi accesi mentre gli altri voltavano l'occhio.

Nessuno credette a questa spiegazione.  La valutazione più attendibile venne da Vincent  Gaddis,  che
studiò il caso nel 1962. Nel suo libro Luci e fuochi misteriosi affermò che la piccola Wanet avrebbe dovuto
avere una costanza incredibile, e una scorta illimitata di fiammiferi, nonché parenti e vicini eccezionalmente
miopi". In altre parole, come l'eroina di Firestarter, doveva aver appiccato gli incendi con mezzi paranormali,
in un modo che andava molto al di là della comprensione delle autorità locali.

Trafitti da un palo

Ci sono esseri umani che sono sopravvissuti pressoché a ogni genere di catastrofe: dalla caduta da un
aereo  senza  paracadute,  all'ímpalamento  con  ogni  genere  di  oggetti  appuntiti.  A  quest'ultima  categoria
appartiene il caso del motociclista ventunenne Richard Topps, del Derbyshire, in Inghilterra, che sopravvisse
a un malaugurato scontro col palo di una staccionata.

Nell'agosto  del  1985  la  motocicletta  di  Topps  andò  a  sbattere  contro  un'automobile.  Mentre  il  suo
passeggero rimaneva gravemente ferito, Richard fu sbalzato al di sopra del manubrio e proiettato contro uno
steccato, dove rimase infilzato diagonalmente dal petto all'anca da un paletto lungo ottanta centimetri.

A causa della confusione che si determinò, il giovane fu lasciato appeso per più di un'ora, completamente
cosciente, ma incapace di liberarsi, finché fu trovato da suo fratello. Per togliergli il paletto che gli trapassava
il torace ci vollero due ore di operazione, durante le quali i chirurghi trovarono che tutti i suoi organi interni
vitali erano rimasti illesi. Topps si ristabilì rapidamente e fu dimesso.

La  diciottenne  Kimberley  Lotti  di  Quincey,  nel  Massachusetts,  subì  un  analogo  impalamento  nel
dicembre 1983 mentre rientrava a casa dal lavoro al volante del suo camion, e anche lei visse abbastanza a
lungo da poterlo raccontare. Il suo camion uscì di strada e si scontrò con un reticolato di alluminio. Uno dei
pali di sostegno, del diametro di cinque centimetri, fu divelto, infranse il parabrezza e le trapassò la parte
superiore sinistra del petto.

"Era  strano",  rammentò  Kimberley  in  seguito,  "non  sentivo  il  minimo  dolore.  Pensavo  che  il  tubo
premesse semplicemente contro il mio braccio. Credo che fossi in stato di choc."

I soccorritori tagliarono il tubo per una lunghezza di circa 13 centimetri dalla parte anteriore e da quella
posteriore del  suo corpo e la portarono in ospedale,  dove il  resto del  palo d'alluminio fu estratto senza
mettere a repentaglio la sua vita.
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La signora in azzurro

Gli annali dei miracoli riconosciuti dalla Chiesa abbondano di rapporti storici documentati che sono di
particolare interesse per gli studiosi di parapsicologia. Tuttavia, poche carriere spirituali possono competere,
con quella dell'umile Signora in Azzurro, Suor Maria Coronel de Agreda. A quanto lei stessa sosteneva, Suor
Maria aveva il dono della bilocazione, ossia compariva in due posti diversi nello stesso tempo, e questo
avvenne in circa cinquecento occasioni fra il 1620 e il 1630.

Nata in Spagna nel  1602 in una famiglia  religiosa della borghesia,  Suor Maria ebbe fin da bambina
intense  visioni.  Da  ragazza  cadeva  facilmente  in  trance  estatiche.  Entrò  in  giovane  età  nel  convento
francescano dell'Immacolata Concezione di Agreda.

Qui scelse e s'impose un regime che comprendeva lunghi periodi  di  digiuno, privazione del  sonno e
autoflagellazioni.  Fra  i  miracoli  che  le  furono attribuiti  in  questa  fase  della  sua  vita  ci  fu  l'inquietante
capacità di rispondere ai pensieri inespressi di altre persone e di far levitare il suo fragile corpo al di sopra
del  pavimento  del  convento.  Ma  Suor  Maria  era  nota  soprattutto  per  la  sua  stupefacente  facoltà  di
bilocazione. Le sue proiezioni astrali, a quanto si racconta, la sbalzavano attraverso l'Oceano Atlantico fino
alle zone desertiche del Texas occidentale del diciassettesimo secolo, dove provvedeva alle necessità fisiche
e spirituali di pellirosse seminudi.

Di tutte le tribù indiane che popolavano il sud ovest americano prima della venuta dei Conquistadores, la
meno nota è quella dei poveri Jumanos, che erano stanziati lungo il Rio Grande nei dintorni dell'odierna
Presidio, nel Texas. Agli inizi della migrazione spagnola dal Messico i Jumanos furono contattati da Padre
Alonzo de Benavides, un francescano.

Con sua grande sorpresa, egli trovò questi indiani, in prevalenza cacciatori e raccoglitori, già convertiti al
cristianesimo. Cosa ancora più stupefacente, essi sostenevano che a indirizzarli a quell'incontro era stata una
misteriosa "donna in azzurro" la stessa anima gentile che aveva dato loro i rosari, aveva curato le ferite e
fatto conoscere il messaggio di Gesù Cristo.

Sbalordito quanto turbato, Padre Benavides chiese immediatamente per via epistolare sia a papa Urbano
VIII sia a re Filippo IV di Spagna chi l'avesse preceduto nel suo ministero. Non ricevette risposta fino al
1630, al suo rientro in Spagna, dove venne a conoscenza dei miracoli di Suor Maria; andò a trovarla in
convento e vide che l'abito del suo ordine era di colore azzurro.

Nell'occhio dei ciclone

La natura può presentare numerosi spettacoli di estrema violenza, ma pochi possono essere paragonati,
per potere distruttivo e intensità, a un tornado, dove venti centrifughi possono raggiungere la velocità di 320
chilometri orari.

Nonostante esista una gran quantità di fotografie e riprese televisive, sono scarsi i resoconti di testimoni
oculari. Un'osservazione estremamente rara dell'"interno" di un tornado fu compiuta in seguito a una bufera
che imperversò su McKinney, nel Texas, a nord di Dallas, il 3 maggio 1943. "L'occhio del ciclone si trovava
a circa sei metri dal suolo" dichiarò, sconvolto, Roy Hall, dopo che la sua casa era appena stata distrutta da
un tornado. "L'interno del tornado era vuoto e l'orlo del fondo dell’imbuto di per sé non sembrava spesso più
di tre metri e, forse per via della luce interna, appariva perfettamente opaco. Le sue pareti erano così lisce e
uniformi da somigliare all'interno di un tubo rivestito di vetro." L'orlo esterno vorticava davanti agli occhi di
Hall con tale velocità da ferire la vista.

"Mi sono abbassato sostenendomi col gomito sinistro, per proteggere mio figlio piccolo, e ho alzato lo
sguardo", continuò, "è possibile che in quel momento i miei occhi doloranti abbiano contemplato qualcosa
che pochi altri hanno visto vivendo poi abbastanza a lungo da poterlo raccontare? Stavo guardando fino in
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fondo l'interno del  grande imbuto  di  un tornado!  Si  sviluppava verso il  cielo per  oltre  tre  chilometri  e
ondeggiava lievemente... curvandosi lentamente in direzione sud est. Sembrava in parte pieno di una nube
splendente, che tremolava come una luce al neon. Questa nube sfolgorante si trovava nel mezzo dell'imbuto,
e non ne toccava le pareti."

Si  conosce  soltanto  un'altra  descrizione  dell'interno  di  un  tornado:  è  stata  fatta  da  Will  Keller,  un
agricoltore di Greensburg, nel Kansas, che assistette allo spettacolo grandioso e terrificante del tremendo
vortice che scavalcava il  rifugio dove aveva cercato scampo il  22 giugno 1928. L'aria circostante, riferì
Keller, era immobile come la morte. L'interno della tromba d'aria era illuminato, con saette che crepitavano
da  un  lato  all'altro.  Dall'orlo  sfrangiato,  sul  fondo  dell'imbuto,  tornado  più  piccoli  si  formavano  e  si
allontanavano turbinando. L'interno conteneva anche una nube simile a quella osservata da Hall.

Nessuno dei due testimoni poteva trarre vantaggi da una storia inventata. Se le loro descrizioni fossero
autentiche, dovremmo rivedere le nostre conoscenze circa i tornado, soprattutto perché l'attuale teoria non
spiega una struttura interna così complicata, e in particolare la presenza all'interno di nubi e fulmini.

L'atterraggio di un UFO

Il pomeriggio del 24 aprile 1964, a Socorro, nel New Mexico, il funzionario di polizia in servizio di ronda
Lonnie Zamora si trovava al volante della sua Pontiac bianca. Una Chevrolet nera passò a grande velocità
davanti al tribunale della cittadina e Zamora si gettò al suo inseguimento. Ma invece di elevare una semplice
contravvenzione, Zamora, che era da cinque anni nella polizia, si ritrovò nel mondo del mistero.

Stava dirigendosi a sud lungo la Old Rodeo Street nel suo accanito inseguimento del  contravventore
quando, come raccontò, gli successe qualcosa di molto strano: "Ho sentito una specie di ruggito e ho visto
una vampata nel cielo verso sud ovest, a una certa distanza". Ormai al di fuori dei limiti della città, Zamora
uscì dalla strada asfaltata ed entrò in un viottolo dal fondo ghiaioso che conduceva alle colline in direzione di
quella fiammata ruggente.

S'inerpicò, sterzando continuamente, su per lo scosceso pendio. "Poi, all'improvviso" disse in seguito "ho
notato un oggetto splendente verso sud,  a una distanza di  circa 150,  200 metri."  Sul fondo di  una gola
Zamora vide una cosa che di primo acchito scambiò per un’automobile rovesciata "appoggiata sul radiatore o
sul motore". Accanto a essa c'erano "due persone con degli impermeabili bianchi. Mi è sembrato che una di
loro si voltasse a guardare la mia macchina".

Sperando di potersi rendere utile, Zamora proseguì e comunicò via radio alla stazione di polizia che forse
c'era stato un incidente. Ma quando udì di nuovo quel forte ruggito cercò precipitosamente riparo dietro la
sua macchina. L'agente disse che allora vide che quell'oggetto di forma ovale non era un'automobile, ma un
veicolo bianco, apparentemente di alluminio, sorretto da quattro zampe d'atterraggio. La sua superficie era
levigata, senza porte o finestre visibili. Al centro di uno dei suoi lati c'era uno stemma rosso: un triangolo
diviso in due alto una settantina di centimetri e largo sessanta. La "cosa" s'innalzò dalla gola lasciandosi
dietro una scia di fuoco, sostenne Zamora, e il ruggito si tramutò in una specie di acuto lamento.

Quando, qualche tempo dopo, il poliziotto tornò per indagare sull'avvistamento, trovò degli arbusti di
piante grasse carbonizzati e, cosa più importante, quattro avvallamenti che indicavano, ne era certo, il punto
dove l'oggetto era atterrato.

Sull'avvistamento  di  Zamora  indagarono in seguito parecchi  esperti  militari  e  funzionari  governativi,
compreso  il  dottor  J.  Allen  Hynek,  allora  consulente  per  l'astronomia  per  il  programma  Blue  Book
dell'aeronautica  militare,  diretto  a indagare sugli  avvistamenti  di  UFO.  Hynek cercò di  carbonizzare gli
arbusti con dei fiammiferi e di scavare con una vanga tracce come quelle indicate da Zamora, ma trovò che
non era  in  grado di  riprodurle  in  modo  soddisfacente.  Inoltre  interrogò il  vecchio maestro  di  scuola  di
Zamora  e  numerosi  suoi  concittadini,  e  concluse  che  Zamora  era  un  "solido  poliziotto  senza  una  gran
fantasia".
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L'atterraggio  a  Socorro,  Hynek  sostenne  fino  al  giorno  della  sua  morte,  era  una  delle  tessere  più
convincenti che si siano mai inserite nel puzzle degli UFO. Perfino colleghi più scettici del programma Blue
Book ne rimasero colpiti; alcuni membri dell'aeronautica militare si sforzarono per anni di dimostrare che
l'esperienza di Zamora era dovuta a un'arma segreta del governo che aveva preso pericolosamente la mano ai
suoi costruttori.

Il fantasma che lanciava pietre

Un incubo iniziò per  i  coniugi  Berkbigler  e  i  loro cinque figlioletti  ai  primi  di  settembre  del  1983.
Avevano appena traslocato nella loro nuova casa, grande, ma vuota e solo parzialmente ultimata, quando
grosse  pietre  cominciarono  a  colpire  l'edificio  ogni  notte.  Le  pietre  sembravano  provenire  dal  nulla,  e
neppure la polizia poté trovare il responsabile del fatto. In breve, i Berkbigler erano vittime di un poltergeist
scagliatore di pietre, un tipo particolarmente molesto di spettro che ama bersagliare di sassi le case. Ogni
volta  che la  famiglia  usciva per  cercar  di  sorprendere  il  persecutore,  non trovava nessuno.  Gli  attacchi
cominciavano di solito fra le 17.30 e le 19.00, quando i Berkbigler rincasavano chi dal lavoro chi dalla
scuola.  I  sassi  arrivavano a  brevi  raffiche e  poi  smettevano,  per  poi  ricominciare.  A volte  i  Berkbigler
sentivano anche dei battiti misteriosi alle porte e alle finestre.

All'inizio pensarono che potesse trattarsi dei dispetti  di qualche vagabondo, ma la signora Berkbigler
aveva anche un altro sospetto.  "Potrebbe anche essere colpa di  uno spirito" disse alla fine ai giornalisti
dell’Arizona Daily Star. "Forse abbiamo costruito la nostra casa su un terreno di sepoltura sacro o qualcosa
del genere."

Ben presto la stampa locale etichettò il problema dei Berkbigler come quello del "fantasma scagliatore di
pietre". Nelle settimane seguenti lo sceriffo locale ispezionò la casa e chiese l'intervento e la sorveglianza di
un elicottero per risolvere il mistero. Gli inquirenti finirono per essere presi a loro volta a sassate, anche in
pieno giorno, e diventarono riluttanti a visitare la proprietà.

L'episodio più spaventoso si verificò il 4 dicembre, una domenica. Le pietre si erano fatte sentire in modo
sporadico, per tutto il giorno, e due giornalisti dello Star visitarono la casa per intervistare i membri della
famiglia. Alle 18.10, delle pietre furono scagliate contro la porta di servizio della casa con tale accanimento
che i giornalisti non poterono uscire. L'assedio durò due ore finché alla fine i Berkbigler telefonarono alla
polizia, con la cui scorta i giornalisti poterono lasciare lo stabile.

La cosa più strana era che, per colpire la porta di servizio, i sassi dovevano attraversare il garage aperto
della casa. Considerato che quella sera vi era parcheggiato un furgone, le pietre non potevano che essere
scagliate  con incredibile  precisione  attraverso  un  angusto  spazio  di  sessanta  centimetri  compreso  fra  il
soffitto del garage e il tetto del furgone.

Eppure il fantasma aveva eseguito con molta disinvoltura quei precisissimi lanci.

Il  fenomeno  raggiunse  l'acme  il  6  e  il  7  dicembre,  quando una  quantità  di  persone  cominciarono a
presentarsi  alla  casa  per  aiutare  la  famiglia  a  sorprendere  l'autore  di  queste  mascalzonate.  Malgrado il
continuo  pattugliamento  della  proprietà,  le  pietre  volarono  come  sempre,  colpendo  le  persone  con
sbalorditiva precisione in quel deserto nero come la pece. I vigilantes improvvisati riuscirono a cacciare un
intruso dalla proprietà che risultò appartenere all'ufficio dello sceriffo!

Poi, semplicemente, le sassaiole cessarono del tutto. Gli assedi giornalieri terminarono dopo la seconda
notte di ricerca, e il caso del misterioso lanciatore di pietre di Tucson fu lasciato insoluto. E tale è rimasto
fino a oggi.

18



Un sogno profetico

Uno dei peggiori disastri  della storia dell'aviazione colpì l'aeroporto O'Hare di Chicago il 25 maggio
1979.  In quel  giorno tremendo,  un DC-10 della American  Airlines  al  momento  del  decollo si  schiantò,
provocando la morte di tutti i suoi occupanti, equipaggio e passeggeri. La catastrofe turbò l'intero paese, ma
per un uomo d'affari di mezza età di Cincinnati, nell'Ohio, non fu una sorpresa. A cominciare dal 16 maggio,
Dave Booth, che lavorava per un'agenzia di autonoleggio, sognava ogni notte un catastrofico incidente aereo.

"Il sogno cominciava", egli scrisse in seguito, "con me che guardavo un campo dall'angolo di un edificio
a un solo piano. Il fabbricato era fatto di mattoni gialli e aveva un tetto di ghiaia. Sulle finestre che davano
sul campo sembrava che fossero appiccicati dei ritagli di carta. Ho avuto l'impressione che si trattasse di una
scuola, ma anche qualcosa di simile a uno stabilimento. Dietro, c'era un parcheggio dal fondo ghiaioso con
un vialetto che girava intorno all'edificio per poi congiungersi con la via maestra alle mie spalle. Dunque,
spingo lo sguardo sul campo e vedo una fila di alberi disposta da nord ovest a sud est. Tutti gli alberi e l'erba
sono verdi. È pomeriggio perché il sole è a occidente e volge al tramonto. Guardando al di sopra della fila di
alberi, in direzione nord est, vedo un grande aeroplano in volo. La prima impressione che ne ho e che, per
essere  così  vicino,  l'aereo dovrebbe fare  molto  più rumore  di  quanto non ne stia  facendo.  Capisco che
dev'esserci qualcosa che non va nel motore. Poi comincia a inclinarsi in virata verso destra, diretto verso est,.
l'ala sinistra si solleva in aria, molto lentamente, infine l'aereo si capovolge e si schianta al suolo. Mentre lo
vedo cozzare, e come se fossi esattamente sopra, non di lato o dietro.

Al  momento  dell’impatto,  avviene  una  spaventosa  esplosione.  Non  trovo  parole  per  descrivere  lo
scoppio...  terrificante,  ecco...  Il  boato  si  spegne  e  io  mi  sveglio.  L'aereo  che  vedevo era  un  trireattore
dell'American Airlines ..."

Il disastro avvenne nove giorni dopo l'inizio dei sogni di Booth, quando un DC-10 dell'American Airlines
precipitò dopo il decollo alle 15.03 a Chicago. Uno dei motori era andato in avaria subito dopo il decollo e il
jet  aveva  perso  quota  ed  era  andato  a  schiantarsi  in  un  aeroporto  abbandonato  adiacente  all'O'Hare.  I
testimoni descrissero l'irreale silenziosità dell'aereo, come se anche gli altri due motori avessero cessato di
funzionare. Inoltre l'aereo ruotò perpendicolarmente al suolo che urtò con la sua ala sinistra. Poi smantellò un
hangar ed esplose, sprigionando fiamme alte un centinaio di metri.

L’attendibilità della premonizione del signor Booth non si affida unicamente alla sua credibilità. Quando i
sogni  cominciarono  a  diventare  ricorrenti  egli  ne  rimase  così  turbato  che  si  mise  in  contatto  sia  con
l'American Airlines, sia con la direzione del traffico aereo di Cincinnati. Non diedero molto rilievo alla sua
telefonata,  e  così  Booth  telefonò  alla  Direzione  federale  del  traffico  aereo,  i  cui  funzionari  presero
dettagliatamente nota della sua descrizione. I loro appunti particolareggiati furono trasmessi all'Istituto di
Parapsicologia di Durham, nella Carolina del Nord, dove dei ricercatori indagarono sul caso.

Gli inquietanti sogni di Booth terminarono il giorno del disastro.

Alcune morti drammatiche

Il drammaturgo greco Eschilo è noto come il padre della tragedia. La storia gli ha tributato questo onore
per i suoi drammi, ma l'avrebbe meritato anche per la conclusione drammatica della sua vita. Secondo la
leggenda, rimase ucciso perché un'aquila scambiò la sua testa calva per un ciottolo tondo, e vi lasciò cadere
sopra una tartaruga, fracassandone il guscio insieme col cranio dell'artista.

Anche moderne vittime del fato sono state coinvolte da una strana ironia della sorte al momento del
decesso.  Si  pensi,  per  esempio,  al  caso  di  una  donna  di  Praga  che  si  gettò  da  una  finestra  del  suo
appartamento al terzo piano perché era venuta a sapere che suo marito la tradiva. Questi,  che stava per
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entrare nel palazzo proprio mentre lei si buttava, se la vide piombare addosso. La donna sopravvisse mentre
lui morì sul colpo.

C'è poi il caso di una donna di trentasei anni di San Diego che nel 1977 architettò di ammazzare il marito
ventitreenne, istruttore del corpo dei Marines, per incassarne la polizza di assicurazione di ventimila dollari.
Strizzò la sacca velenifera di una tarantola in una torta di more da lei preparata, ma lui ne mangiò soltanto
pochi bocconi. Allora la donna cercò di fare in modo che si fulminasse nel bagno, ma invano. Fallirono tutti i
tentativi di assassinarlo: con la lisciva, investendolo con un'auto, iniettandogli una bolla d'aria nelle vene e
mettendogli di nascosto delle anfetamine nella birra che avrebbe bevuto al volante dell'auto, nella speranza
che, in preda ad allucinazioni, finisse vittima in un incidente mortale.

Esasperata, prezzolò una sua amica di ventisei anni. Insieme esse colpirono l'uomo alla testa con dei corpi
contundenti di ferro mentre dormiva, e solo allora egli soccombette.

Un ultimo caso: nel Memorial Day del 1987 un avvocato quarantenne della Louisiana era a bordo della
sua barca quando arrivò un temporale. "Sono qua!", sfidò il cielo, alzando le mani al di sopra del capo. Un
fulmine si abbatté su di lui, uccidendolo all'istante.

Pioggia di rane sulla Grecia

Nel maggio del  1981,  un giorno gli  abitanti  della città di Nafplion, nella Grecia meridionale,  furono
svegliati da una pioggia di rane verdi. Migliaia di piccoli batraci, ciascuno del peso di pochi grammi, caddero
dal cielo e si misero a saltellare per le strade.

Gli scienziati dell'istituto di meteorologia di Atene formularono la solita spiegazione: una tromba d'aria
proveniente dal Nord Africa aveva risucchiato le rane da una palude e le aveva sospinte per migliaia di
chilometri attraverso il Mediterraneo per lasciarle cadere su Nafplion.

Fatto curioso, furono poche quelle che morirono in seguito a quel viaggio violento. Le altre si adattarono
a meraviglia al loro nuovo ambiente. Alcuni degli abitanti di Nafplion, però, si lamentarono che di notte le
rane facevano troppo chiasso e disturbavano il loro riposo.

I linguaggi arcaici dei reincarnati

Che cosa succederebbe se s'ipnotizzasse qualcuno e questi  si  mettesse a parlare in norvegese antico?
Èesattamente quello che avvenne al dottor Joel Whitton, un eminente psichiatra canadese, uno scettico che
indagava sulla questione della reincarnazione.

Fin dal famoso caso, risalente agli anni cinquanta, di Bridey Murphy, alcuni moderni psicologi hanno
tentato di far regredire dei loro soggetti alle loro vite precedenti. Sembra che pochi siano riusciti a ottenere
qualcosa d'interessante, ma ciò non ha impedito al dottor Whitton di tentare. Infatti un suo collaboratore era
uno psicologo che, nel corso delle sedute ipnotiche, aveva cominciato a ricordare e udire lingue straniere da
lui presumibilmente parlate in vite precedenti. Quello che gradualmente affiorò furono ricordi di un'esistenza
vichinga databile intorno all'anno mille, e di una reincarnazione più antica in Mesopotamia.

Nel darne comunicazione alla Società di Ricerche Metapsichiche di Toronto, Whitton disse che il suo
soggetto era riuscito a ricordare ventidue parole di norvegese antico, il precursore dell'islandese moderno,
vale a dire la lingua parlata dagli antichi Vichinghi. Molte di queste parole furono riconosciute e tradotte da
due esperti in grado di conversare in norvegese.
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Il  soggetto di Whitton, la cui identità non è stata rivelata, non riuscì mai a parlare nella lingua della
Mesopotamia del settimo secolo, ma trascrisse alcune frasi sparse che facevano pensare al pahlavi sassanide,
una lingua morta comunemente parlata in Persia fra il terzo e il settimo secolo d.C.

Whitton non è sicuro che questo unico caso dimostri l'esistenza della reincarnazione. È possibile, ipotizza,
anche se non probabile, che il suo soggetto abbia ricavato le parole e le iscrizioni da una qualche altra fonte.

Sugar, il gatto che voleva tornare a casa

La scienza è lontana dall'essere sicura di comprendere esattamente come facciano gli animali a "tornare a
casa". Una possibilità e che si spostino orientandosi in base alla posizione del sole; un'altra possibilità è che
viaggino guidati da campi magnetici. Ma che cosa dire degli animali che trovano la strada per tornare dai
loro padroni in un territorio a loro sconosciuto? Il caso di un gatto che tornò a casa, rappresenta uno di questi
misteri.

Sugar,  un  gatto  persiano color  crema,  era  l'orgoglio  e  la  gioia  dei  coniugi  Woods,  di  Anderson,  in
California. Nel 1951 essi decisero di trasferirsi in un altro stato, ma, poiché Sugar aveva il terrore dei viaggi
in  macchina,  preferirono,  sia  pure  a  malincuore,  lasciarlo  a  dei  vicini.  Il  viaggio  fino  alla  loro  nuova
residenza, una fattoria dell'Oklahoma, sarebbe stato abbastanza faticoso anche senza la presenza di un gatto
nevrotico. I signori Woods arrivarono nella città di Gage e probabilmente non ebbero più modo di pensare a
Sugar mentre mettevano a posto la loro nuova casa. Ma un giorno, quattordici mesi dopo, la signora Woods
si  trovava vicino alla  stalla  quando un gatto  saltò  attraverso la  finestra,  balzandole  su una spalla.  Essa
naturalmente  trasalì  e  fece  per  scacciare  l'animale,  ma,  guardandolo  meglio,  vide  che  assomigliava
stranamente a Sugar. Lei e suo marito adottarono il felino e spesso accennarono a quella somiglianza.

Nonostante la coincidenza, nessuno dei due credeva davvero che il gatto fosse proprio Sugar. Parecchi
giorni dopo, però, il signor Woods stava accarezzando la bestiola quando noto una deformità all'osso della
sua anca:  era  lo  stesso difetto  di  cui  soffriva  Sugar.  Quando alla  fine  si  misero  in  contatto  con i  loro
precedenti vicini della California, appresero che Sugar era scomparso poche settimane dopo la loro partenza.
I vicini non avevano comunicato ai Woods la scomparsa per non preoccuparli.

I misteriosi volti di Bélmez

Uno  degli  episodi  più  bizzarri  d'infestazione  accadde  in  Spagna  nel  1971,  quando  strani  volti
cominciarono a comparire in una piccola casa del villaggio di Bélmez.

Il caso riscosse un vasto interesse di opinione nel mese di agosto, quando Maria Pereira, una massaia,
scoprì  che una faccia  femminile  si  era  "modellata"  sulla  pietra  del  focolare  della  sua cucina.  Cercò di
cancellare il viso, ma sembrava che esso si formasse direttamente dal cemento. Fece anche coprire la faccia
con un secondo strato di cemento, ma essa emergeva! Poi le facce cominciarono ad apparire sul pavimento
della cucina, certe volte scomparendo più tardi durante la giornata o cambiando espressione.

Ben presto la casa diventò un'attrazione turistica, e a un certo punto i coniugi Pereira pensarono bene di
fare pagare il biglietto a chi voleva vedere le facce. Centinaia di persone cominciarono ad affluire alla casa
del mistero, finché le autorità civili e religiose locali ordinarono la cessazione delle visite.

Casualmente  l'eminente  parapsicologo  tedesco  dottor  Hans  Bender,  dell'Università  di  Friburgo,  era
venuto  a  conoscenza  del  caso  e  decise,  in  collaborazione  con  il  collega  spagnolo  dottor  German  de
Argumosa,  d'indagare sulla dibattuta questione. Essi sottoposero le facce a un metodo sperimentale,  che
consisteva nel fissare una lastra di plastica al pavimento della cucina tenendovela per parecchie settimane.

21



Venne tolta soltanto quando sotto vi si condensò dell'acqua. Anche in questo periodo di rilevazioni le
facce continuarono a formarsi. Comparirono senza interruzioni per tutto il 1974, e anche se la signora Pereira
fece costruire una nuova cucina, non trascorse molto tempo prima che le facce cominciassero ad apparire
anche là.

Il dottor Argumosa assistette di persona alla materializzazione di un volto il 9 aprile 1971 e la fotografò
appena  in  tempo  perché,  in  seguito,  la  faccia  scomparve.  L'impiego  della  documentazione  fotografica
esclude ogni ipotesi volta a sostenere che le facce fossero delle allucinazioni o delle figurazioni createsi a
caso nel cemento.

In un ulteriore esame per vagliare ogni possibilità di frode, Argumosa e i suoi colleghi controllarono se i
volti  fossero  stati  dipinti  con  colori  artificiali.  I  risultati  di  quest'analisi  chimica  furono  pubblicati  nel
novembre 1976 sullo Scbweizerisches Bulletin für Parapsychologie: essa non rivelò nulla di sospetto.

La causa della strana infestazione non è mai stata accertata. Alcuni degli abitanti del paese scavarono
sotto la cucina della signora Pereíra e vi trovarono ossa umane. Corre voce che la casa fosse stata costruita su
un antico cimitero dove erano sepolti martiri cristiani uccisi nell'undicesimo secolo dai Mori.

Il fantasma azzurro

Oggi il dottor Julian Burton fa lo psicoterapeuta a Los Angeles aiutando le persone a risolvere i loro
problemi. La sua tesi di laurea, però, aveva più a che fare col soprannaturale che con la patologia, dato che
trattava l'argomento dei contatti spontanei coi defunti. Burton interpellò, nel corso della sua ricerca, centinaia
di persone, e apprese che comunicare con amici e parenti trapassati non è affatto insolito. Questo non fu per
lui una sorpresa, dato che l'idea del suo progetto di tesi era motivata da sue esperienze precedenti.

La madre di Burton era morta nel 1973 all'età di sessantasette anni in seguito a un attacco di cuore. La sua
morte fu un grave colpo per lui, ma egli si sentì meglio quando, a settembre di quello stesso anno, fu certo
che il legame fra di loro sarebbe continuato a lungo.

"Una sera, quel settembre", racconta Burton, "io e mia moglie ricevemmo la visita di parenti. Io ero in
cucina e mentre tagliavo un ananas ho udito alle mie spalle dei passi che ho scambiato per quelli di mia
moglie. Mi sono voltato per chiederle dove fosse una stoviglia, ma mi sono reso conto che si era spostata
fuori dal mio campo visivo. Mi sono voltato dall'altra parte e ho visto mia madre, in piedi. Era chiaramente
visibile, e sembrava più giovane di quando morì. Indossava un diafano abito azzurro ornato di trine che non
le avevo mai visto prima di allora."

La figura si dissolse mentre Burton la fissava, e la mattina dopo egli raccontò per telefono l'esperienza a
sua sorella.

"È rimasta sconvolta" continua lo psichiatra "e si è messa a piangere, chiedendo perché nostra madre non
fosse andata da lei. Le sue parole mi hanno rattristato, e le ho chiesto se credeva in quello che le avevo
detto."

Si scoprì che, due settimane prima del decesso, erano andate madre e figlia a fare compere e l'anziana
signora era stata attratta proprio da quell'abito azzurro chiaro. Avrebbe voluto comprarlo, ma non lo fece
perché il prezzo di duecento dollari le parve eccessivo.

L'esperienza esercitò una profonda impressione su Burton,  che,  all'età di  quarantadue anni,  decise di
tornare  all’università  e  laurearsi.  "Ho  pensato"  disse  "che  probabilmente  molte  altre  persone  avevano
un'esperienza analoga da raccontare."
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Una guarigione miracolosa

Leo Perras è oggi in grado di camminare, anche se per anni fu un paralitico senza speranza. La storia della
sua guarigione miracolosa iniziò con un moderno taumaturgo, Padre Ralph Di Orio, tuttora attivissimo nel
suo ministero.

Padre Di Orio è nato nel 1930 a Providence, nel Rhode Island, ed è stato ordinato sacerdote cattolico nel
1957. Linguista oltre che educatore, Di Orio fu rigidamente ortodosso nelle sue vedute e pratiche teologiche
fino al  1972.  Fu allora  che la  sua congregazione,  in  prevalenza di  lingua spagnola,  decise di  diventare
carismatica,  seguire  cioè  una  forma  di  fede  che  pone  l'accento  sull'espressione  religiosa  personale  e
sull'esperienza spontanea.  Padre Di Orio oppose una certa resistenza al cambiamento,  e modificò le sue
funzioni religiose soltanto con l'approvazione del suo vescovo. Alla fine, anche lui coinvolto dalla ventata
d'aria nuova, cominciò a praticare l'imposizione delle mani durante i servizi di guarigione con la fede nella
chiesa di St. John a Worcester, nel Massachusetts, dove conobbe Leo Perras.

Perras, che abitava nel vicino centro di Easthampton, era rimasto paralizzato alle gambe ín seguito a un
incidente sul lavoro avvenuto anni prima, a diciotto anni di età. La chirurgia non aveva dato nessun esito ed
egli  da  allora  era  costretto  a  spostarsi  in  carrozzella.  Alla  fine  le  sue  gambe  furono colpite  da  atrofia
muscolare, che le danneggiò ulteriormente e inflisse a Perras dolori intollerabili. Faceva uso quotidiano di
farmaci antidolorifici, e alla fine decise di rivolgersi al sacerdote dei New England.

La prima volta che incontrò Padre Di Orio, Perras era inchiodato alla sua sedia a rotelle da ventun anni. Il
prete  pregò davanti  a  lui  durante  la  funzione,  e  i  risultati  furono  immediati.  Il  paralitico  si  alzò  dalla
carrozzella e uscì dalla chiesa con le proprie gambe! I muscoli delle sue gambe ripresero a svilupparsi e i
dolori che da tanto tempo lo martoriavano svanirono.

La storia sembra troppo bella per essere vera, ma è particolarmente ben documentata. Il suo medico, il
dottor Mitchell Tenerowicz, capo del personale dell'Ospedale Cooley Dickinson di Northampton, visitò il
paziente poco dopo la guarigione e trovò che le sue gambe erano ancora atrofizzate, rendendogli impossibile
la deambulazione. Eppure Perras camminava! Le sue gambe si rafforzarono nelle settimane successive, e il
29 settembre del 1980 egli fu intervistato nel corso della famosa trasmissione della NBC Incredibile ma vero
e la sua storia divenne nota in tutto il mondo.

La tredicesima impronta

Nessuno sapeva il suo vero nome. Lui si faceva chiamare Cheiro il Grande, e quando arrivò a New York
da Londra nel 1893 si era già conquistato la fama di essere l'indovino più celebre e meglio pagato del mondo.
Parecchi anni prima il suo nome era comparso nei titoli dei giornali perché era stato in grado di indovinare
l'identità di un assassino studiando l'impronta di una mano insanguinata su un muro sporco. Ora gli scettici
giornalisti di New York chiesero a Cheiro di fornire delle prove delle sue facoltà. Lo invitarono a guardare
tredici impronte di palme, e poi di descrivere le varie persone che le avevano lasciate.

Nel giro di dieci minuti, egli le descrisse correttamente, compresa la celebre attrice Lillian Russell, che
egli  riconobbe senza errore  definendola figlia del  fato ricca di  talento e di  ambizione,  ma anche molto
infelice.

Ma che dire della tredicesima impronta? Perché egli aveva esitato prima di pronunciarsi su di essa?

Alla fine spiegò: "Mi rifiuto di rivelare a chiunque a chi appartiene quest'impronta fuorché al diretto
interessato,  perché è l'impronta  di un assassino. Egli  si  tradirà perché è troppo sicuro di  sé e morirà in
prigione".
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La tredicesima impronta era quella del dottor Henry Meyer, che si trovava nel carcere di Tombs sotto
l'accusa di assassinio. Meyer fu condannato, e morì pochi mesi dopo in un manicomio criminale.

Un incubo premonitore

A volte un'esperienza paranormale rende più sopportabile un'esperienza altrimenti devastante. Quando la
diciannovenne Wendy Finkel trovò la morte in un incidente automobilistico presso Point Mugu, sulla costa
meridionale  della  California,  sua  madre  non  ebbe  bisogno  di  apprenderlo  dalla  polizia:  lo  sapeva  già.
Accadde il 19 novembre 1987.

Il giorno dopo sarebbe stato il compleanno di Wendy. Le sue compagne di università e tre sue amiche
erano arrivate  da Santa  Barbara  per  accompagnare  una persona all'aeroporto di  Los Angeles.  Due delle
studentesse decisero di assistere a un concerto rock. Uscirono con Wendy a cena, andarono poi a ballare, e
infine decisero di far visita a sua sorella, che abitava vicino all'università. I Finkel non vedevano l'ora di
festeggiare il compleanno di Wendy, quel venerdì, e soprattutto di avere le loro figlie a casa per il giorno del
Ringraziamento. La tragedia avvenne nelle prime ore della giornata, quando l'automobile con a bordo le
ragazze ebbe un incidente sulla litoranea del Pacifico e piombò in mare. La mattina dopo un pescatore vide la
loro Honda Civic del 1986 che galleggiava capovolta, e ben presto le salme delle tre amiche di Wendy
furono tratte a riva.

Nello stesso momento dell’incidente, la signora Finkel, si era svegliata di soprassalto nella sua casa sulle
colline di  Woodland ansimando,  con la sensazione di  stare soffocando.  "Mi sono sentita come se stessi
annegando",  riferì  in  seguito  ai  giornalisti,  "non  riuscivo  a  far  entrare  aria  nei  polmoni.  Ho  guardato
l'orologio: erano circa le due. Penso che sia successo proprio quando l'automobile è arrivata a Point Mugu ed
è precipitata dalla scogliera."

Il cadavere di Wendy non è ancora stato recuperato, ma sua madre non nutre dubbi sulla sorte di sua
figlia.

Gli spettri della "Watertown"

La tragedia si abbatté sulla petroliera Watertown quando salpò da New York per il Canale di Panama i
primi  di  dicembre  del  1924.  Due  marittimi,  James  Courtney  e  Michael  Meeham,  stavano  lavando  un
serbatoio quando rimasero uccisi dalle esalazioni. I loro corpi, secondo la consuetudine marinara, furono dati
alle onde il 4 dicembre.

Gli spettri della Watertown comparvero il giorno dopo: i volti dei due sventurati furono visti seguire la
nave in acqua. Gli sconcertanti fantasmi, veduti giorno dopo giorno dal capitano della nave, Keith Tracy, e
dall'intero equipaggio, sembravano decisi a seguire la nave fin nel Canale.

Il  capitano riferì questo fatto misterioso alla sua compagnia quando attraccò a New Orleans, e i suoi
funzionari gli suggerirono di fotografare le facce. Alla fine egli inviò il rullino della pellicola con sei pose
alla Cities Service Company, che fece sviluppare le negative. Mentre cinque delle foto non rivelavano niente
d'insolito, la sesta mostrava chiaramente i due volti che seguivano lugubremente la nave.

La  Cities  Service  Company  non  cercò  di  minimizzare  la  suggestiva  storia  o  di  tenerne  il  pubblico
all'oscuro, ma anzi, ne diede notizia nella sua rivista, Service, nel 1934, ed espose un ingrandimento della
fotografia nella sede principale di New York.
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Vedere nel futuro

Tutti gli studiosi di fatti paranormali sanno che l'ESP non viene limitata dalla distanza. Una considerevole
mole di  ricerche ha mostrato che può viaggiare attraverso due stanze con la stessa facilità con cui  può
percorrere metà della circonferenza del globo. Ancora più stupefacente e il potere dell'ESP di trascendere la
struttura stessa del tempo. Ricerche condotte presso il Mundelein College di Chicago nel 1978 dimostrano
senz'ombra di dubbio questo fatto misterioso.

Il ricercatore incaricato del programma era John Bisaha, che s'interessava da lungo tempo alla "visione a
distanza" per cui un soggetto cerca di "vedere" che cosa sta succedendo in luoghi lontani molti chilometri. La
procedura  sperimentale  è  molto  semplice.  Il  soggetto si  limita  a  sedere  con un  osservatore  mentre  una
persona bersaglio (detta soggetto esterno) si reca in una località nelle vicinanze o anche a una distanza di
chilometri dal luogo dell'esperimento. Al soggetto esaminato viene allora chiesto di prendere contatto con
l'assistente bersaglio, o visualizzarlo, e di descrivere il luogo in cui si trova. Bísaha usò questa prassi, ma
aggiunse un'importante modifica. Chiese di descrivere il posto dove il soggetto esterno si sarebbe recato il
giorno dopo.

Per la parte più importante dei suoi esperimenti rigidamente controllati, Bisaha, che era in partenza per
l'Europa  centrale,  suggerì  che  il  soggetto  descrivesse  le  sue  future  tappe  europee.  Per  cinque  giorni
consecutivi Brenda Dunne - a Chicago - cercò di vedere dove Bisaha sarebbe andato ventiquattro ore dopo.
In nessun momento i due partecipanti furono in contatto fra loro durante l'esperimento.

I  risultati  furono  senz'altro  notevoli.  Quando  il  giro  turistico  portò  Bisaha  a  un  ristorante  circolare
costruito su dei piloni sul Danubio, Brenda Dunne l'aveva già visto "... presso dell'acqua... un'enorme distesa
d'acqua." Essa vide anche "... delle linee verticali come dei pali... una forma circolare come quella di una
giostra". Anche gli altri giorni la donna fornì particolari perfettamente corrispondenti a quelli che, a mano a
mano, viveva il ricercatore. Quando Bisaha tornò negli Stati Uniti, prese le registrazioni delle cinque sedute e
le consegnò a un giudice indipendente, a cui furono anche fornite fotografie delle città bersaglio. Il  suo
compito era di far corrispondere ciascuno dei rapporti forniti dalla Dunne alla fotografia giusta, ed egli non
ebbe nessuna difficoltà a farlo.

Un plesiosauro nella rete

Nell'aprile del 1977 le reti del peschereccio giapponese Zuiyo Maru pescarono una strana creatura: uno
sconosciuto animale marino lungo tredici metri e mezzo che sembrava un primordiale mostro degli abissi.
L'equipaggio issò a bordo la carcassa e scattò delle foto a colori dello strano animale prima che il capitano,
per paura che la nave s'infettasse, ordinasse di ributtarlo in mare.

Il professor Tokio Shikama, un esperto di paleozoologia dell'Università Nazionale di Yokohama, studiò le
foto  e  dichiarò  che  il  corpo  non  era  né  di  un  qualsiasi  mammifero  conosciuto,  né  di  un  pesce,  ma
assomigliava a quello di un plesiosauro, ritenuto estinto da oltre 100 milioni di anni.

Parecchie altre navi cercarono nella zona i resti della creatura che era stata buttata in mare dai giapponesi,
ma senza successo. Anche un solo esemplare di plesiosauro avrebbe avuto un valore molto maggiore di una
ordinaria pesca dello Zuiyo Maru.

Gli alieni mangiano carne di maiale

Gli  ufonauti  hanno  dimostrato  negli  anni,  secondo  vari  rapporti,  qualcosa  di  più  di  un  interesse
passeggero  per  bovini  ed  equini.  Se  bisogna  credere  all’agricoltore  Richard  Fanning,  di  Norway,  nella
Carolina del Sud, le loro attività possono estendersi anche ai suini.
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La  sera  del  6  dicembre  1978  il  ventunenne  Fanning,  sua  moglie  e  due  soci,  avvistarono  una  sfera
luminosa del diametro di tre metri e mezzo che si librava al di sopra del loro porcile e che aveva sul fondo
due paia di luci rosse e verdi, grandi pressappoco come fari d'auto.

"Qui c'è qualcosa di strano", disse Fanning ai suoi soci, "andiamo via." Egli si allontanò in macchina e le
luci silenziose lo seguirono; la sfera bianca sfiorava la strada all'altezza dell'auto a una distanza di cinquanta
metri.

Fanning si diresse verso casa, dove teneva un fucile. Ma, disse poi, "tutt'a un tratto quella grande luce
bianca ha fatto una curva a U ed è tornata indietro al di sopra del recinto dei maiali". Fanning e gli altri
osservarono  quanto  stava  accadendo,  finché  "dopo  tre  o  quattro  minuti,  tutte  le  luci  si  spensero.  Ero
spaventato, e io non sono tipo da spaventarsi facilmente". Era così terrorizzato, in effetti, che lui e sua moglie
rimasero i due giorni successivi presso dei parenti.

Quando tornarono per dar da mangiare alle loro bestie, Fanning trovò un maiale che giaceva, privo di
vita, su un fianco. Un altro maiale era "morto ritto sulle zampe", raccontò il giovane. "Gli ho dato un calcio
ed è caduto".

L'analisi di un suino rivelò che la carcassa era priva dell'osso mandibolare ed era diventata "una specie di
pasta morbida,  senza più peso,  simile  alla gelatina." Fanning precisò che quell'animale  pesava quasi  un
quintale e mezzo, mentre ora soltanto ventidue chili. "È stata" concluse, "la cosa più strana che abbia mai
visto in vita mia."

I buchi nella testa

Vari strani rituali si svilupparono dal movimento dei Figli dei Fiori degli anni sessanta, ma pochi furono
bislacchi come la pratica di trapanarsi la testa per ottenere uno stato di coscienza allargata.

La  trapanazione,  ovvero  l'apertura  artificiale  di  un  foro  nel  cranio,  era  comune  presso  certe  società
primitive per motivi che non sono ancora stati completamente chiariti. La ragione dell'operazione, rischiosa,
ma di rado fatale, era probabilmente di natura sia medica sia religiosa. In genere i moderni trapanatori la
pensano allo stesso modo.

Il movimento contemporaneo iniziò nel 1962, quando un medico olandese, Bart Huges, sostenne che il
livello  e  la  condizione  della  coscienza  di  una  persona  dipendevano  soprattutto  dal  volume  del  sangue
contenuto  nel  cervello.  Le  cose  stavano diversamente  quando camminavamo  a  quattro  zampe,  secondo
Huges, prima che sviluppassimo la stazione eretta che ci separa dal resto della natura. Il problema è che il
cervello  divenne  racchiuso  in  una  struttura  rigida  e  limitante;  fatto  ancora  peggiore,  la  gravità  ridusse
l'afflusso dell'ossigeno e delle sostanze nutritive al cervello.

La soluzione del problema, per Huges, consisteva nel prendere un trapano elettrico e nel togliersi un
cerchiolino d'osso dal cranio. Il risultato di quest'operazione, spiegò, era un accresciuto flusso di sangue e la
possibilità per il cervello, una volta liberato, di palpitare in accordo col ritmo del cuore. La consapevolezza
del trapanato tornava alla condizione fanciullesca da lui ricercata, condizione in cui la mente, senza più
limitazioni,  rimaneva  in  contatto  con i  sogni,  le  fantasie e  le  sensazioni  intense dell'infanzia.  Gli  adulti
perdevano questa capacità, pensava Huges, a misura che i loro crani lentamente si solidificavano.

La trapanazione come soluzione alla condizione umana, però, non garbò molto alle autorità olandesi, che
si  affrettarono  a  condannare  Huges  a  restare  in  osservazione  in  un  ospedale  psichiatrico.  Le  sue  idee
riscossero però un po' più di successo presso la comunità allora emergente degli hippy, per cui ogni genere di
nuova "coscienza" valeva il rischio di provarla.
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Il  foro praticato direttamente  nel  cervello,  come voleva Huges,  prometteva una stimolazione mentale
permanente. La difficoltà, naturalmente, consisteva nel trovare qualcuno che eseguisse l'operazione, dato che
c'era penuria di stregoni e sciamani. La soluzione era il fai-da-te.

Il principale discepolo di Huges fu Joseph Mellen, un contabile londinese che si era laureato a Oxford e
aveva conosciuto il medico olandese a Ibiza nel 1965. Huges lo convertì all'idea della trapanazione. Ormai
Huges aveva sintetizzato la sua filosofia in una sola parola: Brainbloodvolume (volume-del- sangue- nel-
cervello).

L'autotrapanazione del cranio di Mellen, eseguita con le sue stesse mani dopo tre tentativi abortiti, ebbe
un tale "successo" che egli scrisse in seguito un libro sulla sua esperienza, Bore Hole (Aprire un buco), la cui
prima frase sintetizza a meraviglia il suo contenuto: "Questa è la storia di come ho deciso di aprirmi un buco
nel cranio per avere uno sballo permanente".

Mellen raccontò di aver ricevuto dalla trapanazione un nuovo senso di benessere che a suo dire permane
tuttora. In seguito anche la sua fidanzata, Amanda Fielding, si sottopose alla cura, ma invece di scrivere un
libro sulla prova subita la filmò, e intitolò il suo filmetto Il cervello in ritmo col cuore. Oggi i due moderni
trapanatori di cranio vivono ancora insieme, a Londra, e dirigono una galleria d'arte.

Il potere della preghiera

Molti  pensano  che  la  scienza  sia  nemica  della  religione,  ma  a  volte  gli  strumenti  della  ricerca
sperimentale hanno documentato il potere della fede. Un progetto basato su ciò è stato di recente intrapreso
dal  dottor  Randy  Byrd,  cardiologo  e  devoto  cristiano.  Byrd  era  talmente  affascinato  dalla  possibilità
dell'efficacia terapeutica della preghiera che decise di condurre un esperimento per metterla al vaglio.

Dato che allora lavorava all'ospedale civile di San Francisco, aveva indubbiamente una gran quantità di
pazienti fra cui scegliere. Cominciò programmando un computer affinché scegliesse 192 pazienti affetti da
disturbi cardiaci mentre altri 201 pazienti dello stesso tipo furono scelti per fungere da gruppo di controllo.
Byrd voleva vedere se i pazienti per la cui guarigione si pregava si sarebbero rimessi meglio dall'operazione
al cuore dei pazienti di controllo. Non si unì personalmente alla preghiera, ma chiese a persone selezionate e
a gruppi di preghiera di tutto il paese di partecipare allo studio. Ai partecipanti, che appartenevano a diverse
confessioni religiose, furono forniti i nomi dei pazienti, ma essi non li incontrarono mai né si misero mai in
contatto con loro e nessuno dei pazienti sapeva che era in corso l'indagine.

L'esperimento richiese un anno e diede ragione all'idea che la preghiera sia efficace. Byrd comunicò gli
stupefacenti risultati del suo studio durante il congresso del 1985 dell'Associazíone Americana dei Radiologi,
che si tenne a Miami. Statisticamente, egli annunciò, i soggetti per cui si era pregato richiesero un minor
trattamento postoperatorio a base di antibiotici e svilupparono meno edemi polmonari (formazioni di liquido
nelle  pieghe  dei  polmoni).  Egli  trovò anche che  un  numero  minore  dei  pazienti  per  cui  si  era  pregato
morirono durante lo studio, anche se questa tendenza non fu statisticamente significativa.

Anche la reazione di altri medici a questo studio fu a dir poco sorprendente. Molti ne furono entusiasti.
Probabilmente la reazione più stupefacente venne dal dottor William Nolan, l'autore di Come sono diventato
chirurgo, dichiaratamente scettico e contrario alla medicina non ortodossa... e in particolare alla religione
come terapia. Anche lui rimase colpito dallo studio di Byrd.

"Funziona, funziona", disse del potere della preghiera, quando il Medical Tribune gli chiese un commento
sullo studio di Byrd.
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Il vero Dracula

Il  più  famoso  romanzo  dell'orrore  di  tutti  i  tempi,  Dracula,  di  Bram Stoker,  si  basa  sulla  carriera
sanguinaria di un personaggio realmente esistito, il principe valacco Vlad IV, o Vlad l'Impalatore, che resse
la Romania del quindicesimo secolo con un pugno di ferro e un palo acuminato.

Noto anche come Dracula, o "figlio del demonio" Vlad fu uno dei più spietati tiranni che il mondo abbia
mai conosciuto. Uno studio condotto nel 1981 lo mise al pari soltanto di Idi Amin, Hitler e Caligola in
termini di totale disprezzo per la vita e le sofferenze umane. Si meritò il soprannome di Impalatore per la sua
preferenza per il palo di legno come strumento di tortura. Migliaia di soldati e civili turchi, infilzati su pali
infitti nel terreno, morirono in modo atroce per sua mano.

Vlad  aveva  l'abitudine  di  pranzare  attorniato  dalle  sue  vittime  che  si  contorcevano  fra  gli  spasimi,
sorseggiando il loro sangue o aspergendosene il corpo. Questa agghiacciante reputazione teneva nella sua
morsa le campagne a tal punto che quando egli morì, nel 1477, si sparse la voce che si fosse levato dalla
tomba alla ricerca di  altro sangue.  Furono forse queste storie a contribuire all'idea popolare che l'unico
sistema per porre fine ai mortali salassi di un vampiro fosse quello di conficcargli un paletto di legno nel
corpo ancora vivente. Un particolare banale e spesso trascurato è però che, nella versione originale di Stoker,
il suo Conte Dracula viene ucciso soltanto dopo che la sua testa viene spiccata dal busto e un coltello da
caccia gli. viene affondato nel petto... da un texano. Una coincidenza quasi incredibile venne alla luce ai
nostri tempi.

Un discendente in linea diretta fu localizzato nella Romania comunista... dove lavorava in una banca del
sangue.

Una "vampiressa" storica

La storia accenna anche ad altri sospetti vampiri celati nelle case reali europee. La bellissima Elizabeth
Bathory,  nata  nel  1560 e  andata  in  sposa al  conte  carpatico Ferencz Nadasy all’età  di  quindici  anni,  è
un'eccellente rappresentante di questa genia. Pare che la giovane Elizabeth sia stata iniziata alla magia nera
da uno scaltro mago noto sotto il nome di Thorke. Quando il conte partì per la guerra essa fuggì con uno
straniero dai denti bianchi e aguzzi, dal volto pallido e vestito di nero. Elizabeth tornò da sola e diede prova
di grande ferocia torturando alcuni membri della sua servitù. Al ritorno dalla guerra, il conte levò ben presto,
ma invano, le sue proteste.

La constatazione che la sua bellezza stava sfiorendo fece vacillare definitivamente la mente di Elizabeth.
Essa ordinò che una giovane serva fosse assassinata e dissanguata, e poi fece il bagno nel suo sangue. Questo
la fece ringiovanire, temporaneamente. Ora il bisogno di giovani vittime e del loro sangue rigeneratore la
privò di ogni residuo di umanità. Quando ebbe esaurito la sua scorta di domestiche, attirò altre ragazze al
castello con promesse di lavoro. Alla fine ricorse ai rapimenti, ma una vittima designata riuscì a fuggire e a
dare l'allarme alle autorità.

Le sue complici confessarono i loro crimini e vennero giustiziate seduta stante. Elizabeth fu giudicata
pazza e tenuta reclusa nelle sue stanze per il resto dei suoi giorni, che si conclusero nel 1614.

Un esperimento ipnotico

Ai  tempi  di  Franz  Anton  Mesmer  era  credenza  diffusa  che  le  persone  ipnotizzate  diventassero
automaticamente dotate di poteri paranormali. I mesmeristi sostenevano di poter mettere i loro soggetti in
condizione di prevedere il futuro, visualizzare luoghi lontani e diagnosticare le malattie di persone poste di
fronte a loro. Tuttavia queste pretese vennero sfatate quando si arrivò a comprendere meglio l'ipnosi.
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Ma questo non significa che affermazioni del genere non siano più state fatte.

Quando studiava psicologia  all'Università  di  Cambridge,  Carl  Sargent  decise  di  appurare  se  ci  fosse
qualcosa di vero dietro queste fantasiose idee del diciottesimo secolo. Per condurre il suo esperimento, il
giovane psicologo reclutò quaranta soggetti, per la maggior parte studenti universitari.  Solo metà di essi
vennero ipnotizzati e sottoposti a test con carte standard per il controllo dell'ESP. Gli altri soggetti furono
messi alla prova con le stesse carte mentre erano completamente svegli.

I risultati dell'esperimento indicarono che il buon vecchio Mesmer forse aveva visto giusto. I soggetti
ipnotizzati indovinarono delle carte in proporzione notevolmente superiore a quella che si sarebbe avuta in
stato di veglia, e che di norma sarebbe stata di 5 carte su una serie di 25. Questi soggetti ottennero una
sensazionale media di 11,9 carte indovinate. I soggetti di controllo diedero i risultati previsti.

Sargent afferma che il suo esperimento rivela qualcosa d'importante circa la natura dell'ESP. È evidente
che essa viene favorita da una condizione mentale rilassata, e forse alterata.

Bistecche di mammut

A quanto pare, i  mammut  sono scomparsi dalla faccia della terra circa diecimila anni fa,  vittime del
cambiamento di clima apportato dall'ultima grande era glaciale e di bande sempre più folte di cacciatori che
li uccidevano per la carne, le zanne e le pelli. Fin dall'inizio del nostro secolo centinaia delle loro carcasse
congelate sono state ritrovate nelle gelide tundre dell'Alaska, del Canada e della Siberia.

Almeno  uno  di  questi  ritrovamenti,  sulla  sponda  del  fiume  Beresovka,  in  Siberia,  mina  la  teoria
tradizionale sui motivi dell'estinzione dei mammut. Per metà in ginocchio e per meta ritto, il mammut del
fiume Beresovka è in uno stato di conservazione quasi perfetto. La sua carne era così ben congelata che gli
scienziati andati a studiarlo banchettarono con bistecche tagliate dai suoi lombi. Il fatto più stupefacente,
però, fu che nella bocca del pachiderma furono trovati dei ranuncoli.

L'enorme mammut al momento della morte si era cibato di piante che crescono solo in climi temperati.
Che  cosa  lo  congelò  fino  alle  ossa  col  boccone  ancora  in  bocca,  di  colpo  come  se  fosse  stato  tuffato
nell'azoto liquido? La teoria prevalente di un mutamento climatico graduale a cui i mammut non riuscirono
ad adattarsi in questo caso non regge.

Un lento congelamento avrebbe formato cristalli di ghiaccio e in seguito avrebbe prodotto la putrefazione
durante  il  processo  di  scongelamento.  Ma  il  mammut  della  Beresovka  era  così  fresco  da  poter  essere
mangiato senza dare sintomi d'intossicazione. Le temperature necessarie per ottenere un simile congelamento
istantaneo sono state stimate a -100°C, e non sono mai state registrate neppure in quel frigorifero naturale
che è la vicina calotta artica.

Che cosa poté provocare un tale catastrofico abbassamento della temperatura dell'aria circostante? In
assenza di un inverno nucleare prodotto da bombe atomiche, dobbiamo cercare uno scenario alternativo.
Anche gli incendi di boschi e le eruzioni vulcaniche liberavano nell'atmosfera immense quantità di calore e
di detriti capaci di bloccare la luce, come recenti studi hanno dimostrato.

Una teoria suggerisce che circa diecimila anni fa il mondo fu scosso da un immane terremoto, il  più
esteso  della  storia  del  pianeta.  Il  sisma,  determinandosi  lungo la  linea  di  congiunzione  di  due  placche
tettoniche, provocò una massiccia fuoriuscita di lava e di gas vulcanici. Essi salirono in alto nell'atmosfera e
ruotarono verso i poli. Velocemente raffreddati, precipitarono verso la terra, perdendo ulteriore calore nella
loro rapida discesa. Alla fine, attraversarono la più calda aria sottostante, congelando all'istante il mammut
del fiume Beresovka e altri suoi simili intenti a cibarsi di fiori.
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ESP e archeologia

Jeffrey Goodman iniziò la sua carriera di funzionario in una piccola compagnia petrolifera di Tucson.
Laureato in economia e commercio, non era particolarmente portato ai voli di fantasia. È per questo che
sorprende molto trovarlo attualmente in prima fila nel nuovo campo dell'archeologia metapsichica, in cui
persone dotate di poteri paranormali contribuiscono allo scoprimento di luoghi promettenti per gli scavi.

L'avventura parapsicologica di Goodman cominciò nel 1971, quando egli apprese che degli antropologi
ortodossi erano convinti che l’umanità avesse fatto la sua prima comparsa nelle Americhe circa 16.000 anni
fa. Goodman intuì che la data era troppo recente. Si sentiva anzi sicuro che avrebbe potuto trovare tracce di
una civiltà più antica proprio in Arizona se solo avesse saputo dove cercare. Per trovare maggior chiarezza,
consultò Aron Abrahamson, un famoso paragnosta dell'Oregon. Lavorando dal suo domicilio in questo stato,
il veggente fornì parecchie descrizioni ottenute per via paranormale che aiutarono Goodman a localizzare il
letto di un fiume in secca nella località di San Francisco Peaks, presso Flagstaff. Era un posto improbabile
per ricercarvi vestigia di una civiltà scomparsa, dato che non vi erano mai stati trovati reperti archeologici.
Ma Goodman non solo ignorò semplicemente questo fatto che avrebbe dovuto scoraggiarlo, ma chiese anche
al suo paragnosta di predire le formazioni geologiche che sarebbero state incontrate durante gli scavi.

Scavando nel punto esatto indicato dal sensitivo, Goodman portò alla luce manufatti risalenti almeno a
20.000 anni fa. Ancora più stupefacente fu che il 75 per cento delle predizioni geologiche di Abrahamson
erano completamente esatte, anche se due geologi locali in un primo tempo le avevano considerate risibili. Il
veggente dell'Oregon aveva previsto, per esempio, che gli uomini impegnati negli scavi avrebbero incontrato
strati antichi di 100.000 anni a un livello di sette metri. E, infatti, fu così.

ESP e scommesse

Gli  scettici  amano  farsi  beffe  dei  veggenti,  dicendo che,  se  l'ESP  funziona  davvero,  come  mai  non
stravincono alle corse ippiche? In effetti, esistono buone prove che alcuni di loro ci sono riusciti.

Nel 1934 la BBC mise in onda una serie di conferenze sulle ricerche parapsicologiche. Fra i partecipanti
c'era una dotata paragnosta, la nobildonna Edith Lyttleton, già delegata presso la Lega delle Nazioni. La
Lyttleton dedicò la sua discussione all'argomento della precognizione, e al termine della trasmissione invitò
gli ascoltatori a comunicarle le loro esperienze. Poi seguì sistematicamente i casi più promettenti, specie
quelli per cui era possibile trovare una documentazione esterna. Sorprendentemente, furono presentati uno
straordinario  numero  di  casi  di  persone  le  cui  esperienze  precognitive  avevano  come  oggetto  le  corse
ippiche. Molti dei testimoni si erano addirittura serviti delle informazioni per fare delle puntate.

Per esempio, fra i corrispondenti della Lyttleton c'era una certa signora Phyliss Richards, le cui esperienze
erano avvenute l'anno prima.

"Sono andata da Belfast a Liverpool la sera del 23 marzo 1933, un mercoledì, espressamente per assistere
al gran premio nazionale che si sarebbe disputato l'indomani", riferì la Richards. "Sulla nave ho scoperto che
avevo dimenticato l'impermeabile e mi sono sentita un po' preoccupata. Sono andata a dormire e ho sognato
che mi trovavo alle corse, che ero tutta inzuppata di pioggia e un cavallo dal nome che cominciava con K e
terminava per Jack aveva vinto la corsa anche se non aveva tagliato il traguardo per primo." Alla corsa la
Richards fece una piccola scommessa su Kellesboro Jack, che superò la linea d'arrivo subito dopo un cavallo
senza fantino. E vinse.

Ascoltato  questo  resoconto,  la  Lyttleton  e  un  suo  collega  rintracciarono  uno  dei  testimoni  a  cui  la
Richards aveva raccontato il sogno prima che si disputasse la corsa. Egli confermò pienamente il fatto e
anche la vincita. La Lyttleton pubblicò parecchi casi analoghi nel 1937, concludendo che forse certe persone
possono realmente trarre profitto (in ogni senso della parola) dal prestare attenzione ai loro sogni.
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Una telefonata dall'altro mondo

Karl Uphoff, un tempo musicista di rock, oggi crede nella vita dopo la morte. Questo a motivo di una
telefonata ricevuta nel 1969 dalla sua defunta nonna.

Karl aveva diciotto anni quando morì la sua nonna materna. Fra di loro c'era stato un particolare legame, e
quando la vecchia signora era diventata sorda, nei suoi ultimi anni di vita, spesso chiedeva l'assistenza di
Karl. Dato che il giovane non era sempre in casa, l'anziana donna aveva l'abitudine di telefonare ai suoi amici
perché lo cercassero. E dal momento che non poteva neppure sentire se qualcuno sollevava il ricevitore, si
limitava a comporre un numero, aspettare qualche istante e poi dire: "Karl è lì? Può dirgli di venire a casa?".
Ripeteva il messaggio qualche volta e poi metteva fine alla telefonata passando al numero successivo del suo
elenco. Queste telefonate però erano cessate due anni prima della sua morte, avvenuta nel 1969, quando la
sorella di Karl cominciò a prendersi cura di lei.

Due giorni dopo la morte della donna, Karl decise di fare una visita inattesa a Sam D'Alessio e a sua
moglie nella loro casa di Montclair, nel New Jersey. Essi avevano un figlio, Peter, che era amico suo. Peter e
Karl stavano discorrendo nel seminterrato quando di sopra il telefono squillò. I due ragazzi poterono udire la
signora D'Alessio che parlava in tono impaziente con chi aveva chiamato e cominciava a diventare piuttosto
irritata. Karl rimase sorpreso quando essa scese a chiamarlo.

"C'è un'anziana signora al telefono," essa gridò "dice che è tua nonna e che ha bisogno del tuo aiuto. Non
fa che ripeterlo."

Karl infilò di corsa le scale e afferrò il ricevitore, ma ormai non c’era più nessuno in linea. Quella sera,
però, rientrato a casa, Karl ricevette una serie di chiamate telefoniche. Ma quando sollevava il ricevitore non
c’era nessuno in linea.

Le  telefonate  erano  uno  scherzo  di  cattivo  gusto?  Questa  possibilità  sembra  estremamente  dubbia.
Interrogato da una persona che cercò di vederci chiaro, Karl assicurò che nessuno dei suoi amici  attuali
sapeva delle telefonate che sua nonna aveva l'abitudine di fargli, e i D'Alessio erano conoscenze recenti.
Aggiunse che nessuno poteva sapere dove si trovasse quando ricevettero la telefonata.

Una visione paranormale

Quando una massaia di Watts, un quartiere di Los Angeles abitato in prevalenza da gente di colore, ebbe
una visione in cui un cadavere veniva sepolto nel suo cortile, l'ufficio del coroner s'interessò alla cosa.

La storia iniziò il 17 luglio 1986, quando la donna - che stava studiando per diventare diaconessa - riferì
l'episodio alla polizia. Da un po' di tempo andava soggetta a queste allucinazioni, e alla fine si era decisa ad
agire. Lei e un amico si misero a scavare e ben presto trovarono un teschio umano e altri frammenti ossei.
Questi reperti erano così inquietanti che degli agenti di polizia e alcuni scout continuarono a scavare e ne
rinvennero altri.

Da dove venivano le ossa? Le autorità di polizia non l'hanno ancora scoperto. In base a questi resti sparsi,
non è possibile determinare il sesso della persona sepolta, o la causa della sua morte, o da quanto tempo le
ossa siano state seppellite. La dottoressa Judy Suchy,  antropologa giudiziaria che lavora per l'ufficio del
coroner,  è  incaricata  di  eseguire  perizie  sul  frammenti  allo  scopo  di  dare  risposta  ad  alcuni  di  questi
interrogativi.
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Ucciso per stregoneria?

La polizia rimase colpita dalla brutalità dell'assassinio. Charles Watson, un vecchio che non dava fastidio
a nessuno, era stato inchiodato al suolo con i rebbi di un forcone conficcati nella gola. Dal petto gli sporgeva
un gancio per strappare le erbacce, un altro comune attrezzo di lavoro degli agricoltori del Warwickshire.

Le gente del posto mormorava oscuramente di un assassinio rituale di uno stregone, ma non si presumeva
che  ne  esistessero  ancora  nel  febbraio  del  1945,  nell'Inghilterra  devastata  dalla  guerra.  I  poliziotti,  in
mancanza d'indizi su cui  procedere, chiamarono il  famoso sovrintendente Fabian di  Scotland Yard.  Egli
indagò per mesi sul caso, ma non fu in grado di trovare un solo sospetto.

Chi uccise il vecchio Watson rimane tuttora un mistero. Ma alla fine Scotland Yard non escluse che
l'uomo potesse essere stato giudicato uno stregone. Indubbiamente il comportamento eccentrico di Watson
aveva destato i sospetti dei vicini. Egli si teneva di solito sulle sue, e abitava con una nipote in una casetta dal
tetto di paglia. Disdegnando il cameratismo dei frequentatori dell'osteria, comprava all'emporio .il suo sidro e
se lo beveva da solo.

Le chiacchiere della gente erano suscitate però soprattutto dalle altre strane abitudini di Watson. Egli era
dedito a solitari vagabondaggi nei boschi del Warwickshire, dove spesso era stato visto e udito comunicare
con gli uccelli. Watson affermava di essere in grado di comprendere il loro linguaggio. Inoltre allevava rospi
in un orticello. Si raccontava che li legasse a degli aratri in miniatura e di notte li seguisse per i campi.

Le voci e le insinuazioni erano una cosa, ma qual era la verità? È possibile che Watson sia stato davvero
uno stregone che praticava le sue arti apertamente, tenendo i suoi vicini nella morsa del terrore? Qualunque
cosa si  possa credere, un freddo giorno d'inverno Watson venne brutalmente assassinato sotto un salice.
L'unico elemento che Scotland Yard fu in grado di scoprire fu che Watson era in odore di magia nera di
primo grado.

Lo spettro senza testa

Il corpo privo di testa di Lakey, uno dei primi coloni che si stabilirono nella cittadina di McLeansboro,
nell'Illinois,  fu scoperto da un passante:  evidentemente  era  stato decapitato con la scure  che era  ancora
conficcata nel ceppo accanto al suo cadavere. Nessuno poté spiegarsi il delitto, dato che Lakey non aveva
nemici.

Un giorno, dopo il suo funerale, due uomini stavano passando a cavallo presso la capanna di Lakey, lungo
quello che oggi è conosciuto come torrente Lakey. Probabilmente erano andati a pescare sul fiume Wabash,
e si trovavano nei paraggi della capanna al calar della notte quando furono raggiunti da un altro cavaliere che
montava un cavallo nero ed era privo della testa. Ammutoliti per lo spavento, gli uomini diressero le loro
cavalcature giù dall'argine e nel letto del torrente. Improvvisamente lo strano cavaliere girò, si allontanò
controcorrente e parve sparire in un bacino d'acqua al di sotto dello sbarramento.

Dapprima  riluttanti  a  raccontare  l'episodio,  per  paura  di  essere  considerati  visionari,  gli  uomini  non
tardarono a scoprire che altre persone avevano avuto la stessa apparizione. Lo spettro a cavallo percorreva
sempre la solita pista. Si univa agli uomini a cavallo provenendo da est, svoltava verso il centro del torrente e
poi scompariva.

Oggi un ponte in cemento permette alle automobili di passare sopra lo stesso punto dove un tempo veniva
guadato il Lakey's Creek, ma nessun automobilista ha finora visto il fantasma decapitato. Il mistero della
morte di Lakey non è mai stato risolto.
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Scomparso e ritrovato

Da ragazza  Kate,  una  giovane  inglese  dello  Yorkshire,  sognava  che  un  giorno  avrebbe  sposato  "un
ufficiale  baffuto  che  portava completi  sportivi  grigi  e  giacche  di  tweed,  che fumava  la  pipa  e  guidava
un'automobile sportiva".

Da grande si trasferì a Toronto, dove conobbe un uomo che corrispondeva a questa descrizione. Era John
Tidswell,  ufficiale  dell'esercito  canadese  e  corridore  automobilistico  dilettante  che  divorziò  dalla  prima
moglie e sposò Kate il 24 novembre 1956. La coppia ebbe tre figli: due maschi  e una femmina.  Il loro
matrimonio sembrava felice.

Ma un giorno, durante l'ultima settimana di luglio del 1970, John partì con la sua barca a vela per una
crociera sul lago Símcoe, distante 56 chilometri dalla sua casa. Non fece ritorno. Più tardi i membri di una
squadra di soccorso trovarono l'imbarcazione in avaria. Di John Tidswell non c'era nessuna traccia, e l'8
ottobre 1971 il tribunale emise la dichiarazione ufficiale della sua morte.

La situazione rimase invariata finché, qualche anno dopo, Kate Tidswell cominciò ad avere vividi sogni
in cui gli appariva il suo defunto marito. Ne rimase così turbata che nel 1979 andò a consultare un sensitivo
chiedendogli una spiegazione. Egli le disse che John era ancora vivo, abitava altrove e adesso si faceva
chiamare "Halfyard".

Kate iniziò una ricerca che la portò in tredici stati. Non ritrovò suo marito, ma era ancora convinta, in
base ai suoi sogni e alle parole del paragnosta, che lui doveva vivere da qualche parte.

Nel frattempo, a Denver, un uomo di nome Robert Halfyard cominciò ad avere problemi con la giustizia.
Aveva vinto un viaggio in Europa, ma quando richiese il passaporto le autorità fecero un controllo sul suo
passato e scoprirono il  suo vero nome:  John Tidswell.  La sua morte era stata una finzione, e lui aveva
abbandonato la sua famiglia canadese per iniziare una nuova vita negli Stati Uniti.

La sua "vedova" perse subito la pensione che le veniva corrisposta per la carriera militare di suo marito.
Altrettanto  tempestivamente  lo  citò  in  giudizio  chiedendo  centomila  dollari  per  gli  alimenti  e  il
mantenimento dei figli.

Ai giornalisti disse che non riusciva proprio a "vedere il lato umoristico della situazione".

Un'esperienza extracorporea

Le opinioni sono indubbiamente divise quando si parla di esperienze di quasi-morte. Certi esperti credono
che  si  tratti  di  un'autentica  anteprima  dell'aldilà,  mentre  altri  liquidano  la  faccenda  considerandola  una
semplice allucinazione. Potrà mai essere dimostrata scientificamente l'esperienza di quasi-morte? Un recente
tentativo è stato compiuto da Kimberly Clark, un'assistente sociale del Centro Medico Harborview di Seattle.

Il primo incontro della Clark con l'esperienza di pre-morte avvenne quando stava assistendo una paziente
di nome Maria, un'operaia stagionale che era venuta in città per trovare dei parenti ed era stata colpita da un
attacco di cuore. Superò la crisi, ma sfiorò ancora una volta la morte durante la convalescenza in ospedale.
Grazie alle apparecchiature tecnologiche disponibili, mani esperte non ebbero difficoltà a ríanimarla.

L'assistente  sociale  vide  la  paziente  più  tardi,  quel  giorno  stesso.  Rimase  allibita  quando  la  donna,
tranquillamente, le disse: "La cosa più strana mi è successa mentre i dottori e le infermiere stavano lavorando
su di me. Mi sono trovata a guardarli dal soffitto, a vederli dall'alto mentre cercavano di rianimarmi". Le sue
parole non convinsero la Clark, che suppose che Maria fosse rimasta sconvolta dall'episodio occorsole. Ma
l'assistente  prestò  maggiore  attenzione  quando  la  paziente  affermò  che,  durante  la  sua  esperienza
extracorporea era "volata" fino a un davanzale del terzo piano, dove aveva scorto una scarpa da tennis.
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"La donna avrebbe avuto bisogno di qualcun altro per sapere che la scarpa da tennis si trovava davvero in
quel punto" spiegò la Clark che, con emozioni contrastanti, salì in cerca della scarpa da tennis.

"Alla fine", riferì, "ho trovato una stanza dove ho appoggiato la faccia al vetro della finestra, ho guardato
verso il basso e ho visto la scarpa. Il mio punto di osservazione era molto diverso da quello che Maria
doveva aver avuto per notare che l'alluce l'aveva sformata, che una stringa passava sotto il calcagno, e altri
particolari del lato che non era visibile a me. Essa avrebbe potuto notare quei particolari da un solo punto di
osservazione: fluttuando nell'aria a brevissima di stanza dalla scarpa. Io sono andata a prenderla e l'ho portata
a Maria; per me era una prova molto concreta dalla veridicità della sua testimonianza."

La fossa del tesoro

Al largo della costa della Nuova Scozia c’è una isoletta di forma triangolare: Oak Island. Di proporzioni
molto  più  grandi  è  però  l'inquietante  enigma  di  che  cosa  si  trovi  nascosto  sotto  la  sua  superficie
ingannevolmente innocente. Si vocifera di un favoloso tesoro di pirati di un valore inimmaginabile. Quello
che sappiamo ci  induce a pensare all'abilità ingegneristica e alla sagacia senza pari e quasi  diabolica di
chiunque abbia nascosto il tesoro.

Quali che possano essere gli esiti finali della vicenda, per quasi duecento anni Oak Island ha frustrato
ogni tentativo di svelare il suo segreto. I primi a provarci furono il sedicenne Daniel McGinnis e due suoi
compagni che nel 1795 attraversarono a remi la baia di Mahone dalla terraferma canadese. In una radura del
bosco nell'estremità orientale dell'isola, scoprirono un bozzello di paranco di una vecchia nave che pendeva
da un albero sopra una depressione che era stata riempita di terra. Enormemente incuriositi, scavarono e
trovarono l'apertura di un ampio pozzo a sezione circolare del diametro di quattro metri. Alla profondità di
tre metri incontrarono una prima spessa piattaforma di legno di quercia. Sei metri più sotto rinvenirono una
seconda piattaforma, e nove metri più in basso una terza.

Lo scavo nella creta silicea sfinì fisicamente e smontò psicologicamente i giovani cercatori di tesori. Ma
altri avrebbero preso il loro posto. I lavori ripresero nel 1804, finanziati da Simeon Lynds,  un facoltoso
signore della Nuova Scozia. Gli scavatori di Lynds trovarono altre cinque piattaforme di quercia, ciascuna a
tre  metri  dall'altra;  tre  di  esse  erano state  sigillate  con  mastice  marino  e  uno strato  di  fibre  di  cocco.
Ventisette metri più in basso trovarono quella che fu chiamata la "pietra cifrata," con oscuri simboli che
secondo una fonte significavano: "Trenta metri più sotto sono sepolti dieci milioni di dollari". Una somma
che nell'attuale corso monetario andrebbe aumentata in misura esponenziale.

Due metri e mezzo sotto la pietra cifrata, il palanchino di uno degli scavatori colpì qualcosa di solido, e si
credette che fosse un forziere col tesoro. Gli uomini  di Lynds si  concessero una pausa per il resto della
giornata. La mattina successiva la fossa si era riempita d'acqua per una profondità di diciotto metri e mezzo.

La Fossa del Tesoro ridusse sul lastrico Lynds, e spezzò la schiena dei membri di tutte le spedizioni che
da allora si susseguirono. Nel corso degli anni sono state portate alla luce dalla fossa prove sufficienti a far
continuare il supplizio di Tantalo e i tentativi dei cercatori di tesori: pezzi di catene d'oro e indicazioni di
camere contenenti forzieri di legno.

Il mistero di quello che è contenuto nella Fossa del Tesoro divenne ancora più fitto quando ai livelli di 33
e di  45 metri  furono scoperti  due condotti  collegati  col pozzo.  Riempiti  di  fibre di  cocco, conducevano
entrambi  alle  spiagge  dell'isola,  dove  sembravano  fungere  da  spugne,  imbevendosi  d'acqua  marina  e
inondando in modo permanente la cavità. Le fibre di cocco fanno pensare che il tesoro nascosto provenisse
dal Pacifico meridionale.

I cercatori di tesori continuavano a spendere invano soldi nella deludente buca, rischiando anche la vita.
Daniel Blankeship, un ex imprenditore di Miami, direttore degli scavi nell'isola di Oak per conto della Triton
Alliance Ltd., un consorzio di quarantotto facoltosi banchieri canadesi e statunitensi, si trovava in fondo al
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pozzo quando l'armatura d’acciaio che ne sosteneva le pareti quindici metri al di sopra cominciò a cedere.
Gli operai lo fecero uscire utilizzando un verricello prima che tutto crollasse.

Blankeship e la Triton, che hanno già inutilmente investito tre milioni di dollari nell'impresa, giurano che
non intendono darsi per vinti. Adesso siamo di fronte a quello che il presidente della Triton definisce "con
ogni probabilità lo scavo archeologico più profondo e dispendioso mai compiuto nell'America del Nord". Il
nuovo progetto prevede che sia affondato un enorme tubo di acciaio e cemento largo da 18 a 21 metri e
profondo 61, che rivelerà, una volta per tutte, che cosa c'è in fondo alla Fossa del Tesoro. Il costo preventivo
dell'impresa? Dieci milioni di dollari.

Ricchi, famosi e...

I  fantasmi  non infestano soltanto  le  vecchie  case  diroccate:  certe  volte  si  accaniscono anche  contro
lussuose dimore di Hollywood. Fu proprio questo che negli anni sessanta fu costante motivo di gravi fastidi
per l'attrice Elke Sommers, oriunda svedese, e suo marito, lo scrittore Ray Hyams.

I coniugi si resero conto che la loro casa era infestata dai fantasmi poco dopo averla acquistata, nel 1964.
La prima testimone del fatto fu una giornalista tedesca che se ne stava distesa sull'orlo della piscina quando
vide uno sconosciuto nel  cortile.  Poteva avere cinquant'anni,  era elegantemente  vestito  di  nero,  camicia
bianca e cravatta. L'ospite lo disse ai padroni di casa che rimasero perplessi perché non conoscevano nessuno
che potesse corrispondere a questa descrizione. Ma due settimane dopo l'estraneo ricomparve: fu la madre di
Elke Sommers che, svegliandosi, lo vide. L’anziana signora stava per gridare quando la figura scomparve. Le
due visite rappresentarono soltanto l'inizio dei fatti che ossessionarono la coppia. Da allora strani rumori
vennero spesso uditi nella casa nel cuore della notte. Si sentivano fruscii, e a volte anche dei rumori come di
sedie trascinate nella sala da pranzo.

Dapprima Hyams non pensò che l'inconveniente avesse cause soprannaturali, e quindi fece abbattere gli
alberi e i cespugli per far cessare i fruscii. Ma questo non eliminò il problema. Ogni sera, prima di andare a
dormire, egli chiudeva con cura porte e finestre, ma l'indomani mattina si  accorgeva che una particolare
finestra del piano terra era aperta. Per tutta la notte sentiva la porta principale aprirsi  e chiudersi, ma la
mattina dopo la trovava chiusa col catenaccio. In seguito lo scrittore, esausto, installò nella sua proprietà tre
radio trasmittenti in miniatura, ma non riuscì a scoprire nessun ladruncolo che potesse essere il responsabile
dei rumori.

Alla  fine,  nella  primavera  del  1965,  i  coniugi,  dopo aver  incaricato  un  amico  di  custodire  la  casa,
partirono per un viaggio in Europa. L'uomo badava bene ogni volta a chiudere la porta principale, ma il
giorno dopo la trovava sempre spalancata. E quell'agosto lo spettro fece una nuova comparsa: l'addetto alla
piscina vide uno sconosciuto in agguato nella sala da pranzo. L'intruso era alto circa un metro e ottanta, di
corporatura massiccia, indossava camicia bianca e cravatta. L'uomo della piscina pensò che si trattasse di un
ladro, ma a un tratto l'individuo svanì davanti ai suoi occhi.

Il  problema  appariva  insolubile,  e  Hyams  si  mise  in  contatto  alla  fine  con la  Society for  Psychical
Research della California del Sud, che affidò il caso alla dottoressa Thelma Moss. A quel tempo psicologa
presso l'istituto di neuropsichiatria dell'Università della California, la Moss fece visitare la casa da parecchi
medium, compresi famosi sensitivi locali come Lotte van Strahl, oggi defunta, e Brenda Crenshaw. Alcuni
dei sensitivi avvertirono immediatamente la presenza del fantasma, e le loro descrizioni coincisero tutte con
quelle  che  erano state  fornite  dai  testimoni,  nonostante  che  essi  erano stati  tenuti  all'oscuro  di  tutte  le
informazioni  concernenti  il  caso  e  la  Moss  giudicò  queste  corrispondenze  estremamente  significative.  I
sensitivi descrissero lo spettro come un signore cinquantenne che era morto di un attacco di cuore. In qualche
modo era attaccato alla casa a loro avviso, e non voleva andarsene.

Mentre l'indagine era ancora in corso, Hyams interpellò i precedenti proprietari della casa. Sembra che
anche loro avessero fatto analoghe esperienze quando abitavano là. A quanto pare, la casa era sempre stata
infestata, ma lo scrittore californiano non si lasciò intimorire dalla scoperta.
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"Chiunque o qualsiasi cosa sia il fantasma," dichiarò in un'intervista pubblicata sul Saturday Evening Post
"noi non intendiamo andarcene terrorizzati da casa nostra".

Ma alla  fine  se  ne andarono.  Quando la  Moss ebbe portato a  termine  la  sua indagine,  nel  1966,  la
Sommers e Hyams fecero venire un'altra sensitiva, Jacqueline Eastlund, perché indagasse sulla situazione.
Essa fece un giro della villa e poi mise in guardia i padroni di casa con queste parole: "Vedo la vostra sala da
pranzo in fiamme l'anno prossimo; state attenti". Alla fine i coniugi, non potendone più, decisero di vendere
la casa nel 1967, ma un incendio misterioso scoppiò nella sala da pranzo prima che potessero traslocare. La
causa dell'incendio, come la stessa infestazione, non è mai stata chiarita.

I biondi pellirosse

Poco dopo la guerra d'indipendenza americana, quando i territori a occidente del Mississippi erano ancora
contesi da Spagna e Inghilterra, un plotone britannico in perlustrazione visitò un accampamento d'indiani
Mandan, nell'odierno Missouri. A un certo punto l'ufficiale a capo del drappello, che era del Galles, si rivolse
al suo attendente conterraneo in gallese e rimasero entrambi sbalorditi quando un indiano si unì a loro nella
conversazione.  Evidentemente  i  due  visi  pallidi  parlavano  nella  stessa  lingua  dei  pellirosse.  Essi
cominciarono a confrontare fra loro le parole e trovarono che la lingua mandan era per il cinquanta per cento
gallese. Qualche esempio: ai termini inglesi bread (pane), paddle (pagaia),

great (grande), head (testa), corrispondevano le parole mandan bara, ree, ma, pan, e quelle gallesi barra,
ree/rhwyf, mawr, pen.

Inoltre, molti dei Mandan non assomigliavano agli indiani di altre tribù. Avevano occhi azzurri ed erano
di pelle più chiara. Gli esploratori rimasero particolarmente affascinati dalle donne Mandan, che trovarono
"biondissime".

Allora l'ufficiale inglese ricordò che un certo principe Madoc, del Galles, nel 1170 d.C. era salpato con la
sua scorta  verso occidente  affrontando un oceano ignoto.  Era possibile  che lui  e i  suoi  seguaci  fossero
arrivati nel Golfo del Messico e avessero risalito il Mississippi per poi stabilirsi in quella regione?

Qualche tempo dopo la maggior parte dei Mandan, compresi gli anziani cantastorie e i depositari delle
memorie della tribù, furono sterminati da un'epidemia portata dai bianchi. I pochi che sopravvissero furono
assorbiti da altre tribù. Le probabilità di poter scoprire un giorno come mai i pellirosse Mandan parlavano in
gallese sono quanto mai esigue, dal momento che oggi tutti i Mandan di stirpe pura sono scomparsi.

L'iscrizione capovolta

Una misteriosa pietra recante lettere di un alfabeto ignoto fu portata alla luce a Bat Creek, nel Tennessee,
all'inizio del nostro secolo. Un rapporto sul rinvenimento e una riproduzione dell'iscrizione furono inviati
alla Smithsonian Institution di Washington che ne attribuì l'origine alla tribù dei Cherokee. Per cinquant'anni
il significato dell'iscrizione rimase un mistero, finché Joseph Maker, della Georgia, dichiarò, dopo averla
esaminata: "È capovolta. Bisogna raddrizzarla: è ebraico cananeo". Si vide così che significava "Anno uno
dell'Età dell'Oro degli Ebrei". In tal modo il mistero era risolto, ma se ne poneva un altro. Un messaggio
proveniente dall'antico Israele? A Bat Creek, Tennessee?
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Guidato da una voce

Il quarantaduenne Romer Troxell, di Levittown, in Pennsylvania, rimase sconvolto dall'assassinio di suo
figlio. Il cadavere di Charlie Troxell era stato trovato sul ciglio di una strada a Portage, nell'Indiana. Ogni
cosa che potesse consentirne l'identificazione era stata rimossa dal  cadavere,  e il  probabile movente  del
delitto era stato il furto. Ma ora il giovane assassinato chiedeva vendetta.

Mentre,  alla  guida della sua macchina,  stava attraversando Portage per andare  a reclamare la salma,
Troxell continuava a sentire nella mente la voce di suo figlio, e tenne gli occhi bene aperti nella speranza
d'imbattersi in qualcuno al volante dell'auto del figlio, che era stata rubata. La voce, a quanto poi riferì,
cominciò col dirgli dove cercare, e alla fine egli trovò il veicolo.

"Ho fatto  una curva a U e  ho inseguito la  macchina per  circa un isolato,"  raccontò Troxell  "volevo
investirla, ma Charlie mi ha raccomandato di non farlo".

Allora Troxell si limitò a seguire l'auto finché il suo guidatore si fermò e scese. Poi cominciò a parlare
con l'individuo,  mentre  un parente  che l'aveva accompagnato  andava ad avvertire  la  polizia.  Gli  agenti
arrestarono  l'uomo,  che  riconobbero  rapidamente  come  sospettato  del  delitto  in  base  a  delle  loro
informazioni confidenziali.

. Dopo che l'uomo fu incarcerato e formalmente accusato, la voce di Charlie non riecheggiò più nella testa
di suo padre.

"Adesso Charlie è in pace", sostenne Troxell. "Anche la polizia stava alle calcagna dell'assassino. Me ne
sono reso conto più tardi quando mi hanno mostrato gli elementi che avevano raccolto nella loro indagine.
Ma io ho agito quando ho sentito che mio figlio mi guidava. Forse è stato il Signore a volere che le cose
andassero così."

Inghiottito da un capodoglio

Il caso di James Bartley, un marinaio della baleniera Star of the East, convincerà gli scettici che hanno
torto a non credere all'episodio biblico di Giona nel ventre della balena.

Secondo gli  annali  dell'ammiragliato  britannico,  nel  febbraio  del  1891 Bartley lasciò  la  nave,  come
membro dell'equipaggio di una lancia, durante la caccia a una balena. Il mare era agitato. Il fiociniere scagliò
l'arpione. La balena s'immerse e improvvisamente affiorò al di sotto della lancia, affondandola. Gli uomini
vennero a trovarsi sparsi fra le onde, ma furono tratti tutti in salvo, tutti meno Bartley. La balena poi morì e il
suo corpo venne a galla. I marinai si accinsero a fare a pezzi la carcassa con i loro lunghi coltelli. Nell'aprírla
videro comparire una scarpa, e poi un piede e una gamba. Quindi l'intero Bartley venne estratto, vivo, ma
esanime, dallo stomaco del cetaceo. Riprese conoscenza, ma per parecchie settimane non fu in grado di
parlare. Ricordava poco fuorché due enormi mascelle che si erano spalancate e lui era scivolato attraverso un
lungo  tubo  fino  allo  stomaco  della  balena,  dov'era  rimasto  per  quindici  ore,  com'è  attestato  dalla
dichiarazione firmata del medico di bordo e di tutti i membri dell’equipaggio.

In  seguito  all'esperienza  la  vista  di  Bartley  rimase  compromessa,  e  la  sua  pelle  depigmentata.  Egli
trascorse il resto della sua vita a terra e morì all’età di trentanove anni.

Anticipazioni dell’aldilà

In tutte le parti del mondo e fin dalla più remota antichità le visioni delle persone che avevano sfiorato la
morte sono state prese in seria considerazione. Durante la seconda guerra mondiale, in almeno un ospedale
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da campo sovietico fu raccolta una particolare documentazione relativa a soldati gravemente feriti che erano
stati letteralmente riportati in vita dalla soglia della morte. Secondo uno studio di numerosi casi di soggetti
"tornati" dai confini con l'"aldilà", si rilevò che la maggior parte di essi ebbe una fugace visione mistica
conforme alla loro religione di appartenenza. Fra i gruppi principali, i cattolici ebbero brevi visioni di santi e
udirono inni e cantici, i musulmani si trovarono al limitare di un paradiso verdeggiante e affascinante, mentre
i comunisti convinti non ricordarono nulla. Molte persone riferirono anche di aver visto dei loro familiari
defunti.

Il  caso di  Thomas Edison è particolarmente  interessante poiché ci si  aspetterebbe che, da scienziato,
avesse riferito la sua ultima impressione con un certo distacco. Giaceva moribondo quando tutt'a un tratto si
sollevò e disse, in tono chiaro, ma stupito: "Sono davvero sbalordito. Là e meraviglioso". Non fece altri
commenti su quanto aveva visto e poco dopo morì.

Voltaire,  il  famoso  filosofo  francese  e  acceso  anticlericale,  giaceva  nel  suo  letto  di  morte,  in  stato
semicomatoso. Durante la sua vita feconda e battagliera i suoi nemici l'avevano spesso ammonito che dopo
la morte avrebbe ricevuto una giusta punizione, presumibilmente l'inferno. Proprio mentre stava per morire, i
ceppi semispenti nel focolare della sua stanza si accesero all'improvviso di fiamme vigorose. Egli aprì gli
occhi e con la sua ben nota arguzia commentò, rivolto ai suoi amici: "Quoi! Les flammes déja?" ("Come?
Già le fiamme?").

La storia di tre titani

Il più catastrofico disastro marittimo di tutti i tempi colpì il più grande leviatano mai creato dall'uomo: il
tragicamente famoso Titanic, della compagnia White Star Line. La calamità fu eguagliata soltanto da quella
del Titan, un immaginario transatlantico di linea andato a fondo con una tremenda perdita di vite umane
nell'aprile del 1898, quattordici anni prima che il Titanic cozzasse contro l'iceberg che lo fece colare a picco,
anch'esso in una sera di aprile.

Il  Titan navigò soltanto nelle pagine di un romanzo di  Morgan Robertson,  opportunamente  intitolato
Futility.  Ma  i  paralleli  fra  le  due  gigantesche  navi  passeggeri  danno  il  capogiro.  Il  profetico  Titan  di
Robertson salpò dal  porto inglese  di  Southampton per il  suo viaggio inaugurale,  come l'"inaffondabile"
Titanic.

Entrambe  le  navi  erano stipate  fino  alle  frisate  di  cittadini  facoltosi.  Entrambe  cozzarono contro  un
iceberg nello stesso punto e affondarono. Ed entrambe le navi registrarono un numero così spaventoso di
perdite  umane  perché  nessuna  delle  due disponeva  di  sufficienti  scialuppe  di  salvataggio.  Nel  caso del
Titanic, morirono 1513 passeggeri, la maggior parte per assideramento nelle gelide acque dell'Atlantico.

Fra le vittime ci fu il famoso spiritualista e giornalista W. T. Stead, che nel 1892 aveva scritto un racconto
dove veniva predetto un analogo naufragio.  Ma né Futility,  né  il  racconto di  Stead poterono salvare  il
condannato Titanic. Ci fu però un'altra premonizione che evitò una tragedia. Nell'aprile del 1935 il marinaio
William Reeves era  di  vedetta  a  prua di  una carretta,  il  vapore Titanian,  in  navigazione per  il  Canada
dall’Inghilterra. I ricordi della tragedia del Titanic e le analogie fra le due navi ossessionavano la mente del
giovane Reeves e gli davano i brividi. La prora della nave stava solcando le stesse acque tranquille dove si
era mosso il Titanic. E, mentre si avvicinava la mezzanotte, l'ora della fine del grande transatlantico, Reeves
rammentò la data del naufragio, il 14 aprile 1912, che era anche la data della sua nascita.

Impressionato dalle coincidenze, Reeves gridò, e la nave si mise in panna, arrestandosi a un pelo da un
iceberg celato dalle tenebre della notte. Poco dopo la montagna di cristallo si rese visibile in tutta la sua
minacciosa  imponenza.  Il  Titanian  rimase  immobile,  ma  salvo,  per  nove  giorni,  finché  finalmente  dei
rompighiaccio  provenienti  da  Terranova  gli  aprirono  una  via  di  scampo  attraverso  la  micidiale  distesa
ghiacciata.
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Le anguille di Atlantide

La memoria istintiva degli animali li fa riunire in quantità enormi di esemplari per attraversare migliaia e
migliaia di chilometri di terra e di mare. La migrazione sottomarina delle anguille verso una particolare zona
dell'Oceano Atlantico centrale è un esempio straordinario e curiosissimo di questo fenomeno.

All'incirca  ogni  due anni  le  anguille  dei  laghi  e  dei  fiumi  europei  nuotano in direzione ovest  verso
l'Atlantico dove, in estesi banchi, si spingono fino al Mar dei Sargassi. Qui incontrano la gran massa delle
anguille provenienti dal continente americano, che da parte loro hanno nuotato verso oriente fino allo stesso
mare  interno dell'Atlantico.  Aristotele,  il  grande filosofo e naturalista  greco del  IV secolo a.C.,  notò la
migrazione delle anguille  dall'Europa,  ma non sapeva della migrazione da occidente  verso oriente  dalle
ancora  ignote  Americhe.  Si  pensa  che  sia  la  concentrazione  di  alghe  presente  nel  Mar  dei  Sargassi  a
determinare il  pellegrinaggio in questa zona di  entrambe le popolazioni  di  anguille,  poiché l'abbondante
vegetazione sottomarina tenderebbe a proteggere le loro uova. Dopo aver deposto le uova, muoiono, e la loro
prole, quando è sufficientemente sviluppata, ritorna nei luoghi d'origine nel continente americano, o di quello
europeo. Entrambe le specie sono favorite dalla corrente dell'Atlantico, che fluisce in senso orario.

Perché il Mar dei Sargassi è così ricco di alghe? Non è possibile che un tempo vi sorgesse un continente
posto nel cuore dell’Atlantico, vale a dire Atlantide?

Se è vero che Atlantide affondò con relativa. rapidità nell’oceano, si può ipotizzare che parte della sua
vegetazione si sia adattata fino a trasformarsi nelle praterie di alghe che crescono su quello che ora è un
continente sottomarino, l'originario terreno di deposizione delle uova, ancora vivo nella memoria ancestrale
delle anguille.

Posseduta dallo spirito di un assassinato

Giuseppe Verardi aveva diciannove anni quando il suo cadavere fu trovato sotto il ponte che separa la
località  di  Siano  da  Catanzaro.  Indossava  soltanto  mutande  e  canottiera,  e  il  resto  dei  suoi  abiti  era
sparpagliato tutt'intorno. Era il 13 febbraio 1936. La polizia decise che Giuseppe si era suicidato. Questo
verdetto fu accolto con scetticismo dagli amici e dai familiari del ragazzo, i quali non credevano che una
caduta da soli dieci metri avesse potuto provocare le sue ferite.

La morte del giovane era ormai storia passata quando, il 5 gennaio 1939, uno strano dramma si svolse a
Siano. Ne fu protagonista la diciassettenne Maria Talarico, che non aveva mai conosciuto Giuseppe o la sua
famiglia.  Stava  passando  sul  ponte  con  sua  nonna  quando  fu  colpita  da  una  strana  malia  e  cadde  in
ginocchio, delirando. Con l'aiuto di sua nonna e di un cortese passante fu riportata a casa. Ma quando si
riebbe dalla crisi non era più Maria. Una strana voce maschile uscì dalla bocca della ragazza, che sosteneva
di essere Giuseppe Verardi.

Lo spirito inquieto di Giuseppe prese il completo controllo di Maria e arrivò fino al punto di scrivere una
lettera a sua madre nella calligrafia di quando era vivo. Quella stessa sera, l'entità costrinse Maria a eseguire
una strana pantomima, in cui "lui" rivisse la sua ultima sera a Siano. Lo spirito volle bere e giocare a carte,
azioni che Giuseppe aveva compiuto a Siano la sera che morì. L’entità bevve una notevole quantità di vino,
anche se Maria non beveva mai più di un bicchiere a pasto. Poi riprodusse la scena di una zuffa con gli
uomini con cui aveva giocato a carte, zuffa che presumibilmente era avvenuta sul ponte.

Il  giorno dopo la madre di  Giuseppe andò a trovare Maria,  e  l'entità che la possedeva la riconobbe
immediatamente e descrisse le ferite che erano state trovate sul suo cadavere. Fece anche il nome dei suoi
assassini, anche se pochi di loro vivevano ancora a Siano. In seguito la signora Verardi tornò a casa sua e
pregò perché lo spirito di suo figlio lasciasse Maria. Più tardi, quello stesso giorno, Maria andò fino al ponte
fatale mentre era ancora posseduta dallo spirito del giovane assassinato. Poi si tolse gli abiti e si mise a
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giacere sotto il ponte nell'esatta posizione in cui era stato trovato il cadavere di Giuseppe. Pochi minuti dopo
si svegliò senza ricordarsi minimamente di quanto era successo.

Il  ritorno  paranormale  di  Giuseppe  Verardi  fu  ampiamente  dibattuto dalla  stampa  nel  1939.  Ernesto
Bozzano, allora probabilmente il più autorevole ricercatore italiano nel campo della metapsichica, studiò il
caso e nel 1940 pubblicò un saggio sull'episodio.

Le emissioni elettriche dei cervello

Hans Berger è oggi ricordato soprattutto come il padre dell'encefalografia, ovvero lo studio scientifico
delle onde cerebrali. Pochi sanno però che il suo interesse per le emissioni elettriche del cervello scaturì dal
suo desiderio di spiegare l'ESP.

L'interesse per il paranormale nacque in lui in seguito a un'esperienza che ebbe a diciannove anni mentre
svolgeva il servizio militare. Durante un'esercitazione a Würzberg, in Germania, il suo cavallo stramazzò al
suolo e per poco Berger non finì sotto le ruote di un carro che venne fermato appena in tempo.

Quella stessa sera Berger ricevette un telegramma da suo padre, che gli chiedeva se andava tutto bene.
Mai prima di allora il giovane aveva ricevuto un messaggio del genere. In seguito seppe il motivo. Nello
stesso istante dell'incidente, sua sorella maggiore aveva avuto l'improvviso presentimento che fosse successo
qualcosa al giovane Hans e aveva esortato i genitori a spedire il telegramma.

"L'episodio è stato un chiaro esempio di trasmissione spontanea del pensiero", scrisse Berger. "In quel
momento di grave pericolo, ho agito come una sorta di trasmittente e di ricevente." Berger s'immerse nello
studio del cervello nella speranza di trovare una spiegazione fisica della telepatia. Non ci riuscì, ma le sue
ricerche aiutarono gli scienziati a comprendere meglio i ritmi elettrici del cervello.

 

Gli orologi fermati dalla morte

Ogni  bambino  americano  impara  a  cantare  "L'orologio  di  mio  nonno"  quella  meravigliosa  canzone
popolare tedesca che parla di un orologio che "si fermò. per non camminare mai più, quando il vegliardo
morì". Pochi sanno che l'argomento della canzoncina è un fenomeno ricorrente. Spesso gli orologi si fermano
quando i loro proprietari muoiono.

Parecchi di questi casi furono rilevati dal Laboratorio di Parapsicologia della Duke University, dove la
dottoressa  Louisa Rhine lavorò per  molti  anni  catalogando rapporti  di  fenomeni  paranormali  inviati  dal
grande pubblico. Parecchi di questi casi riguardavano misteriosi guasti di orologi.

Per esempio, un signore del Canada spiegò alla Rhine un episodio che accadde quando suo fratello morì.
Erano le 6.25 di mattina quando avvenne il decesso; egli telefonò subito, ai familiari e al medico curante e
poi aiutò a preparare una rapida colazione per tutti. La salma doveva essere portata alle pompe funebri alle
9.30, e quando qualcuno, durante la colazione, chiese l'ora, il testimone trasse dal taschino un orologio d'oro.
Era stato un dono di suo fratello, e si era fermato al momento esatto della sua morte.

"Richiamai l'attenzione dei commensali sul fenomeno" scrisse il testimone, "e, per mostrare che non era
un fatto comune, chiesi all'altro mio fratello di dare la corda all'orologio per assicurarsi che non si fosse
scaricato. La corda era già stata data per tre quarti della sua lunghezza."
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Un'arma troppo pericolosa

È raro trovare nella storia che la proposta di un'arma nuova sia stata considerata dalle autorità di controllo
troppo crudele o distruttiva per essere usata. Tuttavia fu proprio ciò che avvenne quando un'arma in grado di
sparare a ripetizione -una sorta di mitragliatrice - fu offerta nel 1755 a Luigi XVI di Francia da un ingegnere
di nome Du Peron. Luigi XVI e i suoi ministri la rifiutarono giudicandola troppo micidiale: avrebbe ucciso
troppe persone in una volta sola. Se consideriamo l'opinione del dottor Edward Teller, il cosiddetto "padre
della bomba atomica", comprendiamo che Luigi XVI sarebbe decisamente sorpassato nel mondo della guerra
attuale. Il dottor Teller ha calcolato che una bomba atomica che esplodesse in una grande area metropolitana
provocherebbe  la  morte  di  circa  dieci  milioni  di  persone,  mentre  una  "grave  guerra  nucleare  potrebbe
ucciderne un paio di miliardi."

Un'autentica scrittrice fantasma

I divi dello sport e altri personaggi pubblici si fanno spesso aiutare per le loro autobiografie da quelli che
nel mondo anglosassone sono chiamati ghost writers, "scrittori fantasma", ovvero autori di professione che
vengono stipendiati per mettere in bella prosa le memorie di queste celebrità. Ma sono esistiti anche degli
autentici scrittori fantasma, come è dimostrato dalla carriera della signora J.H. Curran e della sua scriba
spirituale, "Patience Worth".

La Curran, di St. Louis, un tempo era piuttosto scettica circa i medium e lo spiritismo, ma l'8 luglio 1913
partecipò a una seduta in cui fu impiegata una tavoletta oujia. Ponendo le mani sulla tavoletta, la Curran
compose il nome Patience Worth. Patience si rivelò una donna nata nel diciassettesimo secolo nella contea
inglese del Dorset e poi emigrata coi suoi genitori in America, dove era stata uccisa nel corso di un attacco
indiano.

Affascinata, la Curran continuò la conversazione con Patience. Per parecchi anni, e durante innumerevoli
sedute,  una  straordinaria  sequela  di  poesie,  racconti  e  trattati  fu  "dettata"  da  Patíence  alla  Curran,  e
pubblicata. Una serie di racconti storici comprendevano The Sorry Tale (La triste storia), ambientato ai tempi
di Cristo, e Hope Trueblood, ambientato nel diciannovesimo secolo. Il suo più celebre romanzo spiritistico,
Telka, era ambientato nell'Inghilterra medioevale ed era scritto nella lingua di allora in uno stile arcaico che
la Curran non conosceva.

Patience poteva "dettare" due o tre romanzi contemporaneamente, passando da un capitolo di uno a un
capitolo dell'altro senza mai perdere il filo della narrazione. E la Curran si dimostrò la sua collaboratrice
perfetta, registrando diligentemente le pregevoli storie di Patience Worth su tempi a lei remoti.

Angeli nel cielo?

Di solito le persone che dicono di vedere gli angeli sono giudicate pazze. Ma sarebbe difficile considerare
pazzo il  dottor S.  Ralph Harlow, un rispettatissimo professore di  religione presso lo  Smith  College del
Massachusetts. Il suo incontro con la stirpe angelica avvenne mentre lui e sua moglie stavano passeggiando
in una forra boscosa presso Bellarvade, nel Massachusetts.

Harlow - raccontò poi - udì dapprima delle voci in sordina, e disse a sua moglie: "Stamattina abbiamo
compagnia nel bosco". Non fu possibile individuare la fonte delle voci, e così i due coniugi continuarono la
loro passeggiata.  Le voci  parvero avvicinarsi  sempre più,  e alla fine giunsero dall'alto.  I  due,  perplessi,
alzarono gli occhi e videro uno spettacolo incredibile: "Una trentina di metri sopra di noi, leggermente alla
nostra sinistra, si librava nell'aria un gruppo di spiriti, di angeli, gloriose, splendide creature risplendenti di
spirituale bellezza". Riferì Harlow: "Noi due ci siamo fermati a guardarli estasiati mentre passavano sopra di
noi. Erano sei giovani donne bellissime in fluenti manti bianchi. che conversavano infervorate fra di loro. Se
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si sono accorte della nostra presenza non ne hanno dato il minimo segno. Potevamo vedere perfettamente i
loro volti, e una donna, leggermente più anziana delle altre, era particolarmente splendida. I suoi capelli
erano raccolti all'indietro in quella che oggi chiameremmo una coda di cavallo, e sembravano legati con un
nastro, anche se non potrei dire con esattezza che lo fossero. Stava parlando con un angelo più giovane che ci
voltava le spalle e la guardava in faccia".

Né il dottor Harlow né sua moglie riuscirono a capire che cosa le celestiali creature stessero dicendo,
anche se entrambi le videro e le sentirono chiaramente. Guardarono attoniti e ammirati gli "angeli" passare
sopra di loro. Il dottor Harlow, un acuto osservatore, chiese poi a sua moglie di dirgli esattamente che cosa
avesse visto. La descrizione dell’incontro fornita dalla moglie collimava con la sua.

I gigli della resurrezione

Il dottor Mando Fodor era oltre che psicanalista anche studioso di metapsichica, ed era adorato da quelli
che lo conoscevano. Quando morì, il 17 maggio 1964, gli oggetti che si trovavano nel suo appartamento
cominciarono misteriosamente a muoversi, come se il defunto ricercatore volesse dimostrare che non aveva
cessato del tutto di vivere. Ma fu il comportamento dei fiori sulla terrazza a impressionare di più sua moglie.

"Sulla nostra terrazza ci sono dei fiori", essa spiegò. "Le rose rampicanti di solito durano quattro giorni,
dopo di  che perdono i  petali  e  formano nuovi boccioli.  Ma dopo la morte  di  mio  marito  le rose,  circa
centocinquanta, sbocciarono di colpo e durarono per parecchie settimane." Più Amaya Fodor osservava le
rose, più il suo interesse s'intensificava.

"Per  tutto  quel  periodo nessuna rosa perse  un solo petalo",  riferì,  "poi,  un giorno,  appassirono tutte
insieme. Io tagliai loro i gambi e mentre facevo questo chiesi di poter avere almeno una rosa. La ebbi una
settimana dopo: una sola rosa, che durò anch'essa per parecchie settimane."

È  possibile  che  queste  misteriose  rose  siano  sbocciate  tutte  insieme  per  semplice  coincidenza?  È
possibile, ma un caso come quello occorso alla signora Fodor non è unico. La nota scrittrice Taylor Caldwell
ha raccontato un'esperienza analoga sul numero dell'ottobre 1972 del Ladies's Home Journal.  La signora
Caldwell  e  suo  marito,  Marcus  Rebak,  avevano  un  cespo  di  gigli  detti  della  resurrezione  che  non
sbocciavano mai: non diedero un solo fiore in ventun anni. Rebak a volte canzonava sua moglie, dicendole:
"Non potrai mai dimostrare la realtà della resurrezione con quei gigli". Ma quando egli morì, nell'aprile del
1970, i gigli finalmente sbocciarono: il giorno stesso del suo funerale.

La premonizione di Mark Twain

Mark Twain, al secolo Samuel Clemens, è uno dei più amati scrittori americani. Nato nella cittadina di
Florida, nel Míssouri, e cresciuto nella vicina Hannibal, seppe descrivere in modo fedele la vita americana in
libri come Hucklebeny Finn. Ma pochi sanno che il suo umorismo e il suo cinismo celavano un interesse per
il paranormale. La sua partecipazione all'argomento scaturiva da sue esperienze personali, fra cui quella che
nel 1858 gli fece preconizzare la morte di suo fratello.

Lo scrittore lavorava a quel tempo come pilota su un battello postale che faceva la spola fra New Orleans
e St. Louís. Una notte, rimasto a terra per qualche giorno, sognò suo fratello Henry in una bara di metallo
vestito con uno dei suoi completi. Il feretro era sospeso fra due sedie, e sul suo petto era posato un mazzo di
fiori, con una rosa rossa al centro. Il sogno era così vivido che, quando si svegliò, Twain non si rese conto
che aveva dormito e pensò di essere a casa.

Il sogno ebbe un tragico seguito due giorni dopo. Mentre Twain si trovava a New Orleans, il postale su
cui lavorava anche suo fratello continuò a scendere lungo il  Mississippi.  Durante il  viaggio una caldaia
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esplose.  Henry rimase gravemente  ferito  e fu portato a Memphis,  dove morì  per una dose eccessiva di
morfina.

Fu preparato per l'inumazione, e alcune donne di buon cuore fecero una colletta per procurargli una bara
di metallo. Il cadavere fu vestito con uno dei completí di Mark Twain. Mentre lo scrittore piangeva la morte
del fratello, una signora entrò nella camera ardente e depose sul petto del défunto un mazzo di rose bianche:
con una rosa rossa al centro. Più tardi il mazzo fu mandato a St. Louis, dove fu portato nella casa di suo
cognato, al piano superiore. Quando Mark Twain entrò nella stanza vide che la bara era stata collocata su due
sedie, esattamente come in sogno.

Una visione condivisa

C. G.  Jung,  il  famoso psicoanalista svizzero,  è noto anche per il  suo interesse  per  l'occulto.  Nessun
argomento nel campo del paranormale sfuggiva al suo interesse. Egli seguì i primi passi della parapsicologia,
diventò uno studioso sia di astrologia sia di alchimia, e prese nota con cura delle sue esperienze paranormali.
Molti  di  questi  episodi  sono descritti  in  modo approfondito nel  suo libro autobiografico Ricordi,  sogni,
riflessioni.

Ebbe quella che è probabilmente la più strana delle sue esperienze nel 1913, mentre visitava con un'amica
la  tomba  di  Galla  Placidia  a  Ravenna.  Lo  psicologo  rimase  particolarmente  colpito  da  un  mosaico
raffigurante Gesù Cristo che porgeva la mano a Pietro mentre questi affondava nelle onde. Jung e la sua
amica esaminarono per venti minuti il mosaico e discussero a fondo del rito originario del battesimo. Jung
non dimenticò mai quell'opera d'arte. Aveva voluto acquistarne una foto, ma non era riuscito a trovarla.

Tornato a Zurigo, chiese a un amico in partenza per Ravenna di procurargli una fotografia del mosaico.
Seppe così una cosa sbalorditiva e inesplicabile: il  mosaico che Jung e la sua amica avevano visto non
esisteva. Jung riferì la sua scoperta all'amica, ma essa si rifiutò di credere che avessero condiviso un qualche
genere di allucinazione o visione. Tuttavia la verità era incontestabile: nessun mosaico come quello aveva
mai figurato sulla parete del battistero.

"In base alle nostre conoscenze", scrisse Jung, "è assai difficile determinare se, e in qual misura, due
persone vedono simultaneamente la stessa cosa. In questo caso, io potrei accertare che almeno nelle sue
caratteristiche principali quello che entrambi avevamo visto era lo stesso mosaico."

Più tardi definì l'esperienza occorsagli a Ravenna come "la più strana della mia vita".

La visitatrice notturna

Il dottor Michael Grosso stava tenendo nel 1976 un corso di parapsicologia al Jersey City State College
quando  conobbe  Elizabeth  Sebben,  una  brillante  studentessa  di  antropologia  che  aveva  avuto  molte
esperienze paranormali ed era lieta di aver trovato qualcuno con cui poterne parlare. Grosso s'interessava
particolarmente alle esperienze di bilocazione, e le suggerì di cercar di fargli  visita non appena si fosse
trovata a viaggiare fuori dal  corpo.  La visita avvenne nell'autunno del 1976.  Egli abitava da solo in un
appartamento di sei stanze, e spesso passava il tempo suonando il flauto. Gli spartiti erano di solito posti su
un leggio collocato vicino a uno scaffale. Una mattina sentì che c'era qualcosa di strano quando, al risveglio,
vide che il leggio si trovava nel mezzo della stanza.

Grosso non pensò più di tanto al fatto fino a quando Elizabeth gli telefonò. Essa aveva cercato di mettersi
in contatto con lui mentre si  trovava fuori dal corpo e voleva riferirgli quello che aveva provato. Senza
nessun suggerimento da parte del suo amico, raccontò questa storia. La notte prima stava studiando quando
cominciò a sentire che stava lasciando il corpo. Ricordò che voleva far visita al dottor Grosso, quindi si
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concentrò su di lui e ben presto si trovò nella sua cucina. Lo vide seduto a un tavolo intento a sorseggiare una
tazza di tè. Cercò di attirare la sua attenzione, ma non ci riuscì,  e allora si  mise a cercare un modo per
dimostrargli che era stata là. Esaminò l'appartamento finché scorse il leggio. Si focalizzò sull'oggetto e poi,
inesplicabilmente, si rese conto che il suo intervento aveva spostato il leggio nel centro della stanza. Qualche
secondo dopo si ritrovò nel suo corpo.

Il  dottor  Grosso  non  crede  che  l'esperienza  possa  essere  liquidata  come  una  sorta  di  allucinazione.
"Quando una signora va a far visita a un uomo di notte, specie in circostanze così strane", osserva, "sarebbe
mancanza di cavalleria considerarla semplicemente un’insignificante allucinazione."

Corrispondenze incrociate

Tre famosi fondatori della Società Britannica per le Ricerche di Metapsichica, Henry Sidgwick, Frederic
Myers ed Edmund Gurney, hanno un posto di primo piano in uno dei casi più interessanti di corrispondenza
spiritica mai registrati. Cosa ancora più miracolosa, i tre illustri signori figurarono non come destinatari ma
come mittenti!

La storia  delle  Corrispondenze Incrociate,  come  il  fenomeno  venne  chiamato,  ebbe  inizio  nel  1901,
quando cinque donne che in precedenza non si erano mai conosciute, cominciarono a ricevere messaggi da
spiriti di defunti. Tutte e cinque impiegavano una tecnica nota come scrittura automatica: entravano in trance
e in questo stato venivano possedute dall'entità che comunicava il suo messaggio tramite la scrittura. La
prima donna che fu contattata da uno spirito, il quale si presentò col nome di Myers, fu la signora A. W.
Verrall. Poco dopo anche l'americana Lenora Piper cominciò a ricevere messaggi da Myers. All'insaputa
l'una  dell'altra,  Alice  Fleming,  sorella  di  Rudyard  Kipling,  e  sua  figlia  Helen  cominciarono  a  ricevere
analoghe comunicazioni dall’aldilà mentre si trovavano in India. A queste quattro donne se ne aggiunse ben
presto un'altra, un'inglese di nome Willet. Ma il fatto decisivo avvenne nel 1903, quando Helen Holland
(nata Fleming) ricevette da Myers la richiesta di mettersi in contatto con una sua vecchia amica. La mano di
Helen scrisse: "Signora Verrall, Selwyn Gardens 5, Cambridge".

La signora Fleming consegnò il suo scritto alla Società per le Ricerche di Metapsichica, e lentamente le
tessere del mosaico cominciarono a sistemarsi al loro posto. In America, Lenora Piper fu messa alla prova da
G. B. Dorr, che le chiese che cosa significasse per lei la parola lethe. Myers, lo spirito che guidava la sua
mano, rispose con una filza di citazioni classiche, il che si accordava agli studi da lui compiuti quand'era in
vita. La stessa domanda fu posta in Inghilterra alla signora Willet dal famoso parapsicologo Oliver Lodge.
Lo spirito in corrispondenza con lei diede sostanzialmente la stessa risposta, nonché il nome dell'interrogante
americano: Dorr.

Alla fine la signora Willet era in grado di comunicare con tutti e tre i "bersagli": Myers, Sidgwick e
Gurney, tutti studiosi di discipline classiche. Per suo tramite, il fratello del primo ministro Lord Balfour,
interrogò l'illustre Sidgwick sulla relazione fra il corpo e la mente. Gurney, ovvero lo spirito che sosteneva di
essere lui, parlò delle origini dell'anima.

Allo stesso Myers fu chiesto che impressione si provasse comunicando dall'oltretomba. "Mi sembra di
starmene dietro una lastra di vetro smerigliato", rispose, "che offusca la visione e attutisce i rumori, dettando
debolmente a una segretaria svogliata e ottusa. Mi sento oppresso da un terribile senso d'impotenza".

La spilla con la perla

Insieme con l'antiquato biliardino,  la tavoletta oujia è probabilmente  uno dei  giochi  più popolari  del
mondo. Anche se molti non la prendono sul serio, essa può a volte condurre a un autentico contatto con
l'aldilà.
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Hester Travers-Smíth era una parapsicologa inglese esperta di oujia.  Uno dei suoi casi più famosi  lo
condivise  con  l'irlandese  Geraldine  Cummins,  anche  lei  sensitiva.  Stavano  lavorando  a  Londra  con  la
tavoletta durante i terribili anni della prima guerra mondiale quando un cugino della Cummins, che aveva
perso da poco la vita sul fronte francese, prese il controllo della tavoletta, scrisse il suo nome e chiese: "Sai
chi sono?".

L'autore della comunicazione compose poi il seguente messaggio: "Dì a mia madre di dare la mia spilla
per cravatta con la perla alla ragazza che volevo sposare". Venne poi compilato per intero il nome della
signora, completamente ignoto alla sensitiva. L'entità diede anche l'indirizzo londinese, ma quando la cugina
vi mandò una lettera se la vide restituire. Convinta che l'indirizzo fosse errato o falso, perse interesse per il
caso.

Sei mesi dopo, però, la Cummins apprese che suo cugino era stato, in effetti, segretamente fidanzato, un
fatto di cui anche i congiunti più stretti erano rimasti all'oscuro. Il nome della fidanzata era lo stesso che era
stato composto dalla tavoletta, e quando il Ministero della Guerra rispedì gli effetti personali del giovane in
Inghilterra, i suoi genitori trovarono menzionata la spilla con la perla in un testamento che aveva scritto
quando si trovava in Francia in cui chiedeva ai suoi di mandare la spilla alla sua fidanzata se non fosse più
tornato.

L'intero  caso  fu  in  seguito  autenticato  da  Sir  William  Barrett,  un  famoso  medico,  che  esaminò  i
documenti originali.

Salvato dalla telepatia

Certi scettici sostengono che anche se l'ESP esiste non ha nessun valore pratico. John H. Sullivan non
sarebbe d'accordo su questo, perchè probabilmente è stata la telepatia a salvargli la vita.

Il fatto successe il 14 giugno 1955, quando Sullivan stava saldando un condotto idraulico nel quartiere di
West Roxbury a Boston. A un tratto lo scavo in cui lavorava sprofondò ed egli rimase sepolto nel terriccio.
Soltanto la sua mano protesa rimase visibile.  Più o meno nello stesso momento,  il  suo amico e collega
Thomas Whittaker era al lavoro da un'altra parte, ma la sua mente era ossessionata da qualcosa. Lasciò il
lavoro prima del solito dicendo a un altro operaio che c'era qualcosa che non andava al cantiere di Roxbury.
Whittaker salì in auto e si diresse verso il luogo dei lavori percorrendo, pur di far presto, parecchie strade che
di solito aveva cura di evitare. Quando raggiunse lo scavo, vide uno dei camion della sua ditta col motore in
moto e senza nessuno a bordo.

"Sono arrivato e ho guardato lo scavo: era profondo cinque metri", testimoniò in seguito. "Inizialmente ho
visto solo terriccio, ma poi ho capito che il terreno aveva ceduto, e infine ho visto la mano."

Whittaker si mise a scavare per estrarre l'amico, e poco dopo gli vennero in aiuto dei pompieri. Sullivan
aveva riportato brutte ferite e probabilmente, se i soccorsi avessero tardato ad arrivare, sarebbe morto.

Gli angeli di Mons

Il giorno 26 agosto 1914, durante la ritirata, il corpo di spedizione britannico sconfitto a Mons, in Francia,
era soverchiato dalle forze tedesche tre volte più ingenti. Il disastro incombeva all'orizzonte mentre un'unità
di cavalleggeri dell'imperatore Federico Guglielmo sbarrava il passo agli inglesi.

Ma  non  ci  fu  il  colpo  di  grazia.  Improvvisamente,  i  cavalli  germanici  furono  presi  dal  panico,
s'impennarono sugli zoccoli posteriori con le narici frementi. La cavalleria tedesca uscì precipitosamente di
scena e i soldati inglesi poterono mettersi in salvo.
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Che cosa aveva fermato le spade teutoniche e terrorizzato i cavalli? Un articolo pubblicato sul londinese
Evening News,  un mese dopo la miracolosa fuga dei  soldati  da una situazione che sembrava disperata,
affermò che essi erano stati salvati dall'apparizione di una squadriglia di angeli che si libravano sulle loro
teste. L'autore dell'articolo era un certo Arthur Machen, uno scrittore di storie dell'orrore e del mistero che
era amico di Yeats e di Aleister Crowley, tutti e tre membri dell'Ordine Ermetico dell'Alba d'Oro, la più
infame società di magia nera del ventesimo secolo.

Secondo l'articolo di Machen, Gli angeli di Mons, quando i tedeschi dispiegarono le loro forze per la
carneficina finale, ebbero la visione di un esercito di spiriti nel cielo, schierato dalla parte degli inglesi. Fatto
ancora più sbalorditivo, gli angeli avevano l'aspetto degli arcieri britannici di un tempo, coi loro lunghi archi
tesi  e  puntati  direttamente  sul  nemico.  La  storia  suscitò  una  tale  sensazione in  Inghilterra  che  Machen
ammise alla fine che gli angeli erano esclusivamente frutto della sua fervida immaginazione. Ma la storia di
salvatori celesti intervenuti in favore dei Tommies nelle trincee si rifiutò di morire. Quando i sopravvissuti di
Mons tornarono in patria, molti di loro rilasciarono dichiarazioni che corroboravano l'episodio degli angeli
arcieri.  Una marea di articoli  e opuscoli confermarono in seguito la storia.  Il  reverendo C.M. Chavasse,
cappellano militare, disse che l'aveva sentita di prima mano oltre che da un generale, anche da due dei suoi
ufficiali che avevano partecipato alla battaglia.

Malgrado le smentite di Machen, gli Angeli di Mons avevano assunto una vita propria. Senza rendersi
conto delle sue azioni, forse Machen aveva. attinto dall'inconscio collettivo dell'Inghilterra sconvolta dalla
guerra. Indubbiamente, gli angeli sollevarono il morale della gente nei momenti più duri della guerra, quando
gli uomini migliori d'Inghilterra venivano massacrati sui campi di battaglia della Francia. Alla fine il trucco,
se di questo si trattava, funzionò. Gli inglesi e i loro alleati uscirono vittoriosi. Gli angeli si erano schierati
dalla parte vincente, dopo tutto.

La liana psichedelica

Certi viaggiatori hanno riferito che gli indigeni dell'Amazzonia in certe occasioni, quando ingeriscono
determinate droghe, acquisiscono poteri paranormali.

Negli  anni  venti  quando fece le sue osservazioni  il  dottor William McGovern era vicedirettore della
sezione di etnografia sudamericana del Museo Fielding di storia naturale. Stava studiando gli insediamenti
indiani del Rio delle Amazzoni quando vide gli indigeni estrarre una bevanda psichedelica da una liana, la
Banisteriopsis caapi, contenente una sostanza allucinogena denominata harmalina. "Alcuni indiani", riferì,
"caddero  in  uno stato  di  trance profondo.  Due  o  tre  di  loro descrissero  quello che stava  avvenendo in
malokas (capanne collettive) distanti centinaia di chilometri, molte delle quali non avevano mai visitato, e i
loro abitanti. Le loro parole parvero concordare perfettamente con quello che io sapevo dei luoghi o delle
persone in questione. Cosa ancora più straordinaria, quella particolare sera lo sciamano disse che il capo di
una  certa  tribù,  nella  lontana  regione  di  Pira  Panama,  era  morto  all'improvviso.  Io  annotai  questa
dichiarazione sul  mio  diario,  e  molte  settimane  dopo,  quando raggiunsi  la  tribù a  cui  si  era  riferito  lo
stregone, trovai confermate le sue predizioni."

L'harmalina  fu  in  seguito  importata  in  Europa,  dove  venne  studiata  sperimentalmente  da  ricercatori
dell'Istituto Pasteur di Parigi.  Essi riferirono che i  soggetti  a cui era stata somministrata, erano diventati
talmente dotati di poteri paranormali che l'avevano ribattezzata "telepatína".

Il caso Thompson-Gifford

Teatro della vicenda:  New Bedford,  una cittadina costiera del  Massachusetts.  Qui, due uomini  molto
diversi  fra  loro,  amavano  fare  lunghe  passeggiate.  Il  primo  era  un  artigiano piuttosto scialbo,  e  pittore
dilettante,  di  nome  Frederic  Thompson,  e  l'altro  un  artista  di  rinomanza  internazionale,  Robert  Swain
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Gifford. Frederic Thompson amava andare a caccia lungo la costa, e rare volte incontrò Gifford,  che si
appassionava a dipingere scene ispirate dal paesaggio locale.

La  strana  avventura  metapsichica  di  Frederic  Thompson  cominciò  nell'estate  del  1905,  quando  egli
avvertì improvvisamente l'impulso di dipingere e disegnare. Era continuamente ossessionato da visioni di
panorami che pervadevano la sua mente, e giunse a credere che parte della sua personalità fosse in qualche
modo legata a R. Swain Gifford. Non sapeva che il celebre pittore era morto, e fu solo qualche tempo dopo
che scoprì questo fatto mentre lavorava a New York. Stava facendo quattro passi durante la pausa della
colazione,  quando scoprì  una galleria  d'arte  dove si  teneva una mostra  di  dipinti  del  defunto R.  Swain
Gifford. L'emozione fu così forte da fargli perdere conoscenza. Il suo ultimo ricordo, prima di entrare in quel
breve deliquio, fu di una voce che gli diceva: "Guarda che cosa ho fatto; ora continua tu l'opera".

Verso la fine dell'anno, la personalità di Thompson cominciò a destrutturarsi, ed egli non fu più in grado
di compiere il suo lavoro. Si sentiva ancora spinto a dipingere e disegnare, e i risultati spesso imitavano lo
stile di Gifford. Alla fine si rivolse al professor James H. Hyslop, allora direttore dell'American Society for
Psychical  Research a New York.  Hyslop,  da grande esperto della psicologia del  suo tempo, non rimase
impressionato dal racconto di Thompson. Pensò che probabilmente l'uomo era semplicemente sull'orlo di un
esaurimento  nervoso,  ma  pensò  di  organizzare  un  piccolo  esperimento.  Dato  che  aveva  in  programma
d'incontrarsi poco dopo con un paragnosta, decise di portare Thompson con sé. Forse, si disse, il sensitivo
avrebbe potuto aiutarlo a diagnosticare il disturbo a cui l'uomo era soggetto. La seduta si rívelò proficua,
poiché il medium avvertì immediatamente la presenza di un artista e addirittura descrisse il paesaggio che
aveva ossessionato la mente di Thompson.

Il mistero s'infittì nel luglio del 1907, quando Frederic Thompson diede a Hyslop una serie di disegni di
due  distinti  paesaggi:  un gruppo di  cinque alberi  isolati,  e  due nodose querce  su un  litorale  selvaggio.
Thompson decise di compiere di persona un'indagine e andò a parlare alla vedova di Gifford, che abitava a
Nonquitt,  una cittadina del  Massachusetts.  Qui trovò che il  suo disegno dei cinque alberi corrispondeva
perfettamente  a un dipinto incompiuto di proprietà della signora Gifford.  Suo marito vi stava lavorando
prima di morire. L'ottobre successivo, Thompson scoprì la veduta che aveva ispirato il disegno delle querce
sul litorale: si trovava sulla costa di New Bedford.

James H. Hyslop pubblicò nel 1909 il suo studio del caso negli Atti dell'American Society for Psychical
Research. In seguito Frederic Thompson diventò un artista di successo, e per quasi due decenni espose le sue
opere in rinomate gallerie d'arte di New York.

Lo spirito immaginario

Una forma psichica è un oggetto fisico materializzato attraverso il potere della mente umana. Ma esiste
realmente? Nell'estate del 1972, parecchi membri della Society for Psychical Research di Toronto decisero di
condurre  uno  studio  sulle  forme  psichiche  evocando  uno  spirito.  Dopo  parecchi  tentativi,  il  gruppo
finalmente riuscì a elaborare una procedura che sembrava promettente:  ricreare l'atmosfera di una tipica
seduta spiritica vittoriana. Per facilitare gli esperimenti, i membri del gruppo decisero di stabilire un contatto
con un'entità totalmente immaginaria. Così,  alcuni di  loro crearono una biografia dello spirito. Di nome
Philip, era un nobiluomo cattolico dell'Inghilterra del diciassettesimo secolo che si uccise quando la moglie
accusò la sua amante di stregoneria.

Le sedute erano settimanali. I presenti, seduti intorno a un tavolino, esortavano Philip a rivelarsi. Quando
mettevano le mani sul tavolino, spesso Philip rispondeva facendolo inclinare. Alla fine il tavolino cominciò a
muoversi per la stanza, emettendo dalla sua superficie botti misteriosi.

"Sei per caso tu, Philip, a fare questo?" chiese alla fine uno dei partecipanti alle sedute. Quando si udì un
chiaro battito di risposta, tutti. diventarono eccitatissimi e cominciarono a conversare regolarmente in codice
con lo spirito.
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Come c'era da aspettarsi, questi colpi, per i quali non fu possibile trovare nessuna spiegazione razionale,
rispondevano in completo accordo con la biografia fittizia di Philip. Se all’entità veniva posta una domanda
per cui il gruppo non aveva mai creato un'adeguata risposta, il tavolino emetteva soltanto strani stridori.

I  colpi  e  i  movimenti  si  facevano più  forti  a  misura  che  duravano le  sedute.  I  membri  del  gruppo
riferirono che il tavolino si sollevava su una gamba, sola e perfino levitava, e inoltre che dimostrava perfino
un acrimonioso senso dell’umorismo. Se qualcuno cercava di sedergli sopra per immobilizzarlo, una forza
improvvisa lo faceva ruzzolare sul pavimento. Certe volte, poi, i colpi lasciavano i confini del tavolino e si
facevano sentire in altri punti della stanza.

Questi  esperimenti  ebbero  un  esito  così  spettacolare  che  il  gruppo  di  Toronto  cominciò  a  dubitare
dell'esistenza di spiriti autentici, e dichiarò che il tipo di comportamento che faceva pensare alla presenza di
uno spirito poteva essere attribuito a una forma psichica creata unicamente attraverso i poteri della mente.

Rigenerazione spontanea

Pierre de Rudder era un contadino belga di Jabbeke, presso la città di Bruges. La sua strana storia iniziò
nel 1869, quando precipitò da un albero e si ruppe una gamba: la frattura fu così grave che non fu possibile
comporla, e quando furono tolti i frammenti ossei la parte superiore dell'arto era separata da quella inferiore
da due centimetri e mezzo. La parte inferiore penzolava, trattenuta soltanto dal tessuto muscolare e dalla
pelle. Il medico voleva amputarla, ma nonostante il dolore de Rudder si oppose ostinatamente all'operazione.
Dopo otto anni di sofferenze, decise di recarsi in pellegrinaggio a Oostacker, dove sorgeva un santuario della
Vergine di Lourdes.

Il viaggio in treno fino a Cohent gli provoco dolori intollerabili, e il pus che trasudava dalla sua ferita era
così nauseante che per poco non fu fatto scendere dal treno.

Naturalmente de Rudder era in condizioni pietose quando alla fine arrivò a Oostacker, nondimeno si
trascinò fino al santuario e vi si raccolse in preghiera. Allora fu pervaso da un'estasi improvvisa e, come
scrissero i giornalisti, si mise a camminare senza l'aiuto delle grucce.

De Rudder morì nel 1898, e il dottor van Oestenbergh fece riesumare la sua salma due anni dopo per
poter esaminare meglio le gambe e le ossa principali del suo ex paziente. Fotografie delle ossa mostravano
chiaramente, dichiarò il dottore. che del nuovo materiale osseo si era formato per saldare insieme le due parti
della gamba che sembrava irreparabilmente spezzata.

L'acciaio di Damasco

Uno dei numerosi metodi magici che sembravano funzionare nell'antichità era il processo, impiegato a
Damasco, d'indurire l’acciaio delle spade immergendone la lama arroventata nel corpo di un prigioniero o di
uno schiavo e poi nell'acqua fredda. Nel Medioevo i cavalieri cristiani appresero, con loro disappunto, che le
spade d'acciaio di Damasco erano più flessibili e insieme più resistenti di quelle di fabbricazione europea.

Cinquecento anni dopo le Crociate, tuttavia, esperimenti condotti in Europa indicarono che la procedura
non aveva dopo tutto niente di magico. Se si affondava una lama rovente in un mucchio di pelli animali
imbevute d'acqua si otteneva un effetto simile a quello conseguito col metodo di Damasco. L'azoto organico
liberato dalle pelli nell'acqua produce una reazione chimica sull’acciaio.
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La rabdomanzia col pendolino

I  rabdomanti  operano di  solito  tenendo  in  mano  dei  ramoscelli  o  delle  bacchette,  e  aspettando  che
s'incurvino in prossimità di acqua o di giacimenti di metalli preziosi. Ma la rabdomanzia può servire anche
per altri scopi. J. Scott Elliot, ufficiale inglese in pensione ed esperto rabdomante, si serve della sua dote per
contribuire alla scoperta di siti archeologici. Certe volte non si reca neppure sui luoghi che vuole saggiare,
ma si limita a tener sollevato un pendolo su una carta geografica.

Uno dei suoi tipici successi fu annunciato nel 1969, quando applicò il pendolo a una cartina e predisse
che una grande struttura sarebbe stata portata alla luce sotto un villino nella cittadina di Swinebrook. Gli
scavatori locali erano scettici, poiché Scott Elliot aveva designato una cittadina dove non erano mai state
scoperte rovine sepolte. Sei mesi dopo vi fu compiuto uno scavo di prova e, invece, la struttura indicata dal
rabdomante fu facilmente scoperta.

Con uno scavo di prova di quindici metri per trenta, gli operai trovarono pilastri, ossa e vasellame. Scavi
più accurati effettuati nel 1970 portarono alla scoperta dei pavimenti di un edificio e del suo focolare. A
coronamento del sensazionale ritrovamento, furono portati alla luce due levigatissimi utensili dell'Età del
Bronzo.

Un doppio incubo

Come il giovane George Washington, Steven Linscott, ventiseienne dell'Illinois, studente di teologia non
poteva fare a meno di dire sempre la verità... ma finì in prigione per questo.

I fatti che portarono alla sua incarcerazione ebbero inizio il 4 ottobre 1980, quando la polizia di Oak Park,
nell'Illinois, era in cerca di elementi per scoprire l'assassino di Karen Ann Phillips. Karen, un'infermiera di
ventiquattro anni, era stata uccisa la mattina prima, e la polizia stava perlustrando la Missione del Buon
Vicino - un ostello per ex carcerati - nella speranza di trovare qualche informazione utile, quando s’imbatté
in Linscott.

Rispettabilissimo studente di teologia di un vicino istituto universitario, Linscott lavorava alla missione e,
quando gli agenti spiegarono che cosa erano venuti a fare, il suo pensiero corse a un suo recente incubo, in
cui vedeva una ragazza bionda percossa a morte.  Fu solo dopo averci riflettuto a lungo che si  decise a
raccontare il suo sogno agli investigatori.

"Mi  sono  subito  sentito  incuriosito  dalla  possibilità  che  il  mio  sogno  fosse  un'esperienza  ispirata",
dichiarò poi, "se non altro, il fatto di andarlo a dire alla polizia mi è parso un'interessante divagazione per
uno come me che doveva studiare a memoria interi capitoli della Bibbia."

Il  sogno  di  Linscott  destò  il  vivo  interesse  degli  agenti  Robert  Scianna  e  Robert  Grego,  che  lo
interrogarono a fondo.

Linscott sembrava sapere così tanti particolari del delitto che venne fermato come sospetto. In novembre
fu arrestato formalmente e incriminato.

Anche se il processo fu totalmente indiziario, e benché non si fosse scoperto nessun movente per cui egli
avrebbe voluto uccidere la poveretta, e le impronte digitali trovate sul luogo del delitto non fossero le sue, la
giuria lo dichiarò colpevole. Linscott rimase sconvolto dal verdetto. "Tutti hanno fiducia nel sistema", spiegò
in seguito, "tutti si fidano della procedura basata sull'accertamento dei fatti. Nessuno si rende conto che può
essere una trappola senza scampo."
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Steven Linscott trascorse in prigione tre anni dei quaranta che gli erano stati comminati prima che la corte
di appello dell'Illinois lo scarcerasse. La corte suprema dello stato riconfermò più tardi la pena detentiva, ma
lo studente della Bibbia interpose nuovamente appello e attualmente è libero su cauzione.

I cavalli mangiatori d'oro

Quando i Conquistadores giunsero per la prima volta nel Perù, centro del grande impero degli Incas, gli
indiani credettero che i cavalli da guerra degli spagnoli fossero mostri feroci e implacabili, del tutto diversi
dai loro miti lama, specialmente quando scalpitavano, nitrivano e scuotevano la testa. Gli indigeni chiesero
nervosamente, tramite un interprete, ai cavalleggeri spagnoli: "Che cosa mangiano questi feroci animali?".
Gli spagnoli additando i gioielli e gli ornamenti d'oro dei peruviani, risposero: "Si nutrono di quelle cose di
metallo giallo. Adesso sono affamati, ma non vogliono essere visti mentre mangiano. Lasciate il cibo davanti
a loro e andate via".

Allora gli indiani raccolsero un mucchio di oggetti d'oro di cui gli spagnoli si appropriarono, per poi
richiamare gli indigeni e rinnovare la loro richiesta: "Questi animali feroci hanno ancora fame. Portate altro
cibo".

Il blocco telepatico della mente

Wolf Messing morì  nel  1974 e fu senza dubbio il  più celebre sensitivo da palcoscenico dell'Unione
Sovietica. Il numero a cui doveva soprattutto la sua notorietà consisteva nell’ubbidire a ordini suggeritigli
per telepatia da membri del pubblico. Quelli che diventarono suoi amici intimi, però, avevano storie di fatti
più spettacolari  da raccontare,  fra cui  il  suo potere di  controllare  la mente  di  un'altra  persona,  anche a
chilometri di distanza.

Una di queste storie è stata raccontata dal dottor Alexander Lungin, la cui madre fu per parecchi anni
segretaria di Messing. L'episodio avvenne quando Lungin studiava medicina a Mosca. Il  suo docente di
anatomia, il professor Gavrilov, l'aveva preso in antipatia e continuava ad avvertire il giovane che aveva
intenzione di bocciarlo, indipendentemente da quello che avrebbe potuto essere il suo profitto. Il giorno della
resa dei conti giunse quando Lungin dovette affrontare l'ultimo esame. Ogni studente doveva sottoporsi a una
prova orale andando a un tavolo a cui sedevano parecchi esaminatori, uno dei quali l'avrebbe interrogato.
Poco  prima  della  prova,  Gavrilov  annunciò  in  tono  di  giubilo  a  Lungin  che  l'avrebbe  interrogato
personalmente.  Terrorizzato  dalla  notizia,  il  ragazzo confidò  le  sue  paure  a  sua  madre,  che  telefonò a
Messing chiedendogli d'intercedere per lui.  Il sensitivo che abitava a parecchi chilometri  dalla scuola, la
richiamò più tardi e le assicurò che l'avrebbe accontentata.

Quando venne il momento fatidico, Lungin si diresse verso i suoi esaminatori per sostenere la prova, ma
Gavrilov non disse una sola parola, limitandosi a guardare mentre Lungin veniva interrogato da un altro
professore.  Il  vendicativo  insegnante  rimase  a  guardare  anche  quando  il  suo  collega  firmò  il  libretto
universitario di Lungin a comprova dell'avvenuto esame.

Naturalmente lo studente ne rimase felicissimo ma quello che successe poi, fu ancora più strano.

Lungin lasciò l'aula e si  mise a parlare con altri  studenti.  Il  professor Gavrilov uscì con passo altero
qualche  minuto  dopo  e  chiese  se  tutti  avessero  già  sostenuto  l'esame.  Quando  gli  studenti  risposero
affermativamente, Gavrilov fulmino con un'occhiata lo studente che disprezzava.

"Lungin deve ancora passare l'esame", grugnì.
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Gli studenti gli spiegarono che l'aveva già sostenuto e l'aveva superato. "Com'è possibile che sia andato
bene?", Gavrilov chiese in tono burbero. "Non può essere. Chi l'ha interrogato?".

Il professore controllò i registri, diventò livido di rabbia e sgambettò via. Alexander Lungin l'aveva in
qualche modo messo nel sacco, probabilmente con l'aiuto del suo famoso amico Wolf.

La strana visita di Dadaji

Può  una  persona  essere  presente  in  due  posti  contemporaneamente?  L'idea  sembra  completamente
assurda, ma un caso del genere fu comunicato da due rispettati parapsicologi nel 1975. Il dottor Karlis Osis e
il dottor Erlendur Haraldsson, quando si recarono in India nel 1970 per studiare i guru locali, s'interessarono
soprattutto a Dadaji,  un uomo d'affari  che era diventato santone. Egli aveva una fitta schiera di seguaci
nell'India meridionale. Nell'indagare sui suoi presunti miracoli, i due ricercatori vennero a conoscenza della
seguente storia.

Agli inizi del 1970 Dadaji andò ad Allahabad, a 640 chilometri da casa sua, e vi si trattenne presso una
famiglia del luogo. Durante questo soggiorno, uscì a meditare e più tardi disse ai suoi seguaci che aveva
bilocato a Calcutta. Disse anche alla signora che lo ospitava che avrebbe potuto convalidare la sua storia
mettendosi in contatto con la cognata di lei, ivi residente. Il sant'uomo le fornì anche l'indirizzo della casa
dove era arrivato.

La famiglia che abitava in quella casa fu in grado di dimostrare la veridicità dell’incredibile storia di
Dadaji.  Roma Mukherjee,  una discepola del  santone,  spiegò che stava leggendo un libro nel  suo studio
quando le era comparso davanti Dadaji. La sua figura era dapprima trasparente, precisò la donna, poi si
materializzò del tutto. L'improvvisa apparizione la spaventò a tal punto che essa gridò e chiamò suo fratello e
sua madre. Dadaji, nel frattempo, si limitò a chiederle a gesti di portargli del te.

"Quando Roma tornò nello studio col tè", asserirono gli studiosi, "era seguita dalla madre e dal fratello
medico. Infilò la mano nella porta semi aperta e diede a Dadaji il tè e un biscotto. La madre, attraverso una
fessura della porta, vide Dadaji: il fratello, da un punto diverso di osservazione, vide soltanto la mano di
Roma tendersi attraverso l'apertura e tornare indietro senza più la tazza. Non c'era nessun ripiano dove essa
avrebbe potuto posare la tazza. Poi il padre, direttore di banca, rincasò dopo aver fatto degli acquisti nel
bazar.  Egli  non credette  alle  parole  dei  suoi  familiari  e  si  rifiutò di  prendere  in  considerazione le  loro
obiezioni, ma spiò attraverso la fessura della porta e vide la figura di un uomo seduto su una sedia."

Quando  alla  fine  la  famiglia  entrò  nella  stanza,  Dadaji  era  scomparso,  ma  una  sigaretta  per  metà
consumata era rimasta sul tavolo dello studio. Era della sua marca preferita.

L'uomo che comunicava con gli animali

Valdimir Durov era un eccezionale uomo di circo e uno straordinario addestratore di animali, capace di
far  eseguire alle sue bestie  tutti  i  numeri  e gli  esercizi  che voleva.  Egli  assicurava che il  suo successo
proveniva in parte dalla sua capacità di stabilire un contatto psichico con gli animali. A un certo punto queste
affermazioni richiamarono l'attenzione del professor W. Bechterev, direttore dell’Istituto di ricerche cerebrali
di Pietroburgo. .

Lo studioso, affascinato da questa possibilità, mise al vaglio le affermazioni di Durov, con l'aiuto di un
fox-terrier. La procedura consueta era questa: Bechterev sceglieva una serie di ordini e poi li comunicava a
Durov, che prendeva fra le mani la testolina di Pikki, lo fissava negli occhi e imprimeva le istruzioni nel suo
cervello.
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Come prima prova, Bechterev suggerì che Durov facesse in modo che il suo cagnolino saltasse sopra una
determinata sedia, si arrampicasse sul tavolino accanto e poi raspasse il quadro che vi era appeso sopra.
Durov impiegò parecchi minuti per imprimere i segnali nel cervello di Pikki, dopo di che la bestiola si mise
al lavoro.

"Pikki, dopo qualche secondo, balzò dalla sua sedia a un altra accostata alla parete, e con la stessa rapidità
salto su un tavolino", riferì Bechterev, "sollevatosi sulle zampe posteriori, raggiunse il ritratto con la zampa
anteriore destra e lo grattò per qualche istante." Bechterev trovò anche che poteva comunicare egli stesso
degli ordini a Pikki seguendo le istruzioni di Durov.

Il celebre scienziato non poteva però escludere la possibilità che lui e Durov dessero involontariamente
l'imbeccata al cane coi movimenti degli occhi, così in seguito mandò due suoi colleghi a lavorare con Durov
e Pikki a Mosca. Durov spiegò come faceva a imprimere i suoi comandi nel cervello dell'animale, e gli
scienziati eseguirono i loro esperimenti ad occhi bendati o con le facce coperte da schermi di metallo. Anche
in queste condizioni Pikki fu in grado di ubbidire ai loro ordini psichici.

Ma l'appassionante dilemma non, è ancora stato risolto. Durov poteva realmente comunicare col suo cane
imprimendo istruzioni sul suo cervello, oppure Pikki era un animale dotato di poteri paranormali?

In cerca dei "Sasquatch"

Grover Krantz sostiene che il campo di ricerca da lui prescelto ha rovinato la sua carriera accademica e lo
ha ridicolizzato agli occhi dei suoi colleghi. Antropologo presso l’Università dello Stato di Washington, egli
si  è  specializzato  nello  studio  del  più  elusivo  primate  del  mondo,  il  cosiddetto  Bigfoot  (Piedone)  o
Sasquatch, la cui presenza viene spesso annunciata nelle fitte foreste nordoccidentali.

Racconti  di  enormi  animali  villosi  simili  a  scimmioni  che  vivono sui  Monti  Azzurri  dello  Stato  di
Washington e dell'Oregon, risalgono al diciannovesimo secolo. Gli antropologi ortodossi tendono a liquidare
queste storie come leggende del folclore locale, ma non Krantz, secondo cui il Sasquatch può essere il nostro
parente più prossimo. Egli è convinto che gli esseri umani possano essere i diretti discendenti di questo
timido clandestino dei boschi, di cui non sono mai stati trovati dei resti.

Il controverso primate si è meritato il nome di Bigfoot per le orme gigantesche che lascia, in certi casi
lunghe  anche  un  metro,  separate  fra  loro  da  intervalli  di  due  metri.  Secondo  dei  testimoni  oculari,  il
Sasquatch può essere alto anche due metri e mezzo e pesare otto quintali. Il suo corpo è completamente
rivestito di pelo marrone scuro a eccezione della faccia camusa, delle palme delle mani e delle piante dei
piedi.  La  faccia  è  caratterizzata  dalla  fronte  sfuggente  e  dalle  arcate  sopraccigliari  prominenti.  Le  sue
proporzioni  sono pressappoco quelle  di  un essere umano,  fuorché per le  sue lunghe braccia  penzolanti.
Sembra che si nutra di radici, bacche e talvolta di qualche roditore.

Un serio interesse per il Sasquatch rinacque nella primavera del 1987, con la scoperta di quattro nuove
orme  e  la  pubblicazione  dell'analisi  di  altre  eseguite  dalle  guardie  forestali  nel  1982.  Quest'ultime
misuravano 42 centimetri e mezzo di lunghezza; inoltre, a detta di Krantz, rivelarono la presenza di derma
sulle piante dei piedi, oltre a pori sudoripari e segni di logoramento, tutti particolari anatomici che sarebbe
quasi impossibile imitare, anche per il più abile dei burloni.

Riferendosi alle impronte ossee nei calchi di gesso, Krantz fece anche notare che la caviglia sembrava
essere  spostata  in  avanti  rispetto  al  piede  più  di  quanto  si  poteva  osservare  in  qualsiasi  altro  primate
conosciuto, uomo e gorilla compresi. Questo spostamento evolutivo, aggiunse Krantz, sarebbe necessario per
sostenere l'enorme peso della creatura, un altro particolare che con ogni probabilità conferma l'autenticità
delle orme.

Krantz, da parte sua, non intende più correre rischi con le prove o con la sua reputazione. Ha giurato che
sparerà  al  Sasquatch  a  vista,  nella  convinzione  che  il  valore  scientifico  del  risultato  farebbe passare  in
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secondo piano le proteste degli ecologisti. "L'unico modo di convincere la gente è quello di presentarsi con
un esemplare in carne e ossa", ha tagliato corto Krantz. Sino a quando non potrà abbattere un Sasquatch,
spera di potersi servire di un elicottero e di un rilevatore a raggi infrarossi per cercar di localizzare almeno i
resti in decomposizione di un esemplare.

UFO sulla Nuova Zelanda

Le riprese e le fotografie di UFO sono relativamente rare. Ancor più scarse sono quelle che reggono a un
attento esame. Ma una delle immagini migliori e più scrupolosamente analizzate fu ottenuta dall'équipe di
una stazione televisiva australiana la notte del 30 dicembre 1978 presso Kaikoura, nella Nuova Zelanda.

Avvistamenti di UFO erano stati ripetutamente annunciati nelle settimane precedenti, soprattutto nella
zona dello Stretto di Cook, che divide l'Isola del Nord dall'Isola del Sud. Nella speranza di realizzare un
servizio interessante, il giornalista Quentin Fogarty e il cameraman David Crockett si portarono in volo a
Wellington. Qui salirono sull'aereo da trasporto Argosy, pilotato dal comandante Bill Startup, e partirono per
Christchurch, a sud delle due isole nuovazelandesi. A bordo c'erano anche il copilota Bob Guard e Ngaire
Crockett, moglie di David e tecnico del suono.

Fogarth e Crockett stavano filmando tutto ciò che vedevano dall'aereo poco prima dell'atterraggio quando
la  carlinga si  animò.  Startup e  Guard avvistarono parecchi  UFO e contattarono i  controllori  di  volo di
Wellington. Wellington, da parte sua, confermò gli avvistamenti, ottenuti a mezzo radar. Quando Fogarty
raggiunse la cabina di pilotaggio, erano visibili cinque luci intermittenti, di dimensioni varianti da quelle di
una capocchia di spillo a quelle di una specie di grosso pallone luminoso.

In questo frangente Wellington informò l'aereo: "Un oggetto vola in formazione con voi". Startup compì
una virata di 360 gradi, ma niente fu visibile nelle immediate vicinanze finché egli non spense le luci di
navigazione.  Allora  tutti  poterono distinguere  una  singola  vivida luce che si  librava nel  cielo notturno.
Crockett scambiò il suo posto con quello di Guard, con la telecamera ininterrottamente in funzione. Durante
il volo di ritorno da Cristchurch furono avvistati altri UFO.

Il videotape delle Luci di Kaikoura è probabilmente la sequenza più approfonditamente analizzata nella
storia degli UFO. Anche qui, però, i risultati sono in larga misura inconcludenti. Parecchie fonti potenziali di
luci, come i pianeti Venere e Giove, e i pescherecci illuminati, possono essere escluse.

Forse  non  sapremo  mai  che  cosa  realmente  la  ripresa  televisiva  ci  mostra,  fuorché  che  presenta
chiaramente un oggetto volante non identificato.

Il sogno del figlio di Dante

La Divina Commedia di Dante Alighieri è considerata uno dei massimi capolavori della letteratura di tutti
i tempi. Ma se non fosse stato per un sogno di un figlio del poeta, Jacopo, forse il manoscritto completo
sarebbe andato perduto per sempre.

Quando Dante morì, nel 1321, Jacopo e suo fratello Pietro caddero in preda alla disperazione, non solo
per  la  perdita  dell'anziano  padre,  ma  anche  perché  egli  aveva  lasciato  incompleto  il  manoscritto  della
Commedia. I due misero a soqquadro la casa e scartabellarono fra le sue carte, ma le pagine mancanti non
furono trovate.

Mentre erano ancora in lutto, Jacopo fece un sogno: suo padre entrava nella sua stanza, avvolto in un
mantello dal candore abbagliante. Quando Jacopo gli chiese se avesse ultimato il suo capolavoro, Dante fece
un cenno di assenso e indicò dove avrebbe potuto trovare la parte mancante.

53



Alla presenza di un avvocato amico di suo padre come testimone, Jacopo entrò nelle stanze di Dante.
Dietro una piccola cortina fissata alla parete essi  trovarono una finestrella che si  apriva su un cubicolo
dov'erano custodite le ultime pagine del poeta, coperte di muffa. La Divina Commedia era ora integra, grazie
al sogno di un figlio fedele.

Un fantasma con un messaggio

L'alba del  6  dicembre 1955 Lucian Landau,  un uomo d'affari  londinese,  ebbe un'esperienza strana e
drammatica. Stava dormendo nella casa di Constantine Antoniadès a Ginevra quando sentì che qualcuno
stava entrando nella sua stanza. Si rivoltò nel letto e vide una debole pozza di luce in cui distinse a poco a
poco la figura della defunta moglie del padrone di casa. Le stava accanto un cane alsaziano dall'insolito
manto  marrone.  L'apparizione non tardò a  scomparire,  ma,  mentre  svaniva,  Landau la  sentì  sussurrare:
"Diglielo".

L'uomo  d'affari  londinese  non  esitò,  quando  l'incontrò  più  tardi  a  comunicare  l'informazione  ad
Antoniadès. Ma non spiegò subito dettagliatamente che cosa era successo. Si limitò invece a chiedergli se
sua moglie avesse mai avuto un cane alsaziano.

"Oh, sì!", rispose Antoniadès, "È ancora vivo."

La risposta  lasciò perplesso Landau,  dato che non c'era  segno della  presenza di  un cane nella  casa.
Antoniadès spiegò allora che quando sua moglie si era ammalata aveva affidato l'animale a un canile, poiché
non poteva prendersene cura. Quando alla fine Landau parlò all'amico dell'apparizione, Antoniadès telefonò
al canile, e apprese che il cane era stato abbattuto qualche giorno prima.

La parola "diglielo" cominciava finalmente a rivelare un senso.

In seguito un ricercatore della Society for Psychical Research della Gran Bretagna indagò sul caso, e in
quest'occasione Antoniadès confermò lo straordinario episodio. "Assicuro", dichiarò, "che non c'era nessuna
foto di mia moglie col cane o del cane da solo in nessun punto della casa dove Landau avrebbe potuto averla
vista prima del fatto."

ESP in borsa

Beverly Jaegers non è una paragnosta convenzionale. Non conduce sedute spiritiche, e probabilmente si
tirerebbe indietro se qualcuno le mostrasse le carte dei tarocchi. Però vive in una bella casa di St. Louis,
acquistata coi soldi che ha fatto servendosi del suo sesto senso. La Jaegers considera le facoltà paranormali
con tutto  il  rigido  senso  pratico  di  un  affarista  di  Wall  Street.  Non si  tratta,  assicura,  di  una  capacità
passeggera e non affidabile, ma di qualcosa che possiamo sfruttare in modo produttivo nella nostra vita di
tutti i giorni.

Per poter dimostrare di aver ragione, nel 1982 aiutò il St. Louis Business Journal a effettuare un insolito
esperimento. Il giornale voleva appurare fino a che punto fossero affidabili i poteri della Jaeger, e quindi le
propose di cimentarsi con la borsa. L'esperimento iniziò quando il Journal chiese a diciannove dei principali
agenti di cambio di scegliere cinque azioni che secondo loro sarebbero aumentate di valore. Queste azioni
furono  poi  tenute  sotto  controllo  computerizzato  per  sei  mesi.  Anche  se  la  Jaeger  non  aveva  nessuna
esperienza o preparazione in materia di affari, le fu chiesto di scegliere cinque azioni unicamente sulla base
del suo sesto senso.

Il risultato?
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Durante il  periodo dell'esperimento il  mercato tendeva al ribasso,  e quando l'esperimento si  concluse
l'indice Dow Jones dei titoli industriali era sceso di otto punti. Per colpa di questa tendenza sfavorevole,
sedici agenti di  cambio finirono in miseria. Rimasero certamente sorpresi  nell'apprendere che,  in questo
stesso periodo, le azioni scelte per puro intuito dalla Jaeger erano aumentate di valore del 17,2 per cento.
Soltanto uno degli agenti di cambio uguagliò il suo inesplicabile successo.

Grano dal cielo

A partire dal 1982 si verificano cadute di chicchi di grano sulle case allineate lungo la Pleasant Acreas
Drive a Evans, nel Colorado, a sud di Greelay. Gary Bryan, un residente, assicura: "Probabilmente ne avrei
una tonnellata, se mi fossi preso la briga di raccoglierli tutti". Di tanto in tanto un fagiolo compare in mezzo
al frumento.

Il problema è che nei paraggi delle case non c’è nessun campo di grano, e il più vicino granaio si trova a
otto  chilometri  di  distanza.  Nessuno riesce a immaginare  da dove possa essere venuto;  tutti  i  testimoni
possono dire che ogni tanto lo si vede discendere dal cielo.

Quando la stampa venne a conoscenza del fatto, nel settembre del 1986, giornalisti e telecronisti della
zona accorsero sul luogo e assistettero allo strano fenomeno. Mentre il frumento cadeva, cercarono qualcuno
che potesse procurarla con un artificio, ma non lo trovarono.

Molte  persone  non  credevano  a  quella  strana  pioggia...finché  non  la  videro.  Tra  queste,  Eldred
McClintock,  dichiarò il  Rocky Mountain News:  "Veniva giù,  eccome!  L'ho visto i  persona e adesso ci
credo".

Il canguro gigante del Tennessee

"Era veloce come un fulmine e sembrava un canguro gigante che correva e saltabeccava attraverso il
campo",  raccontò il  reverendo W.J.  Hancock.  Franck Cobb, un altro testimone oculare,  precisò che non
assomigliava a niente che avesse mai visto prima di allora, fuorché vagamente a un canguro.

I canguri,  che non sono certo originari del Tennessee, sono animali  erbivori e miti.  Ma questa bestia
uccideva.  Nel  gennaio  1934  il  mostro  stava  spargendo  il  terrore  nel  piccolo  centro  di  Hamburg,  nel
Tennessee, e aveva già ammazzato e in parte divorato parecchi cani pastore tedesco.

Quando la creatura visitò la fattoria di Henry Ashmore, il 12 gennaio, lasciò orme delle dimensioni di una
grossa mano; gli artigli erano cinque per ciascuna zampa. Tale Will Patten vide la bestia e cercò di catturarla,
ma questa fuggì. Il giorno dopo trovò nella sua corte la carcassa parzialmente divorata di un cane.

L'animale uccideva anche oche e galline, e squadre di uomini armati gli diedero la caccia, senza risultato.
Si sparse il panico. A. B. Russell, capo della polizia della vicina South Pittsburg, sempre nel Tennessee,
cercò di ridimensionare il panico collettivo, parlando di una "superstizione originata da un cane arrabbiato".
Ma quelli che avevano visto la creatura la pensavano diversamente. Essi sostennero che era enorme - del
peso di almeno un quintale e mezzo - e incredibilmente agile, in grado di superare agevolmente d'un balzo
steccati  e  reticolati.  Era stato visto fra South Pittsburg e la Signal  Mountain,  il  che significava che per
aggirarla aveva dovuto attraversare due catene montuose e due fiumi.

Alla fine un puma fu ucciso a colpi di fucile sulla Signal Mountain il 29 gennaio, 13 giorni dopo l'ultima
apparizione del mostro. Le autorità e i giornali dichiararono che il mistero era stato risolto, ma i testimoni
oculari  respinsero risolutamente  questa  spiegazione.  Quello che avevano visto,  ribadirono,  era  grande e
simile a un canguro.
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Il mostro non è più stato visto e non è mai stato identificato, né la sua natura e stata spiegata in modo
soddisfacente.

 

Il demone di Dover

Per più di 25 ore, nell'aprile del 1977, una strana creatura extraterrestre fece sentire la sua presenza a
Dover, un ricco quartiere suburbano di Boston.

Il demone di Dover apparve la prima volta alle 22.30 del 21 aprile, mentre tre giovani percorrevano in
macchina Farm Street diretti verso nord. Al guidatore, Bill Bartlett, parve di vedere qualcosa che strisciava
lungo un basso muretto di mattoni  alla sua sinistra. Poi i  fari  illuminarono qualcosa che non aveva mai
immaginato neppure nei peggiori incubi.

La creatura volse lentamente il capo e guardò fisso nella luce, rivelando due grandi occhi senza palpebre,
splendenti e "simili a due biglie di vetro arancione", e una faccia priva di lineamenti: non aveva neppure, a
quanto pareva, un naso. La testa aveva la forma di un'anguria ed era grande pressappoco come il resto del
corpo, che era sottile e spigoloso. La pelle glabra sembrava avere la consistenza di "carta vetrata umida".
Alto un'ottantina di centimetri, stava strisciando con movimenti incerti lungo il muro, brancicando la pietra
con le sue lunghe dita mentre avanzava.

Bartlett ammutolì per lo spavento, e pochi secondi dopo quando ritrovò la voce, la luce dei suoi fari aveva
oltrepassato il mostro. L'attenzione dei due compagni era rivolta altrove, e quindi non l'avevano visto affatto.

Poco dopo mezzanotte, il quindicenne John Baxter stava tornando a casa lungo la Millers High Road
dopo aver riaccompagnato la sua ragazza. Un chilometro e mezzo più in là vide una piccola sagoma che si
avvicinava e pensò che fosse un amico che abitava in quella via. Lo chiamò, ma non ottenne risposta.

La distanza fra loro diminuì finché la bassa figura si fermò. Anche Baxter si fermò, e chiese: "Chi è là?"
Il cielo era coperto ed egli poté vedere soltanto una forma confusa. Quando mosse un passo la forma si gettò
di lato, scese in un basso fossato e passò sull'altra sponda.

Sconcertato, Baxter seguì lo sconosciuto fino al fossato. Guardò bene e, a sei metri di distanza, vide un
essere dal corpo scimmiesco, "a forma di otto", dalla testa come un cocomero e dagli occhi di fuoco. Le sue
lunghe dita erano allacciate intorno al tronco di un albero.

Baxter si sentì di colpo gelare il sangue e fuggì.

Il demone di Dover fu ancora visto da un amico di Bill Bartlett, il. diciottenne Will Taintor. Egli ne aveva
sentito parlare da Bartlett, eppure rimase terrorizzato quando lui e un suo amico, Abby Brabham, lo videro
mentre passavano per Springdale Avenue. La loro descrizione concordava con quella di Bartlett, se non per il
fatto che mentre lui aveva parlato di occhi sfavillanti arancioni, essi giurarono che erano verdi.

Quando  degli  investigatori  interrogarono  i  testimoni,  furono  colpiti  dalla  concordanza  delle  loro
descrizioni. Rimasero colpiti anche quando il capo della polizia, il preside della scuola media, gli insegnanti
e i genitori dei ragazzi assicurarono che i testimoni erano tutti onesti e degni di fede.

Come osservò uno degli agenti, Walter Webb, alla conclusione della sua indagine sul caso: "A quanto ci
risulta, nessuno dei quattro era sotto l'effetto di droghe o di alcool al momento dell'avvistamento... Nessuno
di loro tentò minimamente di rivolgersi alla stampa o alla polizia per dare pubblicità alle sue dichiarazioni.
Invece la  notizia  trapelò a  poco a  poco.  In  quanto all'idea che i  testimoni  fossero vittime  di  una burla
inscenata da qualcuno, questo sembra molto improbabile, soprattutto per la virtuale impossibilità di creare un
"demone" animato, apparentemente vivo, del tipo descritto".

56



Che cos'era dunque il demone di Dover? Certuni hanno, suggerito che fosse un extraterrestre, mentre
secondo  altri  poteva  trattarsi  di  un  essere  noto  agli  indiani  Cree  del  Canada  orientale  col  nome  di
mannegishi. I mannegishi sono mostriciattoli dalla testa tonda, senza naso, con lunghe zampe da ragno e
mani con sei dita. Secondo la leggenda, vivono fra le rocce nelle rapide dei torrenti e dei fiumi.

L'albergo in un'altra dimensione

Tutto cominciò in modo abbastanza innocente nell'ottobre del 1979, quando due coppie di sposi della città
inglese di Dover partirono insieme per una vacanza, con l'intenzione di attraversare la Francia e la Spagna. Il
viaggio attraversò un altro mondo.

Geoff  e  Pauline Simpson e  i  loro amici  Len e  Cynthia  Sisby salirono su una nave che li  condusse
attraverso la Manica fino alla costa francese. Qui noleggiarono un'automobile e si diressero verso sud. Alle
21.30 di quella prima sera, il 3 ottobre, cominciarono a sentirsi stanchi e cercarono un posto dove passare la
notte. Usciti dall'autostrada, trovarono un motel dall'aria elegante.

Len entrò e nell'atrio incontrò un uomo in una strana uniforme color prugna.  L'uomo disse che non
c'erano stanze libere, ma che più a sud, lungo la strada, avrebbero potuto trovare un piccolo motel. Len lo
ringraziò e ripartì coi suoi compagni di viaggio.

Durante  il  tragitto  rimasero  impressionati  per  la  vetustà  della  strada  acciottolata  e  degli  edifici  che
superarono.  Videro anche dei  cartelli  che facevano pubblicità a un circo.  "Era molto all'antica",  ricordò
Pauline, "per questo ha suscitato in noi tanto interesse."

Alla fine i turisti videro un lungo e basso edificio con una fila di finestre illuminate. Degli uomini se ne
stavano davanti alla facciata, e quando Cynthia chiese loro delle informazioni  risposero che il  posto era
un'osteria, non un albergo. I viaggiatori proseguirono finché videro due costruzioni: un posto di polizia e un
albergo. L'interno di quest'ultimo era di legno massiccio. Sui tavoli non c'erano tovaglie, né vi era traccia di
comfort, telefoni o ascensori.

Le stanze non erano meno strane. I letti avevano lenzuola pesanti ed erano privi di cuscini. Le porte non
avevano serrature, ma solo paletti di legno. La stanza da bagno, che le due coppie dovettero condividere,
aveva tubature antiquate.

Dopo aver cenato, tornarono nelle loro stanze e si addormentarono. Si svegliarono quando la luce del sole
filtrò attraverso le finestre, che consistevano soltanto di persiane di legno, senza vetri. Andarono di nuovo
nella sala da pranzo e consumarono una semplice colazione con un caffè "nero e orribile" come ricordò
Geoff.

Mentre erano ancora a tavola, una donna con un abito da sera di seta e con un cagnolino sotto il braccio si
sedette di fronte a loro. "Era strano", aggiunse Pauline. "Sembrava che fosse appena tornata da un ballo, ma
erano le otto di mattina. Non riuscivo a staccarle gli occhi di dosso."

A questo punto due gendarmi entrarono nella stanza. "Erano completamente diversi dai gendarmi che
abbiamo visto in qualsiasi altra parte della Francia", testimoniò Geoff. "Le loro uniformi sembravano molto
antiche." I poliziotti indossavano divise blu scuro, con cappe sulle spalle e cappelli larghi e a punta.

Nonostante queste stranezze, le due coppie si divertirono, e quando furono rientrate nelle loro stanze i due
mariti scattarono separatamente delle foto alle loro mogli in piedi davanti alle finestre con le persiane chiuse.

Prima  di  ripartire  Len  e  Geoff  chiesero  ai  gendarmi  quale  fosse  la  strada  migliore  per  raggiungere
Avignone e il confine spagnolo. I tutori dell'ordine diedero l'impressione di non capire il significato della
parola "autostrada" e i turisti pensarono di non aver pronunciato bene la parola francese. Le indicazioni che
ricevettero non li soddisfecero perché avrebbero dovuto seguire una vecchia strada qualche chilometro fuori
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dall'itinerario. Decisero invece di basarsi sulla cartina topografica e di prendere una via più diretta lungo la
statale.

Dopo che i loro bagagli furono caricati in macchina, Len andò a pagare il conto e rimase di stucco quando
il  direttore  chiese  soltanto 19 franchi.  Pensando a  un equivoco,  Len spiegò che erano in quattro e  che
avevano consumato un pasto. Il  direttore si  limitò ad annuire.  Len mostrò il  conto ai gendarmi,  che gli
assicurarono sorridendo che non era stato tralasciato niente. Pagò in contanti e partì prima che potessero
cambiare idea.

Al ritorno, dopo aver trascorso due settimane in Spagna, le due coppie decisero di fermarsi di nuovo
all'albergo. Là avevano passato ore piacevoli e interessanti, e a prezzi sicuramente imbattibili. La notte era
piovosa e  fredda,  la  visibilità  scarsa,  ma  trovarono la  deviazione e  notarono il  manifesto del  circo che
avevano già visto.

"Sì, certo, è la strada giusta" osservò Pauline. Lo era, ma su di essa non c'era nessun albergo. Convinti di
esserci passati davanti senza notarlo per un motivo o per l'altro, tornarono indietro fino al motel dove erano
stati  ragguagliati  dall'uomo  dall'uniforme  color  prugna.  Il  motel  c’era,  ma  non  l'uomo  vestito  così
stranamente, e l'impiegato negò che un tipo del genere lavorasse là.

Per tre volte rifecero la strada alla ricerca di qualcosa che, come ora cominciavano a rendersi conto, non
c'era più. Era svanito senza lasciar traccia.

Si diressero verso nord e pernottarono in un alberga di Lione. Stanze con comfort moderni, colazione e
pranzo costarono loro 247 franchi.

Al loro ritorno a Dover, Geoff e Len fecero sviluppare i loro rispettivi rullini fotografici. In entrambi i
casi le fotografie dell'albergo (una soltanto di Geoff, due di Len) si trovavano a metà del rullino. Ma quando
andarono a prendere le foto, quelle scattate all'interno dell'albergo mancavano. Non c'erano negative non
riuscite. Ogni pellicola aveva per intero il suo numero di pose. Era come se le foto non fossero mai state
scattate... fuorché per un piccolo particolare che fu notato da un giornalista della televisione dello Yorkshire:
"C'era prova del fatto che la macchina fotografica aveva cercato di riavvolgere la pellicola alla metà del
rullino. Le perforazioni delle negative apparivano danneggiate".

Le due coppie di amici non parlarono della loro esperienza per tre anni fuorché con amici e familiari. Un
loro amico trovò un libro da cui risultava che i gendarmi portavano le uniformi da loro descritte prima del
1905. Alla fine un cronista di un giornale di Dover venne a saperlo e pubblicò un servizio. Più tardi una
stazione televisiva locale produsse una ricostruzione sceneggiata dell'episodio.

Nel 1985 lo psichiatra di Manchester Albert Keller ipnotizzò Geoff Simpson per vedere se fosse in grado
di ricordare qualcosa di più dello strano evento. Sotto ipnosi egli non aggiunse niente di nuovo a quanto
ricordava consciamente.

Jenny Randles, uno scrittore inglese che fece una ricerca su quella bizzarra faccenda, si chiede: "Che cosa
realmente avvenne ai quattro viaggiatori nelle campagne francesi? Ci fu uno sbalzo temporale? Se fu così,
perché allora il direttore dell'albergo non parve sorpreso per il loro veicolo e i loro abiti avveniristici, e come
mai accettò le loro banconote del 1979, che senza dubbio sarebbero sembrate strane a chiunque vivesse così
indietro nel passato?".

I viaggiatori - forse viaggiatori nel tempo - non hanno nessuna spiegazione da offrire. "Noi sappiamo
soltanto che è successo" proclama Geoff.
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La sveglia metapsichica

Molte persone sono capaci  di  svegliarsi  in  qualsiasi  orario della notte  semplicemente  concentrandosi
sull'ora voluta prima di andare a dormire. Durante gli  anni sessanta, un ricercatore di Città del Capo, in
Sudafrica, dimostrò di essere in grado di svegliarsi in conformità con una suggestione metapsichica.

Il soggetto di questi esperimenti, che , furono condotti in collaborazione col professor A. E. H. Bleksley
dell’Università del  Witwatersrand,  era tale W. van Vuurde.  Questi  aveva scoperto che poteva svegliarsi
all'ora segnata da un orologio rotto, anche senza guardare quando faceva girare le lancette per fissare a caso
l'orario. Quando spiegò la sua straordinaria facoltà al dottor Bleksley, egli fu ben lieto di poter mettere alla
prova il soggetto in condizioni più rigorose.

Per una serie di 284 notti consecutive, van Vuurde prese accuratamente nota di ogni volta che si svegliava
durante la notte. Nel frattempo, in un'altra parte della città, il professor Bleksley metteva un orologio su
un'ora diversa ogni notte in cui veniva condotto l'esperimento. Una prova era giudicata riuscita quando van
Vuurde si svegliava entro sessanta secondi - prima o dopo - dall’ora segnata dall'orologio. Dato che dormiva
di norma otto ore, le probabilità di successo per ogni notte erano di 160 a l.

Sui 284 esperimenti, il soggetto si destò all'ora bersaglio esatta undici volte. Questo forse non sembrerà
gran che, ma le probabilità che queste coincidenze siano opera del caso sono dell'ordine di 250.000 a l.

Un detective paranormale

Non  c'è  niente  che  faccia  arrabbiare  gli  scettici  più  dei  poliziotti  che  si  affidano  al  paranormale,
soprattutto quando le autorità di polizia rendono di pubblico dominio la notizia.

La mattina del 4 agosto 1982, una domenica, Tommy Kennedy, di cinque anni, andò a fare un picnic sulla
sponda del lago Empire, nello stato di New York, e scomparve. Poco dopo fu lanciato un appello a chiunque,
dai visitatori casuali del lago all'ufficio dello sceriffo della contea di Tioga, potesse dare il suo contributo al
ritrovamento del piccolo. Nessuno riuscì a trovare traccia del bambino, e sua madre era sempre più disperata.
Alle sei di quella sera un centinaio di persone perlustrarono i boschi della zona., Alla fine, Richard Clark, un
vigile del fuoco che partecipava alle ricerche, suggerì di rivolgersi a Phillip Jordan, un noto sensitivo locale,
che per combinazione era il  suo padrone di casa. Nessuno diede molto peso al suggerimento fuorché il
vicesceriffo David Redsicker, che aveva visto il sensitivo all'opera.

Quella sera Phil Jordan andò dai Clark nella loro casa di Spencer, New York. Senza dirgli nulla, il vigile
del fuoco porse al paragnosta una maglietta che era stata indossata dal bambino scomparso. Dopo averla
toccata con le dita per parecchi minuti, Jordan chiese carta e penna. Poi cominciò a tracciare lo schizzo di un
lago, con delle barche capovolte e una casa accanto a una roccia.

"Ecco dove troveranno il bambino", spiegò, "posso vederlo disteso sotto un albero con la testa fra le
braccia. Sta dormendo della grossa."

L'informazione fu immediatamente trasmessa all'ufficio dello sceriffo. Il giorno dopo, Richard Clark e
Phil Jordan andarono al lago Empire per continuare le ricerche. La madre di Tommy,  naturalmente, era
presente e faceva del suo meglio per collaborare, e questa volta il sensitivo trasse le sue impressioni da un
paio di scarpette da ginnastica del bambino. La sua seconda serie d'intuizioni concordò con la prima, e così la
squadra di salvataggio fu indirizzata nel bosco per trovare l'albero e la casa che lui aveva visto.

Tommy  Kennedy fu  ritrovato  nel  giro  di  un'ora,  nel  punto  esatto  indicato  dal  sensitivo  sulla  carta
topografica.  Il  bambino si  era allontanato il  giorno prima e,  a un certo punto,  si  era incamminato nella
direzione sbagliata smarrendosi nel bosco.
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A Phil Jordan fu donato un distintivo di vicesceriffo onorario da parte della polizia della contea per il
contributo da lui dato per risolvere il caso. "Il bambino si era disteso e aveva dormito sotto quell'albero per la
maggior parte di quelle venti ore mentre noi lo davamo per disperso", dichiarò lo sceriffo Raymond Ayres.
"Phil Jordan si è servito semplicemente di un talento paranormale che il resto di noi non ha. Non esiterei a
chiamarlo di nuovo se pensassi che potesse esserci d’aiuto."

I battiti della morte

Gli indigeni dell’isola di Samoa credono che, quando la morte è vicina, dei piccoli colpi si possano udire
nella casa della vittima. Questo strano fenomeno è stato chiamato "battiti della morte" e la sua esistenza
rappresenta qualcosa di più di una semplice leggenda del folclore locale.

Genevieve B. Miller, per esempio, udì spesso questi rumori, soprattutto da bambina. Li sentì per la prima
volta durante l'estate del 1924 a Woronoco, nel Massachusetts, quando sua sorella Stephanie fu colpita da
una misteriosa malattia. Mentre la ragazza era malata, dei rumori come di nocche battute contro il legno
risuonarono per tutta la casa. Si udivano in serie di tre: uno prolungato seguito da due più brevi. Una volta il
padre della signora Miller si seccò talmente per questi  rumori che strappò le cortine da tutte le finestre,
convinto che fossero loro a provocarli. Ma questo non fece minimamente cessare i battiti.

Il 4 ottobre fu chiaro che Stephanie stava morendo. Quando giunse il medico, anche lui sentì i rumori.
"Che cosa diavolo è?" chiese, voltandosi per vedere da dove provenissero. Poi tornò a guardare la piccola
paziente, che pronunciò le sue ultime parole e morì.

La frequenza dei colpetti diminuì dopo la morte, ma essi non cessarono del tutto. Tornarono a farsi sentire
quando la famiglia si trasferì in una nuova casa. Poi, nel 1928, il fratello di Stephanie s'incamminò su un
fiume gelato: il ghiaccio si spezzò ed egli annegò.

Da quel giorno in poi, i battiti della morte non si fecero più udire.

L'uomo dalla mente fotografica

Ted Serios è stato chiamato "l'uomo dalla mente fotografica": non a motivo della sua memoria, ma per la
sua capacità d'impressionare fotografie su pellicola Polaroid mediante la semplice concentrazione.

La maggior parte di quello che sappiamo del caso ci giunge da Jule Eisenbud, uno psichiatra di Denver
che lavorò con Serios negli anni sessanta. Serios, un ex portiere d'albergo di Chicago, abitò nella casa di
Eisenbud  per  tutta  la  durata  degli  esperimenti.  La  sua  procedura  consueta  era  di  guardare  fissamente
nell'obiettivo  della  macchina  fotografica,  spesso  attraverso  un  cilindro  di  carta  nera,  e  poi  di  dire  allo
sperimentatore quando far scattare l'obiettivo. Spesso risultava impressa sulla pellicola una scena confusa.

Naturalmente,  gli  scettici  gridarono  a  gran  voce  che  era  tutto  un  imbroglio  dal  principio  alla  fine,
sostenendo che lo strano cilindro con cui Serios amava lavorare conteneva un obiettivo nascosto. Ma queste
critiche non possono minimamente spiegare tutti i successi di Serios.

Un esperimento particolarmente stimolante fu ideato dal dottor Eisenbud nel 1965. Parecchi testimoni si
raccolsero in casa sua, e ciascuno scrisse su un pezzo di carta un tema bersaglio. A Serios non fu detto niente
delle suggestioni, e fu semplicemente chiesto d'imprimere uno dei bersagli: suggeriti sulla pellicola Polaroid.
Ciò significava che una parte della mente di Serios doveva percepire in modo chiaroveggente i bigliettini,
scegliere uno dei bersagli e poi imprimerlo sulla carta fotografica.
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Serios iniziò questa parte dell'esperimento bevendo qualche birra e poi si mise al lavoro mettendo a fuoco
lo sguardo sull'obiettivo della  Polaroid.  L'immagine  che ne risultò  faceva pensare  a una confusa foto a
distanza ravvicinata di un ragno. Non sembrava concordare con nessuno dei suggerimenti offerti dagli ospiti,
se non, vagamente, Con quello espresso in uno dei bigliettini con le parole "biplano ad ali scalate". Due anni
dopo, il dottor Eisenbud stava sfogliando una copia del volume La tradizione aviatoria americana e, con sua
sorpresa, vi trovò una serie di fotografie di biplani ad ali scalate: e quella fotografia di Serios era identica a
una delle illustrazioni.

Incombustibilità e fede

La Free Pentecostal Church è una setta fondamentalista con branche sparse in tutto il sud degli Stati Uniti.
I suoi membri prendono la Bibbia alla lettera e credono incondizionatamente a questo testo quando afferma
che i veri credenti possono sfidare i serpenti, il veleno e il fuoco. Quindi, nel quadro delle loro cerimonie
religiose,  gli  adepti  della  congregazione si  frustano fino a  giungere  a uno stato di  frenesia  al  cui  acme
maneggiano  serpenti  a  sonagli,  bevono  stricnina  e  toccano  il  fuoco,  senza  provar  dolore  o  accusare
conseguenze negative..

Uno  studio  scientifico  sulla  setta  fu  condotto  nel  1959  da  uno psichiatra  del  New Jersey,  Berthold
Schwartz. Egli si recò parecchie volte nel Tennessee per assistere ai riti della setta, e vide coi suoi occhi i
partecipanti  esporre  le  mani  e  i  piedi  alle  fiammelle  di  lampade  a  cherosene  senza  ustionarsi.  "In  tre
occasioni", riferì Schwartz, "tre diverse donne tennero ferma la fiamma davanti al petto, in modo tale che era
in diretto contatto con i loro abiti di cotone, i loro colli scoperti, i loro volti e i loro capelli. Questo durò più
di pochi secondi. A un certo punto, uno dei membri del gruppo prese un tizzone ardente grande come un
uovo di gallina e lo tenne fra le palme delle mani per sessantacinque secondi mentre camminava in mezzo ai
suoi correligionari. Schwartz non riuscì invece a toccare una brace accesa di carbone per più di un secondo
senza procurarsi una dolorosa bolla.

Il dottor Schwartz giudica probabile che questi fedeli entrino durante le loro cerimonie in una specie di
trance. Ma quale potere impedisca ai loro vestiti di prendere fuoco rimane un enigma.

L’impronta indelebile

Negli anni intorno al 1860 e al 1870 gli  Stati  Uniti  furono scossi da violente proteste operaie. Nelle
miniere di carbone della Pennsylvania le condizioni  di  lavoro erano spaventose - un lungo e pericoloso
giorno lavorativo per un salario medio di 50 centesimi di dollaro - e i minatori, in prevalenza immigrati
irlandesi, erano spesso in lotta coi loro padroni, per la maggior parte di origine inglese o gallese.

Per combattere contro i proprietari di miniere, fu creata una società segreta, quella dei Mollie Maguires.
Essa organizzò, per la prima volta in America, uno sciopero ai danni di una compagnia mineraria. Ma la lotta
si spinse troppo oltre, fomentando disordini che costarono la vita a circa centocinquanta persone.

I proprietari  ricorsero allora ai servigi dell'agenzia investigativa Pinkerton, che infiltrò l'agente James
McParlen  nei  ranghi  dei  Mollie  Maguires.  La  testimonianza  di  McParlen  fece  sì  che  in  seguito  dodici
membri  della  società  segreta  fossero  impiccati.  Nel  1877  "Yellow Jack"  Donohue  fu  incarcerato  sotto
l'accusa di aver assassinato un caposquadra della Lehigh Coal and Navigation Company. Altri tre uomini
furono  condannati  all'impiccagione  per  l'assassinio  di  un  altro  caposquadra.  Due  di  loro  affrontarono
stoicamente  la  morte.  Ma  il  terzo,  Alexander  Campbell,  giurava  di  essere  innocente.  Mentre  veniva
trascinato fuori dalla sua cella, la numero 17, al primo piano, Campbell passò sulla polvere del pavimento il
palmo della mano sinistra e lo premette contro l'intonaco del muro. "Questa impronta della mia mano resterà
qua per sempre a prova della mia innocenza!" gridò. Ripete più volte la frase mentre, dibattendosi, veniva
condotto alla forca. Dopo che la botola si fu aperta sotto di lui, gli ci vollero quattordici minuti per morire.
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Campbell era morto ma l'impronta della sua mano rimase, come lui aveva predetto.

Nel  1930,  quando Robert  L.  Bowman fu eletto sceriffo della contea del  Carbone,  giurò che avrebbe
eliminato l'impronta, che veniva indicata come prova di una terribile ingiustizia che macchiava la storia del
paese. Nel dicembre 1931 una squadra di operai andò nella cella 17 e abbatté la parte di muro intonacato che
conteneva l’impronta, sostituendola con un nuovo tratto di parete.

La  mattina  dopo  lo  sceriffo  entrò  nella  cella,  dove  vide  con  orrore  il  vago  profilo  di  una  mano
sull'intonaco ancora umido. Entro sera l'impronta nera di una mano era pienamente visibile.

Anche se la cella è oggi tenuta chiusa a chiave e viene aperta soltanto a qualche sporadico visitatore,
l'impronta e ancora là.

Nel 1978 un privato cittadino s'introdusse di nascosto nella cella e cercò di cancellare l'impronta sotto uno
strato di pittura, ma la mano ricomparve qualche minuto dopo sulla vernice ancora fresca.

 

Salvato da un delfino

Un dì, nei primi giorni di agosto del 1982, l'undicenne Nick Christides stava facendo il surf nell'Oceano
Indiano  davanti  a  una  spiaggia  delle  isole  Cocos  quando  fu  portato  via  dai  marosi.  Per  quattro  giorni
galleggiò alla deriva in acque infestate dagli squali mentre imbarcazioni e aerei lo ricercavano invano.

Per fortuna Nick trovo un amico: un delfino che gli fu vicino fin dall'inizio della sua avventura e lo difese
dai pescicani che lo minacciavano. Il delfino rimase al suo fianco, rintuzzando gli attacchi degli squali e
facendo in modo che il bambino non perdesse le forze a andasse a fondo.

Alla fine Christides fu avvistato da un aereo e tratto in salvo.

Suo padre disse ai giornalisti: "Il delfino non l'ha mai abbandonato per un attimo: o nuotava al suo fianco
oppure gli girava intorno. Deve aver capito che Nick era in difficoltà e veniva spinto sempre più in alto mare
dalla corrente settentrionale".

Sogni di defunti

Molte culture tecnologicamente arretrate credono che sia possibile mettersi in comunicazione coi morti
attraverso i sogni. In effetti, certi antropologi suggeriscono che la fede nella vita oltre la morte tragga origine
dal fatto che è un'esperienza comune sognare dei propri amici  e parenti  defunti.  Alcune nuove ricerche,
tuttavia, suggeriscono che alcuni di questi particolari sogni possono essere veri.

Parecchi casi in favore di questa tesi sono stati raccolti da Helen Solen di Portland, nell'Oregon. Essa si è
in particolare interessata alle esperienze oniriche di una signora che lei chiamava Gwen. I sogni di defunti di
Gwen iniziarono nel 1959, poco dopo la morte di sua madre. "Non ricordo in modo specifico se prima mi sia
mai sognata di un persona morta o no", spiegò alla Solen. "A ogni modo, ho sofferto moltissimo quando è
morta mia madre, a soli quarantanove anni. Molte volte dopo di allora è venuta a me nei miei sogni, specie
quando ero confusa o turbata."

Gwen apprese ben presto che poteva chiamare in aiuto sua madre quando si sentiva in crisi, e il fantasma
di lei le rispondeva nei suoi sogni. Una notte, per esempio, Gwen si era sognata di una stanza piena di bare.
Lo strano sogno suggeriva che anche suo padre stava per morire. Sua madre le apparve quella notte stessa in
altri sogni per confortarla, e per spiegarle che avrebbe assistito di persona l'anziano congiunto nei suoi ultimi
momenti.  Il  padre  di  Gwen  fu  ricoverato  improvvisamente  all'ospedale  due  giorni  dopo,  e  i  medici
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consigliarono un'operazione per applicare il by-pass. Gwen autorizzò l'intervento. L'esito giunse due giorni
dopo.

La madre di Gwen le comparve di prima mattina in sogno, annunciandole che tutto era finito. Gwen si
svegliò subito dopo il sogno e vide che erano le 7. Poco dopo l'ospedale telefonò per annunciare che suo
padre era morto alle 7. 10 di quella mattina.

ESP contro bombe

L'antropologa tedesca Ruth-Inge Heinze, nota studiosa di storia delle religioni e dello sciamanesimo, oggi
insegna al California Institute of Integral Studies di San Francisco. Ma se non fosse stato per il suo sesto
senso avrebbe perso la vita nella seconda guerra mondiale.

L'episodio  avvenne  in  Germania  durante  un'incursione  aerea.  La  dottoressa  Heinze  doveva  spesso
accorrere in qualche rifugio antiaereo per salvarsi dalle bombe alleate. Durante quest'incursione, però, il
bombardamento  fu  così  massiccio  che  essa  non  riuscì  a  raggiungere  un  rifugio.  Allora  cercò  scampo
nell'ingresso di un edificio pubblico.

"Frammenti  di shrapnel (proiettile d'artiglieria cavo contenente pallottole, N.d.r.) sparati  dall'antiaerea
piovevano dappertutto", ricordò in seguito. "Centinaia. di cannoni, grandi e piccoli, continuavano a sparare a
una moltitudine di aerei. La nicchia costituita da quel portone offriva ben poco riparo. Tutt'a un tratto, però,
sentì l'impulso di uscire nella strada e correre alla porta successiva, distante un centinaio di metri. Fu un
miracolo se non rimasi colpita da qualcuna delle schegge di shrapnel che cadevano tutt'intorno a me. Nel
momento stesso in cui raggiunsi il palazzo seguente, la prima casa dove avevo cercato riparo fu centrata da
una bomba e completamente distrutta. In qualche modo io avevo previsto il tragitto della bomba in arrivo."

. Oggi la Heinze si limita a sorridere quando qualche scettico cerca di dirle che l'ESP non esiste.

Piccoli umanoidi

Storie di piccoli umanoidi, che condividono con noi il nostro pianeta, sono così ampiamente diffuse che
dobbiamo concludere in favore di una di queste due ipotesi: o le società antiche hanno, malgrado la loro
differente dislocazione geografica e cultura, una particolare tendenza a dilettarsi con simili fiabe e leggende,
oppure esse sono state incoraggiate da qualche elemento che ha un fondo di verità di cui ben poco sappiamo.

Nell'America centrale, per esempio, si parla di minuscoli umanoidi, detti ìkal o wendi. Nella lingua degli
indiani Tzeltal, gli ikal sono creature nere, villose e alte novanta centimetri che, a quanto si dice, vivono in
caverne  come  i  pipistrelli.  In  effetti,  secondo  relazioni  contemporanee  raccolte  dall'antropologo
dell’Università di Berkeley Brian Stoss, "una ventina d'anni fa o poco meno, ci furono molti avvistamenti di
questo essere o di questi esseri, e parecchie persone, a quanto risulta, cercarono di battersi con loro a colpi di
machete. Un uomo vide anche una piccola sfera che lo seguiva da una distanza di un metro e mezzo. Dopo
molti tentativi riuscì a colpirla col suo machete: la cosa si disintegrò, lasciando soltanto una sostanza simile
alla polvere".

A Stoss fu anche assicurato che gli ikal paralizzavano e rapivano donne indiane, per portarsele nelle loro
caverne e ingravidarle, con una frequenza anche di due volte alla settimana. Esse davano poi alla luce delle
creature nere a cui veniva insegnato a volare.

Queste leggende presentano curiose analogie con esperienze raccontate ai nostri giorni da persone che
sostengono, di essere state rapite da UFO, e parlano di piccole entità umanoidi che paralizzano, esaminano e
sottopongono a fecondazione le loro vittime. Non potrebbe darsi che i piccoli esseri di un tempo fossero i
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precursori dei moderni ufonauti? Se è così, forse dovremmo rivolgerci a uno spazio interno, anziché esterno,
per scoprire la loro origine.

Trasportato in cielo da un uccello

Alle 8.10 di sera del 25 luglio 1977, Marlon Lowe, un bambino di dieci anni di Lawndale, nell'Illinois,
ebbe un'esperienza che secondo la scienza è impossibile: fu ghermito da un enorme, uccello e trasportato in
cielo.

Il  primo abitante di Lawndale che notò qualcosa d'insolito fu un uomo di nome Cox, che scorse due
grandi  uccelli  simili  a  condor che si  abbassavano in volo provenienti  da sud ovest.  Marlon Lowe stava
correndo con alcuni compagni, senza accorgersi che proprio dietro di lui due giganteschi uccelli, diversi da
qualsiasi specie di cui si conoscesse l'esistenza nell'Illinois, stavano volando a soli due metri e mezzo al di
sopra del suolo. Marlon stava ancora correndo quando uno dei rapaci lo ghermì coi suoi artigli e lo portò con
sé nel cielo.

Sua madre, Ruth Lowe, assistette al fatto e si mise a urlare, terrorizzata, e a rincorrere l'uccello. Dopo
aver trasportato per circa cinquecento metri il ragazzino, il pennuto lo lasciò andare, ed egli cadde illeso al
suolo. Poi l'uccello e il suo compagno si allontanarono in direzione nord est. In tutto, sei persone furono
testimoni dell'incredibile evento.

Secondo  la  signora  Lowe,  gli  uccelli  somigliavano  a  enormi  condor,  con  becchi  lunghi  quindici
centimetri, colli lunghi una cinquantina di centimetri e cinti nella parte mediana da un collare bianco. A parte
questo anello gli uccelli erano neri. Ogni ala sarà stata lunga, a dir poco, non meno di un metro e venti
centimetri.

Nonostante la presenza di sei testimoni la storia era così incredibile che, anche se i media ne diedero
notizia  nell'intero  paese,  quasi  nessuno  ci  credette  e  la  famiglia  Lowe  diventò  vittima  di  una  maligna
persecuzione. Il locale guardiacaccia diede della bugiarda alla signora Lowe. Dei buontemponi cominciarono
a lasciare uccelli morti, compresa, una volta, "una grande, splendida aquila", davanti alla porta dei Lowe. La
gioventù del posto prendeva in giro Marlon e gli aveva affibbiato il nomignolo di Ragazzo-Uccello.

La tensione provocata da quell'aggressione e dalle sue conseguenze fu tale che i capelli di Marlon, prima
rossi diventarono grigi. Per più di un anno egli si rifiutò di uscire dopo l'imbrunire.

Due anni dopo, rievocando l'esperienza, la signora Lowe disse agli investigatori Loren e Jerry Coleman:
"Ricorderò sempre come quell'enorme uccello incurvava il  suo collo orlato di  bianco e sembrava  voler
prendere a beccate Marlon mentre volava via. Io ero sulla porta, e tutto quello che ho visto è stato un piede di
Marlon che penzolava nell'aria. Non ci sono dalle nostre parti uccelli così che potessero sollevarlo in quel
modo".

La morte di John Lennon fu predetta

Il  sensitivo Alex Tanous venne intervistato da Lee Speigel  per il  programma radiofonico della NBC
"Fenomeni non spiegati". I due sedevano nell'ufficio dell'American Society for Psychic Research di New
York in West 73rd Street, proprio di fronte ai Dakota Apartments.

Speigel gli chiese di fare una predizione che potesse essere di particolare interesse per il pubblico della
stazione, composto di appassionati di rock in prevalenza fra i 18 e i 34 anni.
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"La  predizione  che  io  faccio",  annunciò  Tanous,  "è  che  una  famosissima  rock  star  morirà
prematuramente, e questo può succedere da un momento all'altro. Dico che morirà prematuramente perché
c’è qualcosa di strano in questa morte, ma essa influirà sulla coscienza di molte persone a causa della sua
fama." Senza fare nessun nome, aggiunse che il cantante poteva essere nato all'estero, ma viveva negli Stati
Uniti.

La trasmissione fu mandata in onda l'8 ottobre 1980. Esattamente tre mesi dopo, John Lennon, il divo del
rock, inglese di nascita, ma residente negli Stati Uniti, venne ucciso: davanti al Dakota Apartments, visibili
dalle finestre dell'ufficio dove Alex Tanous era seduto quando previde il tragico evento.

La Porsche di James Dean

A volte  è  la  cosa  stessa,  un  gioiello  favoloso  o  una  nave  perseguitata  dalla  malasorte,  che  sembra
racchiudere  e  perpetuare  una  maledizione;  altre  volte  un  personaggio  popolare  può  diventare
inesplicabilmente legato a un particolare oggetto, provocando la mano del fato.

Fu forse così con la Porsche a bordo della quale James Dean, il mito degli adolescenti, ebbe un incidente
mortale nel 1955, mettendo tragicamente fine a quella che può essere considerata una delle più brillanti e
promettenti carriere di Hollywood di tutti i tempi.

Indipendentemente dalle sue vicende precedenti, dal momento in cui Dean morì al volante, quella Porsche
parve possedere un suo proprio potere malefico. Dopo la morte di James Dean, fu acquistata da un patito dei
motori, George Barris, ma mentre veniva rimorchiata da un camion si sganciò e spezzo una gamba a un
meccanico.  Barris  vendette  il  motore  a un medico  e  pilota  dilettante,  che l'installò  nella  sua macchina.
Durante una corsa, il medico perse il controllo dell'auto e rimase ucciso. Un altro pilota che partecipava alla
stessa gara rimase ferito in un incidente su una macchina con un semiasse proveniente dalla Porsche di Dean.

La carrozzeria e il telaio della Porsche erano rimasti  talmente danneggiati  durante l'incidente che era
costato la vita all'attore che finirono in una mostra viaggiante nell'ambito di una campagna per la sicurezza
sulle strade. A Sacramento precipitarono dalla loro piattaforma e fracassarono l'anca di un visitatore, un
ragazzo. I resti contorti della Porsche furono poi trasferiti alla tappa successiva a bordo di un camion, che
venne tamponato da un'automobile. Il guidatore dell'auto fu sbalzato fuori, investito e ucciso dalla Porsche
maledetta.

Un altro corridore automobilistico sfiorò la morte dopo essersi servito di due copertoni che erano stati
della macchina del  divo.  Frattanto,  la mostra  viaggiante continuava a essere perseguitata dalla sfortuna:
nell'Oregon, il freno di emergenza del camion si ruppe, mandandolo a infilarsi in una vetrina. Mentre veniva
montata su dei sostegni, a New Orleans, la Porsche si disintegrò letteralmente, rompendosi in undici parti.

L'auto da corsa, con la maledizione di Dean che si portava addosso, scomparve mentre veniva rispedita a
Los Angeles in treno.

Un prete cataro

Avrebbe dovuto essere un povero prete di parrocchia. Invece Francois-Berenger Saunière era amico di
una bellissima e celebre cantante lirica di Parigi e aveva quattro conti in banche estere, con cui finanziò il
restauro di un'oscura cappella nella cittadina francese di Rennes-le-Château. La chiesa era decorata con una
statua del diavolo, e questo indusse la gente a chiedersi se l'improvvisa ricchezza di Saunière provenisse da
Dio o da Satana.
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La risposta può essere trovata nelle leggende che circondano una setta eretica del tredicesimo secolo nota
come  dei  Catari,  che  una  volta  controllava  la  provincia  francese  della  Linguadoca,  sulla  costa  del
Mediterraneo. I Catari  (dalla parola greca che significa "purificato") credevano che il  mondo fosse stato
creato dal Demiurgo, il rivale di Dio, per così dire. Il Demiurgo, un male che doveva essere superato se si
voleva raggiungere la salvezza, era ritenuto in grado di accordare favori ai suoi servitori così come il Dio dei
cristiani poteva fare coi suoi devoti.

Il 2 marzo 1244 l'ultima roccaforte catara di Montségur fu espugnata dalle forze cattoliche. Ma si sussurrò
poi  che  il  tesoro  dei  Catari  fosse  stato  portato  al  sicuro  altrove  prima  della  caduta  finale.  Stando alle
chiacchiere dei villici, si trattava dello stesso tesoro che Saunière scoprì, poco dopo aver preso possesso della
chiesetta di Sainte-Madeleine, a Rennes-le-Chateau, nel 1885.

Saunière fece in seguito un viaggio a Parigi, e la vita cambiò totalmente per il povero prete di campagna. I
suoi  parrocchiani  si  scandalizzarono quando l'umile  Saunière  ricevette  a  Rennes-le-Château  la  visita  di
Emma Calve, la soprano di fama mondiale. Essa continuò a vedersi col sacerdote fin dopo il suo matrimonio
col tenore Gasbarri nel 1914.

Oltre alle altre  spese da lui  sostenute,  Saunière  sborsò più di  un milione  di  franchi  per restaurare e
trasformare  la  chiesa,  prima  ignota,  di  Sainte  Madeleine,  compresi  i  demoni  di  pietra.  Al  di  sopra  del
porticato anteriore aveva fatto incidere un'iscrizione: "Questo è un luogo terrificante".

La fotografia Kirlian

Il  caso ha un ruolo inevitabile nella storia delle scoperte scientifiche.  A titolo di  esempio,  possiamo
considerare  l'imprevisto  occorso  all'ingegnere  russo  Semyon  Kirlian,  che  nel  1939  stava  riparando  un
apparecchio per l'elettroterapia quando la sua mano passò troppo vicino a un elettrodo. Il lampo e la scossa
che ne seguirono accesero la curiosità di Kirlian: che cosa sarebbe accaduto se avesse usato la carica elettrica
stessa come una sorta di accessorio per la fotografia col flash?

Con sorpresa di Kirlian, la fotografia della sua mano rivelava una scarica simile a un'aura. Era nata la
fotografia Kirlian,  e il  suo casuale scopritore avrebbe dedicato i  successivi  quarant'anni della sua vita a
studiarla in profondità.

Egli scoprì ben presto che, fra le altre applicazioni, la sua macchina, a quanto pareva, poteva determinare
la salute di un essere vivente. Questo si rese manifesto quando un collega cercò di trarre in inganno Kirlian
sottoponendo alla sua analisi due foglie e presentandogliele come identiche. Quando le loro foto rivelarono
due  "aure"  palesemente  diverse,  Kirlian  controllò  scrupolosamente  la  sua  apparecchiatura,  ma  senza
risultato. Alla fine il suo collega, che aveva tentato di coglierlo in fallo, ammise che il campione dall'aura più
debole era stato prelevato da un albero malato, mentre l'altra foglia proveniva da una pianta perfettamente
sana.

Molte teorie sono state avanzate per spiegare l'effetto Kirlian, da quella di campi elettromagnetici che
circondano il corpo a quella di cariche elettriche che scorrono attraverso uno strato di sudore, fino alla teoria
di una "forza vitale" eterica.

Batterie umane

In un modo che ancora non conosciamo, l’elettricità delle comuni prese a muro sembra intimamente
connessa col sistema nervoso umano, anche se la scienza sembra riluttante ad ammettere questa equivalenza
biologica. Ma ci sono state delle persone le cui "batterie" avevano una carica eccezionale, persone come
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Angelique Cottin, una ragazza francese di quattordici anni in possesso di straordinarie facoltà magnetiche
che furono oggetto di studio da parte dell’Accademia delle Scienze.

A partire  dal  15 gennaio 1846,  e per  le  dieci  settimane  che seguirono,  Angelique fece impazzire  le
bussole.  Gli  oggetti,  compresi  pesanti  mobili,  si  ritraevano al  tocco della  sua mano e  vibravano in sua
presenza. Quale che fosse la sua strana forza, l'Accademia la uguagliò all'"elettromagnetismo".  La forza
sembrava  scaturire  dal  suo  fianco  sinistro,  dicevano  gli  esperti,  soprattutto  dal  gomito  e  dal  polso,  e
aumentare d’intensità alla sera. Angelica veniva spesso colta da attacchi e convulsioni, durante i quali il
cuore batteva al ritmo di 120 pulsazioni al minuto.

Un'altra adolescente sovraccarica di elettricità era Jennie Morgan di Sedalia, nel Missouri, che, a quanto
si raccontava, emetteva scintille ad alta tensione fra lei e chiunque le si avvicinasse, a volte gettando l'altra
persona a terra esanime. Gli animali diventavano ostili, davanti a lei fuggivano.

Un'altra ragazza, Caroline Clare,  di  London, nell'Ontario,  mostrò i  sintomi  analoghi  in seguito a una
malattia non diagnosticata, durante la quale descrisse luoghi  che nella realtà non aveva mai  visitato. La
malattia si trascinò per un anno e mezzo. Quando guarì, Caroline era così magnetizzata che le posate le si
attaccavano alla pelle e dovevano essere staccate da un'altra persona. Anche lei fu oggetto di uno studio,
condotto dall'Associazione Medica dell’Ontario.

Ma probabilmente la più potente batteria umana è stato Frank McKinstry, di Joplin, nel Missouri, che
diventò talmente carico di energia da appiccicarsi - a quanto pare - al  suolo. Se McKinstry smetteva di
camminare, per esempio, non poteva fare un altro passo se un'altra persona non sollevava il suo piede da
terra, interrompendo il circuito.

UFO nazisti

Da  molto  tempo  sono  state  avanzate  teorie  che  cercano  una  spiegazione  di  natura  terrestre  per
comprendere  la  natura  degli  elusivi  UFO.  La  corrispondenza  fra  l'avvento  del  moderno  disco  volante
nell'estate  del  1947  e  i  successivi  improvvisi  progressi  della  tecnologia  aerospaziale  sia  sovietica  sia
occidentale,  secondo  queste  teorie,  sono  semplicemente  troppo  straordinari  per  essere  ascrivibili  a  una
semplice coincidenza.

In effetti, fonti sparse indicano che Luftwaffe di Hitler, che impiegò il primo caccia a reazione, lavorò
febbrilmente allo sviluppo di una gamma di armi aeree ultrasegrete negli ultimi giorni della seconda guerra
mondiale. Secondo un rapporto diffuso il 13 dicembre 1944 da Marshall Yarrow, un corrispondente della
Reuter, "i tedeschi hanno prodotto un'arma "segreta" in clima con le festività natalizie. Il nuovo apparecchio,
che apparentemente è un'arma di difesa aerea, assomiglia alle palle di vetro con cui si adornano gli alberi di
Natale. Questi oggetti sono stati visti sospesi nel cielo del territorio germanico, a volte isolati e a volte a
gruppi. Sono di colore argento e sembrano trasparenti".

Le palle di Natale volanti erano i caccia Foo Fighters famosi durante la seconda guerra mondiale, oppure
gli  ingegneri  nazisti  avevano sviluppato  qualcosa  di  ancor  più  sofisticato?  Lo scrittore  italiano  Renato
Velasco è favorevole a questa seconda teoria. Egli sostiene che i tedeschi crearono una macchina volante a
forma di disco piatto che chiamarono Feuerball,  ovvero "palla di fuoco" impiegata sia come dispositivo
antiradar, sia come arma per la guerra psicologica contro le forze alleate.

Una  versione  perfezionata,  il  Kugelblitz,  o  caccia  "fulmine  globulare"  sostituì  il  motore  a  turbina
alimentato a benzina del Feuerball con un motore che impiegava la propulsione a reazione. Secondo Velasco
il  Kugelblitz  fu il  primo  aeromobile  capace di  "sollevamento  a  reazione" ossia  di  decollo e atterraggio
verticali. Esso fu disegnato da Rudolph Scriever e, a quanto risulta, fu fabbricato nello stabilimento della
BMW presso Praga nel 1944. L'apparecchio effettuò il suo primo volo nel febbraio del 1945 al di sopra del
vasto complesso di ricerca sotterraneo di Kahla, nella regione tedesca della Turingia. Era in questa stessa
zona, sui Monti Harz, che secondo fonti storiche Hitler intendeva opporre la sua ultima resistenza, grazie a
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un  formidabile  spiegamento  di  "armi  segrete"  che  il  comandante  della  Luftwaffe,  Göring,  aveva
ripetutamente promesso.

I nazisti non ebbero il tempo di completare il loro arsenale. Ma se i sovietici o qualche altra potenza
riuscirono  a  impadronirsi  della  tecnologia  del  disco  volante,  è  possibile  che  ciò  abbia  condotto  alla
sperimentazione e allo sviluppo di qualcosa che diede inizio alla sequela di avvistamenti UFO a partire dal
1947.

Apocalypse now

I  miti  antichi  sul  mondo  si  rivolgono  principalmente  a  due  grandi  questioni:  gli  inizi  e  la  fine.  È
universale la preoccupazione per il modo in cui il mondo e la vita umana, così come la conosciamo, siano
cominciati  e,  ancor  più  importante,  come  finiranno,  o  quali  catastrofi  l'uomo  dovrà  sopportare  per
sopravvivere.

Profeti sia religiosi che profani si sono ugualmente occupati dell'avvicinarsi di un'apocalisse globale. Il
veggente  francese  del  sedicesimo  secolo  Nostradamus,  solitamente  sibillino  quando  si  tratta  di  date
specifiche, scelse di essere inconsuetamente esatto quando giunse alla seguente predizione:

"Nell'anno 1999, al settimo mese, giungerà dal cielo un grande re del terrore ...".

Non ci rimane molto da aspettare per sapere che cosa Nostradamus avesse in mente. Per giunta, altre fonti
suggeriscono che una sorta di terribile giudizio o prova sia vicina. La teologia islamica ha profetizzato che la
religione musulmana durerà fino a poco tempo dopo il  giorno in cui l'uomo avrà camminato sulla luna.
Secondo una tradizione buddista, il buddismo terminerà con la detronizzazione del tredicesimo Dalai Lama,
e anche questo è avvenuto. Una profezia dell’Antico Testamento dice che il secondo avvento del Messia
avverrà nel corso di una generazione dal reinsediamento degli ebrei nella loro patria originaria.

E quella che è la più splendida realizzazione della civiltà mesoamericana, il  calendario Maya,  indica
un'interruzione catastrofica alla data del 24 dicembre 2011, che dovrebbe corrispondere alla fine dell'epoca
attuale, la quinta della storia dell’umanità. Il  quinto ciclo, denominato Tonatiuh, dovrebbe chiudersi con
immani cataclismi o terremoti.

L'importanza di questi vari miti e tradizioni d'incombenti disastri non consiste nel fatto che essi variano di
data, ma nel loro concorde e impressionante convergere verso la chiusura dell'attuale secondo millennio, il
2000 d. C., l'astrologica Era dei Pesci. Rimane da vedere se gli antichi avevano ragione.

Nostradamus

Di  tutti  i  profeti  passati  e  presenti,  pochi  hanno  catturato  l'attenzione  della  gente  come  Michel  de
Nostredame, o Nostradamus, un medico ebreo nato a St. Remy, in Francia, nel 1503. Nel 1555 egli pubblicò
le sue Centurie, una serie di profezie scritte in tre sezioni, ciascuna di cento quartine. Il libro diventò quasi
subito quello che oggi chiameremmo un best-seller.

La profezia che guadagnò a Nostradamus la sua reputazione diceva: "Il giovane leone sconfiggerà quello
vecchio sul campo di battaglia in singolar tenzone: in una gabbia d'oro gli trafiggerà gli occhi; due ferite in
una, che lo faranno morire di morte crudele".

Poco  dopo  la  pubblicazione  del  volume,  Enrico  II  d'Inghilterra,  nel  corso  di  festeggiamenti  per  un
matrimonio, si batté in un torneo col giovane Montgomery. La lancia di questi trafisse l'elmo d'oro di Enrico,
colpendolo all'occhio: dopo dieci giorni di tremenda agonia il re, che aveva un leone come emblema, morì.
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La fama di Nostradamus era così assicurata. Si potrebbe obiettare che l'interpretazione fu fatta collimare
con l'accaduto, specie dal momento che si  riferiva a eventi dell'epoca di Nostradamus. Ma le predizioni
dell'eccellente medico anticiparono nelle sue Centurie anche personaggi, luoghi e fatti che sarebbero esistiti
in un lontano futuro, fra cui la rivoluzione francese, la sfortunata fuga di Luigi XVI e di Maria Antonietta,
che finirono sulla ghigliottina, l'ascesa di Napoleone, lo scoppio della seconda guerra mondiale (fece dei
giochi di parole sui nomi sia di Hitler che di Roosevelt), incursioni aeree sulla Gran Bretagna, e perfino
l'impiego di armi atomiche.

Che mistero si cela, per esempio, in questo distico?

"Un principe libico diventerà potente in Occidente.

La Francia si preoccuperà per gli arabi."

Non serve una grande fantasia per fornire il nome del principe libico: basta aprire il giornale. E il ritorno
sulla  scena  dell'Ayatollah  Khomeini,  nonché  la  caduta  dello  scià  di  Persia,  sono  adombrate  in  modo
inquietante in questa strofa:

"Pioggia, fame e guerra incessante in Persia.

La fede eccessiva tradirà il re.

Finito qua... iniziato in Francia".

Questo ci ricorda che fu durante il suo esilio francese che l'Ayatollah pose le basi della sua rivoluzione
contro lo Scià e del suo ritorno in Iran.

Profezie contemporanee

La profezia è una tradizione dalla storia lunga e onorata. Non c’è quindi motivo di credere che anche fra
noi non esistano profeti validi come quelli del passato che pratichino la loro arte. Potrebbero anzi essercene
di più che nel Medioevo, considerato l'aumento della popolazione umana.

H. G. Wells sbagliò la sua predizione dello scoppio della seconda guerra mondiale di un solo anno, e
della località dove avrebbe avuto inizio, la stazione ferroviaria di Danzica, anche se indicò il paese giusto, la
Polonia.  (I  tedeschi  usarono  una  radiotrasmittente  come  scusa  per  il  loro  attacco.)  Homer  Lee,  un
commentatore militare, predisse accuratamente che i giapponesi avrebbero impiegato una manovra a tenaglia
sferrata dal Golfo di Lingayen per invadere le Filippine e sbarrare la strada agli americani a Corregidor,
trentadue anni prima che questo si verificasse.

Il problema, naturalmente, è che le profezie possono essere esatte, ma nonostante ciò non hanno nessuna
conseguenza sugli eventi successivi se nessuno fa niente per cambiarne il loro corso.

Un esempio di ciò è il caso della predizione fatta a Lord Kitchener, che fu avvertito dal sensitivo Cheiro
di non viaggiare per mare nell'anno 1916. Nell'anno predetto Kitchener ignorò l'avvertimento e s'imbarcò per
la Russia a bordo della nave Hampshire. La nave urtò contro una mina e affondò, portando con sé il Lord.

Convulsioni e cataclismi

I geologi  sarebbero i  primi  ad ammettere  che il  pianeta Terra appare pericolosamente  esposto a una
possibile catastrofe apocalittica. La stessa crosta terrestre è sottoposta a un'immensa tensione, dato che falde
tettoniche cozzano fra loro da tempo immemorabile in una danza irta di pericoli e accompagnata da rombo di
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tamburi e fiammeggiare di torce: i devastanti terremoti e le eruzioni vulcaniche che travagliano le coste di un
oceano che porta il nome ingannevole di Pacifico.

Nel 1883, il mondo registrò la sua più spaventosa esplosione in questa zona quando avvenne l’eruzione
del Krakatoa, che letteralmente si vaporizzò, mandando onde di marea in tutto il globo. Le ceneri scagliate
negli strati superiori dell'atmosfera furono in tale quantità da cambiare il colore dei tramonti e da alterare
drasticamente per anni a venire le condizioni climatiche. Dato che oggi le coste sono più fittamente abitate di
una volta, un'esplosione del genere provocherebbe senza dubbio la morte di centinaia di migliaia di persone.
Perfino regioni litoranee lontane come quelle del Giappone e delle Hawaii sarebbero minacciate.

La fascia costiera della California può aspettarsi da un momento all'altro un terremoto delle dimensioni di
quello che nel 1906 distrusse San Francisco. Della pressione si sta accumulando anche fra la Gran Bretagna e
la Scandinavia. Se si scaricasse, potrebbe scatenare un'inondazione della Scozia e trasformare Londra in un
porto del Mare del Nord.

Dei paragnosti hanno da lungo tempo lanciato un allarme su una convulsione globale della natura che
minaccia il futuro dell'umanità sul nostro pianeta. A questi sensitivi si aggiungono oggi gli stessi scienziati,
le  cui  predizioni  sono  altrettanto  sinistre.  Oltre  ai  terremoti  e  alle  eruzioni  vulcaniche,  essi  prevedono
un'intensificarsi dell'"effetto serra" che potrebbe far salire i livelli degli oceani fino a sommergere la maggior
parte  dei  porti  attuali  e  determinare  una diminuzione  dello strato protettivo di  ozono nell'atmosfera  che
causerebbe un drammatico aumento dell'incidenza di cancro nelle popolazioni. Alcuni studiosi pronosticano
addirittura una repentina inversione dei poli magnetici della terra.

In effetti, quasi tutte queste catastrofi geografiche potenziali rientrano nell'ordine naturale delle cose, e
potrebbero comprendere l'avanzare e il recedere di ere glaciali o un bombardamento di corpi celesti dalle
dimensioni di una piccola nazione. Quello che è cambiato maggiormente su scala planetaria è la popolazione
che è immensamente maggiore rispetto a epoche precedenti. Il problema non è più, o non è solo, se gli
scienziati o i sensitivi abbiano ragione, ma quale catastrofe si abbatterà per prima sopra di noi.

Continenti sommersi

Atlantide non è l'unica terra antica che secondo molte fonti sarebbe sprofondata sotto il mare. Sia studiosi
sia scrittori di leggende parlano di altri due continenti sommersi, i paesi leggendari di Lemuria e di Mu.

Il  nome  di  Lemuria  proviene  dall'antica  famiglia  dei  lemuri,  e  fu  coniata  dallo  zoologo inglese  del
diciannovesimo  secolo  P.  L.  Sclater  per  spiegare  le  similarità  fra  i  lemuri  fossili  trovati  nell'estremità
meridionale dell'India e quelli rinvenuti nella provincia sudafricana del Natal. Sclater ipotizzò l'esistenza di
Lemuria, un continente sommerso che in epoche remote avrebbe occupato quello che è l'attuale Oceano
Indiano, collegando fra loro l'Africa del Sud e l'Asia meridionale.

L'idea di un ponte tropicale che unisse fra loro le terre emerse esistenti stimolò la fantasia e ottenne il
consenso di un'autorità in materia di evoluzionismo come Thomas Huxley. In Germania, il biologo Ernst
Haeckel si spinse fino a formulare l'ipotesi che l'antica Lemuria potesse corrispondere al perduto Giardino
dell’Eden, la culla della specie umana.

Anche la terra scomparsa di Mu è stata a lungo cercata dagli studiosi di grandi enigmi. La questione di
Mu fu presentata per la prima volta in una serie di libri di James Churchward, un colonnello britannico in
pensione  che  un  tempo  era  stato  nel  corpo dei  Lancieri  del  Bengala  in  India.  Mentre  lavorava  per  un
programma assistenziale in favore delle vittime di una carestia, sostenne Churchward, aveva conosciuto un
rishi, ovvero un gran sacerdote indù, che possedeva una biblioteca di tavolette di pietra graffite in naacal, la
lingua originaria di Mu.

Secondo la teoria di Churchward, dedotta dalle tavolette in naacal e dalle tradizioni orali delle isole del
Pacifico e certe zone dell'America Meridionale e Centrale, i primi esseri umani ebbero origine a Mu circa
200 milioni di anni fa. La loro scienza, compresa la capacità di controllare la gravità, era molto più avanzata
rispetto a quella che oggi conosciamo. Ma intorno a 12.000 anni fa avvenne una catastrofica esplosione di
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gas che fece sprofondare nell'Oceano Pacifico il continente di Mu. Di una massa territoriale lunga circa 8000
chilometri  e  larga  5000  non  rimasero  che  poche  isole  sparse  sopravvissute  al  di  sopra  delle  onde.  Le
ciclopiche ed enigmatiche vestigia che sorgono su molte isole del Pacifico e le grandi teste di pietra dell'Isola
di Pasqua non avrebbero potuto essere costruite dalla forza lavoro disponibile in isole dalla popolazione
limitata dalle loro dimensioni. È stato anche osservato che gli indigeni hawaiani chiamano tuttora questo
continente  scomparso  Mu.  Si  presume  che  nell'esplosione  cosmica  siano  perite,  sulla  popolazione
complessiva dell'antica Mu, 64 milioni di persone. I sopravvissuti finirono per colonizzare altri continenti.
Churchward morì nel 1936, all'età di 86 anni, dopo aver scritto cinque libri dedicati alla questione di Mu. Si
pensa che altri testi su Mu esistano tuttora in certi monasteri sulle alte montagne dell'Asia Centrale.

Le luci dei "Palatine"

Più cose solcano le onde del mare di quanto Orazio abbia mai immaginato. Prendiamo la storia dello
sfortunato brigantino Palatine, che fu immortalato dalla commovente poesia di John Greenleaf Whittier che
reca lo stesso nome. Nel 1752 il Palatine della lirica salpò dall'Olanda con un carico di emigranti diretti a
Filadelfia. Secondo la poesia di Whittier, l'equipaggio si ammutinò al largo di Block Island, davanti alla
costa della Nuova Inghilterra, dopo che la nave si fu arenata. Le venne dato fuoco, dopo di che si poterono
udire, al di sopra del rumoreggiare dei flutti, le urla di una sventurata passeggera rimasta a bordo.

Secondo la leggenda, il funesto brigantino riappare periodicamente come una sfolgorante palla di fuoco in
alto mare. Whittier la descrisse così:

"Mira,  fra corruschi bagliori,  nuovamente,  sugli  scogli  e sui flutti  ribollenti,  del Palatine il  naufragio
fiammeggiante!" (Behold! Again, with shimmer and shine, Over the rocks and seething brine, The flaming
wreck of the Palatine!).

Purtroppo,  non rimane  nessun registro  che  dimostri  che  una  nave  chiamata  Palatine  sia  mai  salpata
dall'Olanda, o da un qualsiasi altro porto. Ma, almeno in questo caso, i fatti sono impressionanti come la
leggenda poetica. Dei documenti dimostrano che effettivamente una nave chiamata Princess Augusta salpò
da  Rotterdam  nel  1738,  con  destinazione  Filadelfia  e  con  un  contingente  di  350  passeggeri  tedeschi
provenienti dai distretti del Palatinato Inferiore e di quello Superiore. Il viaggio iniziò sotto una cattiva stella.

La riserva d'acqua, infetta, uccise ben presto metà dell'equipaggio e un terzo dei passeggeri, compreso. il
comandante George Long, che morì per un sorso di quell'acqua.

Poi l'Augusta incontrò il cattivo tempo e mare in burrasca, che la fecero uscire di rotta. A queste peripezie
si aggiunse il comportamento criminale dell’equipaggio, che estorse denaro e oggetti di valore ai passeggeri
superstiti. Quasi per misericordia divina, la nave si arenò il 27 dicembre all'estremità settentrionale di Block
Island. Gli isolani trassero in salvo molti dei passeggeri, ma non riuscirono a salvare nulla dei bagagli perché
l'equipaggio tagliò gli ormeggi e lasciò che la nave andasse a cozzare contro gli scogli e colasse a picco.
Mary Van der Line, che aveva perso i sensi, affondò con la nave, custodendo fino alla fine i suoi forzieri
colmi di argenteria. Delle 364 persone che erano partite da Rotterdam, soltanto 277 sopravvissero.

Ma  che  dire  del  fuoco,  dei  "corruschi  bagliori"  di  cui  scrisse  Whittier?  Poco  dopo  l'affondamento
dell'Augusta, il comandante di un'altra nave che passava attraverso lo Stretto di Block Island riferì di aver
visto il vascello in fiamme. Così annoto sul suo diario di bordo: "Siamo rimasti così impressionati da quella
vista che abbiamo seguito la nave in fiamme fino alla sua tomba nei flutti, ma non siamo riusciti a scorgere
nessun superstite o relitto".

Quello che degli osservatori hanno visto da allora, e che gli abitanti del luogo danno quasi per scontato, è
diventato noto come le "luci del Palatine" una luminescenza spettrale che si sposta in avanti e indietro nelle
acque presso la Block Island. Un medico locale, Aaron C. Willey, scrisse nel 1811: "A volte è piccolo e
assomiglia a una luce che splende attraverso una finestra lontana, altre volte si espande fino all'altezza di una
nave con tutte le sue vele spiegate. La fiammata emette veri e propri raggi di luce".
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"Il motivo di questa "luminosità errante"", aggiunse Willey, "sarebbe un argomento interessante per una
speculazione filosofica". E anche per coloro che credono che la vita imiti l'arte, in tutte le sue ramificazioni.

Il teschio di cristallo

Il  quarzo  cristallino  sta  godendo  di  un  immenso  ritorno  di  popolarità  per  le  sue  presunte  proprietà
spirituali. Questo stesso minerale affascinò anche i nostri progenitori. I greci lo chiamavano crystallos, o
"ghiaccio chiaro". In Egitto, fin dal 4000 a.C., le fronti dei defunti venivano adornate con un "terzo occhio"
di quarzo cristallino che si  presumeva in grado di permettere all'anima di vedere la strada per l'eternità.
Tradizionalmente, il materiale preferito per le sfere di cristallo usate da veggenti e sensitivi è sempre stato
cristallo di rocca purissimo.

Ma l'oggetto di quarzo più straordinario che si conosca è il cosiddetto "teschio di cristallo" di Mitchell-
Hodges,  la  cui  origine  è  variamente  attribuita  agli  Aztechi,  ai  Maya  o  agli  Atlantidi.  Anche  il  suo
rinvenimento fu molto controverso . Secondo certe fonti, fu trovato nel 1927 da una ragazza diciassettenne,
Anna, figlia adottiva dell'avventuriero e vagabondo F. A. Mitchell-Hodges, mentre scavava fra le rovine di
Lubaantun,  la  "Città  delle  pietre  cadute"  nelle  giungle  dell'Honduras  britannico.  Dopo tre  anni  di  scavi
nell'antico sito archeologico maya, Anna portò alla luce il teschio di cristallo di rocca, a grandezza naturale,
che giaceva fra le macerie di un altare e un attiguo muro. Una mandibola appartenente allo stesso manufatto
fu scoperta a circa otto metri di distanza tre mesi dopo.

La squadra di Mitchell-Hodges eseguì estesi scavi nella zona, e diede un enorme contributo al nostro
attuale patrimonio di reperti e di conoscenze sulla civiltà precolombiana del Nuovo Mondo. Ma Mitchell-
Hodges era anche noto come un fervente assertore della veridicità della leggenda di Atlantide; fu anzi in
primo luogo la convinzione che fosse possibile confermare l'esistenza di una connessione fra Atlantide e i
Maya a spingerlo a sfidare le giungle dell'America centrale.

Il cristallo di rocca, purtroppo, non può venir datato con i sistemi convenzionali. Tuttavia i laboratori
Hewlett-Packard, che hanno studiato il misterioso cranio, hanno stimato che il suo completamento avrebbe
richiesto un minimo di  trecento anni  di  lavoro a una serie di  artigiani  di  enorme talento.  In  termini  di
durezza, il cristallo di rocca è solo leggermente inferiore al diamante. Perché questo pezzo di pietra non
locale era considerato di tale valore che il popolo che lo lavorò - quale che fosse - impiegò tre secoli per
levigarlo pazientemente?

Il mistero del cranio di cristallo s'infittì ancora di più quando i due pezzi furono attaccati e si vide che la
mandibola mobile si articolava col resto del teschio, creando l'effetto di un cranio umano che apre e chiude la
bocca. È possibile che il  teschio fosse manovrato dai sacerdoti del tempio come oracolo e strumento di
divinazione.

Altre proprietà attribuite al teschio di cristallo sono ancora più eccezionali. Pare che il lobo frontale, per
esempio, a volte si appanni, acquistando un tinta lattiginosa. Altre volte emette un'aura quasi spettrale "forte
e  con un lieve  tono paglierino,  simile  all'alone della  luna".  Potrebbe trattarsi  del  frutto  di  una fantasia
sovreccitata, oppure stimolata da un potere intrinseco del cranio stesso; di fatto coloro che ne rimangono in
contatto per lunghi periodi di tempo riferiscono esperienze sensoriali  inquietanti che comprendono suoni
eterei, e perfino apparizioni di spettri. L'impatto visivo del teschio è ipnotico, anche per uno scettico.

Quali che siano le sue proprietà, a ogni modo, non pare che ne faccia parte una maledizione mortale a
carico del suo possessore. Mitchell-Hodges, da parte sua, non si distaccò mai dal teschio per più di trent'anni,
durante i quali scampò a tre accoltellamenti e a otto ferite d'arma da fuoco. Prima di morire, il 12 giugno
1949 lasciò nel suo testamento il teschio di cristallo e il suo misterioso retaggio alla propria figlia adottiva,
che l'aveva trovato. Il teschio, il cui valore è stimato 25.000 dollari, è rimasto proprietà privata.
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Fuoco dal cielo

A quanto si racconta, il Grande Incendio di Chicago del 1871 iniziò quando la mucca di una certa signora
O’Leary fece cadere con un calcio la lanterna, che diede fuoco alla paglia.

Poi il fuoco divorò la stalla e passò da un edificio all'altro finché praticamente l'intera città fu in fiamme.
Quando l'incendio fu spento, più di 17.000 case erano state distrutte, centomila persone erano rimaste senza
tetto, e almeno duecentocinquanta avevano trovato la morte.

Meno noto è che l'intero Midwest degli Stati Uniti, dall'Indiana ai due Dakota e dallo Iowa al Minnesota,
fu vittima di disastrosi incendi la notte dell'8 ottobre 1871. Essi rappresentarono complessivamente la più
misteriosa  e  micidiale  conflagrazione  mai  registrata  negli  annali  della  nazione.  Eclissato  nella  storia
dall’incendio di Chicago , il piccolo Peshtigo, un paese di duemila anime presso Green Bay, nel Wisconsin,
subì una sorte il cui costo umano fu più elevato. Metà degli abitanti, ossia un migliaio di persone, perirono
quella terribile notte, soffocati dal fumo o arsi da fiamme la cui origine rimase ignota. Non restò in piedi una
singola struttura.  Da dove giunsero le fiamme,  e perché divamparono così  all’improvviso,  senza nessun
segno premonitore?

"In  un  solo  attimo  terrificante  un'immensa  fiammata  esplose  nel  cielo,  verso  occidente",  scrisse  un
superstite di Peshtigo. "Innumerevoli lingue di fuoco si propagarono per il villaggio, trafiggendo ogni cosa
come saette. Un ruggito assordante, mischiato alle esplosioni delle linee ad alta tensione, riempiva l'aria e
paralizzava ogni abitante. L'opera di distruzione del fuoco parve non avere un punto d'inizio: il turbine di
fuoco imperversò in un attimo nell'intero abitato." Altri sopravvissuti parlarono del fenomeno come di un
tornado di fuoco, e riferirono di edifici in fiamme che saltarono in aria tutti interi prima di esplodere in ceneri
ardenti.

Quello che i  testimoni  oculari descrissero era più simile  a un olocausto scatenato dal  cielo che a un
incendio  accidentale  iniziato  da  una  mucca  nervosa.  E  in  effetti,  secondo  una  teoria  avanzata  dal
parlamentare del Minnesota Ignatius Donnelly, i devastanti incendi del 1871 caddero realmente dal cielo,
trattandosi  della coda di  una cometa  dal  comportamento erratico.  Durante il  suo passaggio del  1846,  la
cometa di Biela si era inesplicabilmente spaccata in due; il suo ritorno era previsto per il 1866, ma non si
verificò.  La testa frantumata  della  cometa  comparve finalmente  nel  1872 sotto  forma di  una pioggia di
meteoriti.

Donnelly suggerì che la coda separata fosse apparsa l'anno prima, nel 1871, e che fosse stata la causa
principale dell'estesa tempesta  di  fuoco che infierì  nel  Midwest,  devastando o distruggendo un totale di
ventiquattro città e lasciandosi una scia di almeno duemila vittime.  La siccità di quell’autunno contribuì
senza dubbio all'estensione del disastro. La storia oggi ricorda soprattutto l’Incendio di Chicago e in larga
misura passa sotto silenzio l'Orrore di Peshtigo, come fu chiamato. Ignora inoltre la cometa di Biela e le
responsabilità della sua coda.

Il sogno premonitore di Lincoln

Certe  premonizioni  si  avverano e  altre  no,  per  quanto siano reali  e  terribili  gli  eventi  che sembrano
prefigurare. Prendiamo per esempio il caso del sedicesimo presidente degli Stati Uniti, Abraham Lincoln,
che previde il proprio assassinio in un sogno.

Lincoln raccontò l'avvertimento ricevuto in sogno ad un amico intimo, che ne lasciò un resoconto scritto
per la posterità. Nel sogno, disse Lincoln, "avevo l’impressione di un silenzio mortale intorno a me. Poi
sentii dei singhiozzi soffocati, come se molte persone stessero piangendo. Scesi dal letto e andai al piano di
sotto,  dove  mi  aggirai  per  le  stanze.  Non  vidi  anima  viva,  ma  continuavo a  sentire  quei  singhiozzi  di
cordoglio.  Quando  arrivai  nella  Sala  Orientale  vidi  qualcosa  che  mi  fece  trasecolare  e  m'impressionò
sgradevolmente. Davanti a me c'era un catafalco, su cui giaceva una salma in abiti funebri. Intorno stavano
sull'attenti dei soldati. "Chi è morto alla Casa Bianca?" chiesi a uno di loro. "Il presidente", rispose. "È stato
ucciso"".

73



Pochi giorni dopo questo sogno, Lincoln cadde sotto i colpi di pistola di John Wilkes Booth. Ferito a
morte, fu portato dal Teatro Ford in una casa privata che si trovava dall’altra parte della strada. La sua salma
fu poi esposta nella Sala Orientale della Casa Bianca, come nel suo sogno.

Fantasmi autostoppisti

Una sera d'inverno del 1965, Mae Doria, di Tulsa, nell'Oklahoma, partì in macchina da sola per andare a
trovare sua sorella, che abitava a Pryor, a una settantina di chilometri di distanza. "Mentre facevo la statale
numero 20", ricordò la Doria, "pochi chilometri a est della cittadina di Claremore sono passata davanti a una
scuola e vedo un ragazzino di circa dodici anni che faceva l'autostop sul ciglio della strada."

Preoccupata  dall'idea  di  una  persona  così  giovane  sola  in  una  notte  così  fredda,  la  donna  fermò  la
macchina  e  gli  offrì  un  passaggio.  "Lui  è  salito  e  si  è  seduto  accanto  a  me",  continuò,  "e  abbiamo
chiacchierato molto convenzionalmente del più e del meno." La donna gli chiese che cosa facesse in quella
zona, e lui rispose: "Gioco a pallacanestro nella squadra della scuola". Il passeggero sembrava alto un metro
e cinquanta ed era di corporatura robusta, "come un ragazzo che pratica degli sport e usa i muscoli". Di pelle
bianca aveva capelli castano chiari e occhi grigio-azzurri. Ma Mae Doria non sapeva di avere a bordo un
fantasma autostoppista.

Alla fine il ragazzo additò l'ingresso di una fogna alla periferia di Pryor e disse: "Mi faccia scendere là".
Non vedendo nessuna casa e nessuna luce, la Doria gli chiese dove abitava, e lui rispose: "Laggiù". Essa
stava cercando di capire dove potesse essere il posto quando il suo passeggero semplicemente scomparve!
Fermò  immediatamente  la  macchina  e  balzò  fuori.  "Sono  corsa  tutt'intorno  all'auto,  quasi  isterica",
rammentò.  "Ho  guardato  dappertutto,  su  e  giù  per  la  strada,  a  destra  e  a  sinistra,  ma  senza  esito.  Era
scomparso." Più tardi ricordò che l'autostoppista non portava la giacca, nonostante il freddo pungente di
quella sera d'inverno. Una conversazione casuale con un impiegato dell’azienda elettrica, due anni dopo il
fatto, rivelò che al fantasma era stato dato un passaggio da una macchina nello stesso posto nel 1936.

Un incontro ancora più impressionante implicò una morte accidentale di cui fu, almeno parzialmente,
responsabile uno spettro autostoppista. Nel febbraio del 1951 Charles Bordeaux, di Miami, lavorava come
ufficiale nell'Ufficio Indagini Speciali dell’aeronautica militare in Inghilterra. Un aviere americano era stato
ucciso a colpi d'arma da fuoco in circostanze misteriose, e a Bordeaux fu dato l’ordine d'investigare.

Egli apprese che una sentinella aveva scorto un uomo che correva fra due bombardieri B-36 parcheggiati.
Il militare aveva gridato "Altolà!" tre volte, e quando la figura umana si era rifiutata di fermarsi le aveva
sparato.  "Avrei  giurato di  averlo  colpito,  ma  quando sono corso in  quel  punto  dell'aeroporto non c'era
nessuno: l'uomo era scomparso!" La pallottola vagante della sentinella aveva raggiunto e ucciso un altro
aviere.

Continuando la sua indagine, Bordeaux parlò con un ufficiale che anche lui era di servizio quella notte
fatale. Prima dell'incidente era alla guida della sua auto quando aveva visto un uomo nell'uniforme della
Royal Air Force che faceva l'autostop. Quando fu salito, testimoniò l'ufficiale, l'aviere gli chiese di offrirgli
una delle sue sigarette Camel. Poi domandò un accendino. L'ufficiale vide con la coda dell'occhio il guizzo
della fiammella, ma quando girò il capo il passeggero si era volatilizzato, lasciando l'accendino sul sedile
vuoto.

Il Castello di Corallo

Il  solitario  piccolo lettone  lavorava per  lo  più di  notte,  nell'aria  umida  della  Florida,  per  erigere  un
monumento a un amore che non sarebbe mai  stato corrisposto.  Dal  1920 al 1940, il  minuscolo Edward
Leedskalnin (era alto soltanto un metro e cinquantadue e pesava quarantacinque chili)  lavorò su enormi
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massi corallini che pesavano fino a trenta tonnellate ciascuno, usando tecniche che lui solo conosceva. Il
risultato, che fa più pensare a metallo fuso in uno stampo o colato piuttosto che a pietra scolpita, continua a
sbalordire architetti e ingegneri, nonché i diecimila turisti che vi affluiscono ogni anno.

L'amore e l'opera di Leedskalnin si rivolgevano a una sposa giovanissima a cui si riferì sempre come alla
"Dolce Sedicenne". Respinto il giorno prima del matrimonio, lasciò la Lettonia e andò a stabilirsi in Florida.
Servendosi di blocchi locali  usati  nell'edilizia Leedskalnin cominciò a costruire il  Castello di Corallo su
quattro ettari di terra, presumibilmente nella speranza di attirare il suo riluttante amore in America.

Essa non venne mai, ma Leedskalnin continuò ostinatamente a lavorare, sollevando un’impenetrabile aura
di mistero e di maestà intorno al suo progetto solitario. Nessuno sapeva come facesse a sollevare da terra da
solo i giganteschi blocchi corallini e a caricarli sul suo camion, né come facesse a squadrarli e a collocarli, in
un caso sistemando una lastra di nove tonnellate con tale senso dell'equilibrio e tale delicatezza che bastava
sfiorarla con un dito per farla ruotare. Se venivano a trovarlo dei visitatori,  Leedskalnin interrompeva il
lavoro, per riprenderlo dopo che se n'erano andati.

Quando Leedskalnin morì, nel 1951, si portò nella tomba i suoi segreti, anche se lasciò intendere che
fossero simili alle stesse tecniche con cui gli egizi avevano costruito la Grande Piramide di Cheope. Tutto
quello che è certo è che disse di essere riuscito a vincere le leggi naturali della gravità e dell'equilibrio.

Leedskalnin fu meno fortunato in amore. Parecchi anni fa qualcuno si mise  in contatto con la Dolce
Sedicenne e le chiese se le sarebbe piaciuto visitare il Castello di Corallo. "Non m'interessava quando avevo
sedici anni", fu la sua risposta, "e non m'interessa adesso che ne ho ottanta".

Oggi  circa  ottomila  visitatori  al  mese  fanno il  giro di  questo capolavoro,  entusiasmandosi  davanti  a
meraviglie come un modello di Saturno di 18 tonnellate, collocato in cima a mura spesse novanta centimetri.
A breve distanza, immobilizzato nella sua orbita, c’è Marte, anch'esso rappresentato da un globo di corallo di
18 tonnellate.

Questo monumento  costruito  per  amore  ci  ricorda il  Taj  Mahal  di  Agra,  in  India,  una tomba che è
considerata  il  più  splendido  palazzo del  mondo,  costruito  dall'imperatore  Mogul  Shah Jehan per  la  sua
moglie  favorita  Mumtaz  Mahal.  Ma  il  Taj  Mahal  fu  eretto  da  centinaia  di  abili  operai,  aiutati  dai
montacarichi e argani speciali  con cui furono costruiti  i meravigliosi palazzi di Mogul, nonché da fondi
illimitati, da un esercito di fornitori e da lunghe file di buoi per il traino di materiali, mentre il Castello di
Corallo fu costruito di notte, e da un solo uomo.

I rospi fachiri

Non si contano le storie di animali vivi o mummificati trovati racchiusi nella pietra. Un enorme numero di
queste notizie riguardano rane e rospi. Si racconta, per esempio, che durante la costruzione dell'acquedotto di
Hartlepool,  presso la città  inglese di  Leeds,  nell'aprile  del  1865,  gli  operai  che lavoravano in una cava
trovarono un  rospo vivo  sepolto  in  calcare  di  magnesio  antico  di  200 milioni  di  anni.  Il  rospo,  a  una
profondità di  sette metri  e mezzo,  aveva lasciato nel  calcare  un calco perfetto.  Secondo i  resoconti  dei
giornali,  e  il  rospo era vivo e vegeto,  ma non poteva gracidare perché la sua bocca era come sigillata;
emetteva invece dalle narici dei versi simili a latrati. A parte la "straordinaria lunghezza" delle sue zampe
posteriori, sembrava essere un esemplare normale, e morì pochi giorni dopo essere stato portato alla luce.

Più o meno nello stesso periodo, la rivista Scientific American riportò la notizia che il cercatore d'argento
Moses Gaines aveva spaccato un masso di quasi un metro quadrato e aveva trovato nel suo interno un rospo
perfettamente nascosto, anche in questo caso come se la roccia gli. fosse stata fatta colare intorno. L'animale
fu descritto come "lungo poco meno di otto centimetri e molto grasso. I suoi occhi erano grandi all'incirca
come un centesimo d'argento, e quindi molto più grossi di quelli di rospi delle stesse dimensioni come se ne
possono vedere ogni giorno". Anche il rospo di Gaines era vivo, benché pigro. "Si è cercato di farlo saltare
stuzzicandolo con un bastoncino", riferisce l'articolo, "ma il batrace non ha mostrato alcuna reazione."
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Queste storie e altre ancora hanno aperto un vaso di Pandora scientifico che non è ancora stato richiuso in
modo soddisfacente. Un tale dottor Franck Buckland ha cercato di replicare il fenomeno sigillando sei rospi
da esperimento in blocchi di calcare e di arenaria e seppellendoli alla profondità di un metro nel suo giardino.
L'anno successivo, quando riportò alla luce i rospi, trovò che tutti quelli che erano stati sigillati nell'arenaria
erano morti,  mentre  quelli  rimasti  nel calcare se l'erano cavata meglio:  erano vivi  e addirittura avevano
messo su peso. Ma quando Buckland ripeté l'esperimento per essere sicuro, tutti i rospi morirono.

Senza lasciarsi scoraggiare da questo esito, il francese Seguin seppe far meglio di Buckland. Nel 1862,
immerse venti rospi in solfato di calcio, che lasciò solidificare. Poi seppellì il blocco. Si racconta che quando
lo aprì, dodici anni dopo, quattro dei rospi erano ancora vivi.

La mano fossile

Nell'estate  del  1889 l'agricoltore  J.  R.  Mote  di  Phelps  County,  presso Kearney,  nel  Nebraska,  stava
scavando in una cava quando trovò una "grande pietra marrone del peso di più di otto chili. Dopo che l'ebbe
ripulita dall'argilla che la ricopriva", è scritto in un articolo comparso il 17 agosto di quell'anno sul San
Francisco Examiner, "si rese visibile un grosso fossile, rappresentante una mano umana stretta a pugno. Il
reperto era stato staccato dal braccio poco al di sopra del polso, e nella parte posteriore della mano era
chiaramente  incisa  l'impronta  di  un  tessuto  ruvido  o  di  un  qualche  materiale  intrecciato.  Al  tempo  del
rinvenimento non ne fu detto nulla", continuava l'articolo, "perché il signor Mote non è un tipo curioso".

Ma ben presto le cose cambiarono. "Uno dei figlioletti del signor Mote, la cui facoltà di rompere oggetti
stava proprio allora cominciando a svilupparsi, concepì l'idea di aprire la mano. Quando riuscì a spezzarla,
ne rotolarono fuori, con suo grande stupore, undici pietre trasparenti e brillanti."

Di fronte a questo strano sviluppo degli eventi, il signor Mote mostrò abbastanza curiosità da rivolgersi a
un gioielliere che riconobbe nelle pietre degli autentici diamanti della più bell'acqua, senza il minimo difetto
o macchia che ne offuscasse la bellezza.

"Le  gemme",  proseguiva  l'articolo,  "sono  quasi  tutte  della  stessa  forma  e  grandi  pressappoco  come
fagioli. Sembrerebbero essere state levigate dall'acqua, ma nondimeno sono splendide."

Lincoln e Kennedy

Poco prima che John Fitzgerald Kennedy partisse per Dallas nel novembre 1963, la sua segretaria, Evelyn
Lyncoln, lo avvertì di non andare. Kennedy non diede retta al suo presentimento, con tragiche conseguenze.
Il 22 novembre rimase ucciso quando Lee Harvey Oswald gli sparò con una carabina italiana da una finestra
al sesto piano del Texas School Book Depository.

Il numero delle strane analogie fra i presidenti americani John Kennedy e Abraham Lincoln, anch'egli
assassinato  dopo  aver  ricevuto  una  premonizione  della  sua  morte,  travalica  i  limiti  della  semplice
coincidenza. Lincoln, per esempio, era stato eletto presidente il 6 novembre 1860, Kennedy l'8 novembre
1960. Anche i due uomini che successero loro quali presidenti nacquero a un secolo di distanza fra loro:
Andrew Johnson nel 1808 e Lyndon Baines Johnson nel 1908. Gli assassini, John Wilkes Booth e Oswald,
nacquero a 101 anni di distanza l'uno dall'altro.

Booth colpì Lincoln alla testa da dietro, in un teatro, e fuggì in una stalla; Oswald colpì Kennedy alla
testa da dietro, da un magazzino, e fuggì in un teatro. Entrambi gli assassini furono a loro volta uccisi prima
di poter comparire in giudizio. Sia Kennedy sia Lincoln furono assassinati un venerdì, alla presenza delle
loro mogli. Lincoln fu ucciso nel Teatro Ford, Kennedy in una Lincoln fabbricata dalla casa automobilistica
Ford.
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Ed entrambi i presidenti profetizzarono la loro morte. Lincoln disse a una guardia il giorno in cui fu
assassinato: "Ci sono degli uomini che vogliono ammazzarmi.... E io non ho dubbio che lo faranno... Se deve
succedere, è impossibile impedirlo".

Poche ore prima di cadere vittima della carabina di Oswald, Kennedy disse a sua moglie Jacqueline e a
Ken O'Donnell, suo consigliere privato: "Se qualcuno vuole spararmi da una finestra con un fucile, nessuno
può fermarlo, e allora perché darsene pensiero?".

Un sepolcro senza pace

I morti non potranno parlare, ma questo non significa che non vadano in giro. Il caso più impressionante
documentato  ha  come  macabro  scenario  un  sepolcro  di  famiglia  nell'isola  di  Barbados,  un'ex  colonia
britannica delle Piccole Antille, non lontano dalla costa del Venezuela.

In questo sepolcro di pietra, nel cimitero di Christ Church, la facoltosa famiglia di piantatori dei Walronds
affidava i suoi morti  all'eterno riposo, o almeno così credeva. Il primo membro della famiglia a esservi
sepolto,  nel  1807,  fu Thomasina  Goddard.  In  capo a un anno la  proprietà  del  sepolcro passò a un'altra
generazione di proprietari di schiavi, i Chase. Due delle loro figlie furono sepolte nella tomba negli anni
1808 e 1812.

Anche il loro padre, Thomas Chase, morì nel 1812. Quando la pesante lastra di marmo che copriva il
sepolcro sotterraneo fu tolta per il suo seppellimento, i becchini arretrarono inorriditi. Le bare piombate di
entrambe le ragazze erano ritte e capovolte. Non fu possibile trovare nessun segno di scasso o manomissione.
In qualche modo, le bare si erano mosse da sole, ma come?

Un parente morì nel 1816, e la tomba dovette essere aperta nuovamente. E nuovamente le bare all'interno
furono trovate in uno stato di completo scompiglio; quella di Thomas Chase, il cui trasporto aveva richiesto
l'opera di otto uomini, era appoggiata, ritta, contro una parete.

Otto settimane dopo un nuovo seppellimento attirò una folla di curiosi. Anche se il sepolcro era stato
sigillato dopo l'ultima scoperta di  anomali  spostamenti,  le  bare dei  Chase erano ancora state mosse.  Fu
chiesto l'intervento di Lord Combermere, governatore delle Barbados. Nel 1819 egli fece accatastare i feretri
e apporre dei sigilli alla lastra di marmo che copriva il sepolcro. Ma gli spiriti si dimostrarono più forti delle
autorità. Quando, l'anno dopo, furono sentiti dei rumori provenienti dalla tomba stregata, Lord Combermere
ordinò che fosse riaperta e ispezionata e avvenne quanto previsto. Dopo che furono tolti i sigilli, intatti, gli
ispettori scesero nell’umido e oscuro sepolcro e trovarono che le bare di piombo avevano eseguito di nuovo
la loro danza di morte. Soltanto l'originaria bara di legno di Thomasina Goddard non era stata toccata.

Alla fine, le salme furono esumate e risepolte in un angolo più tranquillo del cimitero. Oggi, il sepolcro di
Christ Church rimane scoperchiato e abbandonato: i morti ne sono stati cacciati fuori da potenti forze ignote.

I poteri di Uri Geller

Il  più  celebre  paragnosta  del  mondo  è  oggi  l'israeliano  Uri  Geller,  un  ex  paracadutista  militare  che
continua a sbalordire le platee e nel frattempo ad ammassare una considerevole fortuna personale, stimata
nell'ordine dei milioni di dollari, mediante dimostrazioni private dei suoi incredibili poteri.

Nato a Tel Aviv nel 1946, Geller cominciò a dar prova delle sue facoltà paranormali fin dall'età di tre anni
leggendo nel pensiero di sua madre. Eventi più tangibili emersero all’età di sei anni, quando egli si rese
conto che poteva spostare le lancette di un orologio senza toccarle. Anni dopo, dimostrazioni di questo tipo
gli procurarono fama e denaro.
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Geller cominciò a imporsi all'attenzione del grande pubblico agli inizi degli anni settanta, quando le sue
esibizioni a Monaco produssero una profusione di posate e chiavi incurvate, due dei preferiti bersagli delle
facoltà metapsichiche di Geller. Egli faceva anche fermare le lancette degli orologi e poi le rimetteva in
movimento. Due delle sue imprese più spettacolari avvennero quando guidò un'automobile, bendato, per le
vie acciottolate di Monaco, e quando bloccò una teleferica sui Monti Chiemagu.

Geller non tardò ad attirare l'attenzione dello studioso e scrittore di parapsicologia Andrija Puharich, che
sponsorizzò  un  viaggio  in  America  in  modo  che  il  paragnosta  israeliano  potesse  essere  esaminato  in
condizioni  di  laboratorio.  I  risultati  degli  esperimenti  a  cui  Geller  si  sottopose  all'istituto  di  ricerca  di
Stanford sotto la guida dei fisici Hal Puthoff e Russell Targ parvero confermare al di là di ogni dubbio le sue
facoltà paranormali. Egli non solo superò le rigorose procedure di controllo predisposte dagli scienziati e
registrò elevati punteggi in visione a distanza, chiaroveggenza e psicocinesi, ma fu anche in grado d'influire
in modo evidente su un’ampia gamma di sensibilissimi strumenti elettronici.

Una sensazionale e memorabile esibizione di Uri Geller avvenne il 23 novembre 1973, quando partecipò
al  programma  televisivo  della  BBC condotto  da  David  Dimbleby.  Centinaia  di  sbalorditi  telespettatori
telefonarono per dire che la loro argenteria e altri oggetti di metallo avevano cominciato a piegarsi in casa
loro mentre  guardavano Geller  alla  TV.  Quando l'ex paracadutista  tornò in  America,  era  diventato una
celebrità.

Gli  scettici  obiettano  che  i  pretesi  poteri  paranormali  di  Geller  non  sono  che  normali  trucchi  da
prestigiatore, come quelli del mago da palcoscenico di professione James Randi, "lo stupefacente" (Randi,
naturalmente, sostiene che questi presunti poteri metapsichici sono semplici trucchi da prestigiatore). E , a
quando  pare,  Randi  si  è  dimostrato  esperto  nel  ricreare  parecchi  dei  cosiddetti  "fenomeni  Geller"  per
esempio piegando cucchiai e chiavi, mediante giochi di destrezza e altre tecniche.

Ma può darsi che sia Geller a ridere per ultimo, e a far saltare il banco. Dopo un periodo di alcuni anni di
relativo silenzio, Geller è tornato di recente alla ribalta mondiale con un nuovo libro, un conto in banca
considerevolmente rimpinguato e una sontuosa tenuta con una pista per elicotteri nei dintorni di Londra.
L'ultimo trucco di Geller, a quanto ci viene comunicato, è quello di localizzare giacimenti di petrolio e di
metalli preziosi dall'aria, semplicemente sorvolando il sito a bordo di un piccolo aereo, con la mano fuori dal
finestrino. I guadagni ricavati da questa e altre attività paranormali sono stati stimati 40 milioni di dollari.

Le levitazioni di Peter Sugleris

Il greco ventiduenne Peter Sugleris ha molto in comune con Uri Geller, compresa la capacità di curvare
oggetti metallici come chiavi e monete, influire a distanza su strumenti elettromagnetici e fermare e riavviare
le lancette degli  orologi.  Sugleris  sostiene anche di  poter  levitare come san Giuseppe da Copertino e il
medium del diciannovesimo secolo D. D. Home.

Quand'era ancora ragazzo, la madre, che pensa che la sua capacità di levitare sia ereditaria, lo chiamava
"Ercole" per i suoi poteri sovrumani. Lo zio materno della madre di Peter aveva fama di aver levitato almeno
due volte fra i sedici e i diciotto anni di età.

Sugleris afferma di levitare più di frequente in presenza di membri della sua famiglia nel corso della vita
di tutti  i  giorni,  ma,  aggiunge,  è in grado di levitare a volontà, benché non a comando,  anche per altre
persone.  L'impresa richiede un'immensa concentrazione,  assicura,  e spesso egli  si  prepara parecchi  mesi
prima osservando una dieta vegetariana.

Nella più recente occasione, videoregistrata da sua moglie Esther, verso la fine di febbraio del 1986,
Sugleris si sollevò dal pavimento della cucina di circa mezzo metro, e rimase sospeso nello spazio per 47
secondi. Durante la levitazione, la sua faccia era così stravolta che sua moglie si spaventò. "Ho pensato che
stesse per scoppiare", raccontò, "era così gonfio!"
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In seguito Sugleris descrisse l’esperienza, dicendo che si era messo a sudare copiosamente e si era sentito
stordito e insonnolito. "Mi ci sono voluti da dieci a quindici minuti per riprendermi", osservò, "Ero confuso,
mi girava la testa, temevo di perdere i sensi. L'avevo fatto per rabbia: avevo voluto dimostrare che ne ero
capace."

Le spaventose contrazioni della sua faccia durante la levitazione ricordano almeno in parte le circostanze
in cui avvenivano i miracolosi voli di san Giuseppe da Copertino, che, stando a tutte le testimonianze, li
iniziava e li terminava con un grido acuto.

I sogni e le premonizioni di Chris Sizemore

Le persone che soffrono di personalità multiple hanno parecchi problemi. Ma, come Chris Sizemore, la
protagonista  reale  del  romanzo  Le  tre  facce  di  Eva,  molti  soggetti  dissociati  riferiscono di  essere  stati
ossessionati da immagini e sogni fuori dal normale.

La Sizemore sostiene di aver avuto la sua più vivida esperienza paranormale da bambina, quando sua
sorella era malata di polmonite. Perlomeno tutti credevano che si trattasse di polmonite... fuorché Chris, che
descrisse uno strano sogno. Essa si vide che scendeva di corsa da una verde collina fino a un prato. Quando
si voltò per risalire il pendio, Gesù le apparve e le disse: "Bambina mia, tua sorella ha la difterite, non la
polmonite. Và a dirlo alla tua mamma".

Quando Chris lo disse ai suoi genitori, essi rimasero scettici, ma alla fine chiamarono il loro dottore. Egli
fece una breve visita alla ragazza e poi emise la diagnosi: difterite. Il sogno di Chris aveva probabilmente
salvato la vita di sua sorella.

Anche  quando avvenne  questa  esperienza,  Chris  stava  già  soffrendo della  presenza  dentro  di  lei  di
personalità in conflitto fra loro. Non fu mai guarita dagli psichiatri, anche se sia il libro, sia i film tratti dal
suo caso, hanno un lieto fine. Essa attraversò degli anni in cui la sua personalità continuava a cambiare, e per
un periodo della sua vita tormentata abitò a Roanoke, in Virginia, dove ebbe ripetute esperienze paranormali.

Questi episodi consistevano in genere in premonizioni e invariabilmente riguardavano membri della sua
famiglia. Una volta, per esempio, ebbe una visione in cui suo marito moriva per una scarica elettrica. Lo
supplicò  di  non andare  al  lavoro  quel  giorno;  l'uomo  che  lo  sostituì  fu  mandato  a  riparare  delle  linee
elettriche e rimase fulminato. Più tardi, si sentì impaurita quando sua figlia stava per ricevere il vaccino Salk
contro  la  poliomelite.  Suo marito  si  rifiutò  di  prendere  sul  serio  la  premonizione;  alla  bambina  fu  poi
iniettato un vaccino avariato e in seguito a ciò si ammalò tanto gravemente da rischiare di morire.

Un UFO a New York

Gli atterraggi di UFO sono di solito considerati faccende furtive, condotte in zone relativamente isolate,
lontano da occhi indiscreti. Nessun UFO, per esempio, si è mai mostrato nel prato della Casa Bianca, o è
atterrato nella Piazza Rossa.

Tuttavia degli UFO sono stati  avvistati  anche in città popolose. Parecchie persone assicurano di aver
assistito a un atterraggio di fronte agli Appartamenti Stonehenge a New York la sera del 12 gennaio 1975.
Essi  si  affacciano,  dall'altra  sponda  del  fiume  Hudson,  sulle  luci  sfavillanti  del  centro  della  metropoli.
L'oggetto sferico fu visto da almeno nove osservatori, compreso il custode, sia all'interno sia all'esterno di
questo palazzo residenziale.

Secondo la notizia apparsa sui giornali, dopo che l'UFO si fu posato nel parco, si aprì un portello e ne
uscirono piccoli umanoidi vestiti come "ragazzini in giacconi da neve". Essi discesero da una scaletta e poi
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scavarono tutt'intorno con attrezzi simili a pale. Dopo aver riempito dei contenitori di campioni di terreno, i
minuscoli umanoidi tornarono a bordo dell'UFO, che poi si sollevò con un vivido lampo e svanì nel cielo
notturno. La sfera "scura, quasi nera" aveva emesso una specie di ronzio, come "il motore di un frigorifero".

Un anno dopo, nel gennaio e nel febbraio del 1976, l'UFO, a quanto pare, rivisitò lo stesso posto; dove gli
umanoidi  avevano  compiuto  i  loro  scavi.  Esso  fu  visto  in  tre  distinte  occasioni  da  inquilini  degli
Appartamenti Stonehenge e da semplici passanti. Una strana coincidenza è costituita dal nome dell'edificio.
Infatti in Inghilterra, nella piana di Salisbury, sorgono le enigmatiche rovine di Stonehenge, che si dice siano
state costruite da extraterrestri o abbiano ricevuto delle loro visite.

Coincidenza antropofaga

Spesso i fatti emulano la finzione letteraria. Ne è un esempio il caso inquietante dei due Richard Parker. Il
primo è il mozzo del romanzo di Edgar Allan Poe rimasto incompiuto, Le avventure di Arthur Gordon Pym,
pubblicato nel 1837. Nel racconto, quattro marinai scampano al naufragio della loro nave in una scialuppa di
salvataggio.  Spinti  dalla  fame,  decidono  di  tirare  a  sorte  col  sistema  della  pagliuzza  chi  di  loro  sarà
sacrificato e divorato dagli altri tre. Parker estrae la pagliuzza più corta e viene immediatamente ucciso a
coltellate e mangiato dal terzetto dei sopravvissuti.

Più  di  quarant'anni  dopo,  la  storia  incompiuta  di  Poe  si  ripete  nella  realtà  riproducendone  in  modo
stupefacente gli agghiaccianti particolari. Quattro superstiti di un naufragio, alla deriva su una barca, usarono
effettivamente  delle pagliuzze per decidere chi  sarebbe sopravvissuto e chi  sarebbe stato mangiato.  E il
perdente  fu  Richard  Parker,  il  mozzo  della  nave.  I  suoi  compagni  furono processati  per  l'assassinio  in
Inghilterra nel 1884.

Il macabro evento non sarebbe forse mai venuto alla luce se non fosse stato per un concorso indetto dal
London Sunday Times per la ricerca di straordinarie coincidenze. Il concorso fu vinto dal dodicenne Nigel
Parker. Lo sfortunato mozzo mangiato dai suoi 

compagni era cugino del bisnonno di Nigel.

Salvato da un sogno

Grandi calamità sono state predette da sogni, ma delle visioni notturne hanno anche salvato delle vite,
compresa quella del capitano Thomas Shubrick. La sua nave salpò nel 1740 da Charleston, nella Carolina del
Sud, diretta a Londra. Shubrick era appena uscito dal porto quando si scatenò una terribile tempesta. Il vento
era  così  impetuoso  che  i  suoi  amici  e  parenti  di  Charleston  non poterono che  pregare  per  la  salvezza
dell'equipaggio; non c'era speranza che la nave fosse potuta uscire indenne dalla bufera.

Ma quella notte la moglie di uno degli amici più intimi di Shubrick la signora Wragg, fece un sogno in
cui vedeva il capitano vivo e aggrappato a un relitto galleggiante. La visione la impressionò a tal punto che
insistette perché suo marito organizzasse una squadra di ricerca. Fu messa in mare una barca, ma il giro si
concluse senza esito.

Il sogno si ripeté una seconda volta, e ci fu un'altra ricerca senza esito. Poi si ripeté una terza volta, e la
signora Wragg supplicò il marito di fare un ultimo tentativo. Nell'ultimo viaggio, il capitano Shubrick e un
altro marinaio, entrambi esausti e aggrappati a un relitto della nave, furono tratti in salvo. La tenacia aveva
dato il suo risultato, come l'aveva dato il sogno della signora Wragg.
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Accusato dallo spettro della sua vittima

Frederick  Fisher  era  ubriaco  la  sera  del  26  giugno 1826 quando uscì  barcollante  da  una  taverna  di
Campbelltown, nel Nuovo Galles del Sud. Aveva già avuto una carriera movimentata e alterne fortune. ed
era passato dalla condizione di carcerato a quella di prospero agricoltore. Solo pochi mesi prima era stato in
prigione per ingenti debiti, e aveva lasciato la sua proprietà nelle mani di un ex carcerato di nome George
Worrall.

Dei  sospetti  sorsero  quando Fisher  scomparve  dopo quella  sera  alla  taverna  e  Worrall  fu  visto  con
addosso un suo paio di  pantaloni.  Secondo la  storia  raccontata  da Worrall,  Fisher  si  era  imbarcato per
l'Inghilterra sulla nave Lady Vincent. La polizia, però, non ne era convinta, e fece affiggere un manifesto
dove si  offriva una ricompensa di  100 dollari  a chiunque fornisse informazioni  in grado di  portare alla
scoperta del cadavere di Fisher. Interrogato di nuovo, Worrall disse che quattro suoi amici avevano ucciso
Fisher. Di nuovo scettica, la polizia, arrestò invece Worrall. Ma in assenza di un cadavere c'erano poche
probabilità di farlo condannare.

Questa  situazione,  senza apparente via  d'uscita,  fra  Worrall  e  le autorità continuò fino all'inverno di
quell'anno. Una sera James Farley, un agricoltore molto stimato dalla comunità, passò per caso davanti alla
casa di Fisher. Una sinistra figura era seduta sulla balaustra della veranda, e indicava col dito un punto nel
recinto per i cavalli. Convinto di aver visto uno spettro, Farley fuggì. Poi avvertì l'agente Newland, e questi,
in compagnia di una guida, andò a fare un sopralluogo nella fattoria di Fisher. I due trovarono sulla balaustra
tracce  di  sangue  umano.  Scavarono nel  punto  che  era  stato  indicato  dallo  spettro  e  trovarono il  corpo
martoriato di Fisher. Worrall finì sulla forca, accusato dal fantasma dell'uomo che aveva assassinato.

Le profezie di Madre Shipton

Ai visitatori di Knaresborough, sul fiume Nidd, nello Yorkshire, vengono ancor oggi mostrati l'antico
Pozzo e la caverna dove un tempo Ursula Sontheil  teneva corte. Nata, deforme,  nel  luglio del 1488,  la
Sontheil diventò meglio nota come Madre Shipton, la profetessa che predisse morti di re, nonché l'avvento
dell'automobile, del telefono e del sottomarino.

Malgrado le sue deformità fisiche,  la giovane Ursula aveva una mente  agile,  e imparò a leggere e a
scrivere molto più facilmente dei suoi coetanei. All'età di ventiquattro anni sposò Toby Shipton di Shipton,
presso York. La sua fama di sensitiva si diffuse ben presto nell'ambito locale fino all'intera Inghilterra e al
resto dell'Europa, e centinaia di curiosi accorsero da lei per ricevere i suoi distici spesso sibillini.

Certe profezie però non erano tanto oscure, come quando predisse: "Carri senza cavalli viaggeranno, e di
tremende sciagure il mondo colmeranno". Il telefono e la televisione via satellite furono da lei previsti con
queste parole:

"Voleranno i pensieri, immantinenti, da un luogo qualunque a tutti i continenti".

I suoi  contemporanei  rimasero probabilmente  perplessi  anche quando scrisse questo distico:  "L'uomo
sopra e sotto i fiumi camminerà; il ferro nell'acqua galleggerà". Oggi, naturalmente, noi diamo per scontati i
sottomarini e le navi da guerra di ferro.

Madre Shipton previde molti degli eventi storici che plasmarono il mondo moderno, compresa la sconfitta
dell'Armada spagnola nel 1588: "Sui cavalli di legno del Re d'Occidente l'esercito di Drake sarà vincente".

Con un doppio numero di versi anticipò l'apertura del Nuovo Mondo al commercio inglese per opera di
Sir Walter Raleigh:

"Su un mare aspro e selvaggio
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un nobiluomo si metterà in viaggio,

per scoprire una terra ricca e felice

da cui porterà un'erba e una radice".

L'erba, naturalmente, era il tabacco, e la radice la patata. Madre Shipton morì, settantatreenne, nel 1561:
anni prima aveva predetto con esattezza il giorno e l'ora della sua morte.

Registrazioni di voci dell’aldilà

Quando il sensitivo e cineasta svedese Friedrich Jürgenson morì, nel 1987, lasciò una nastroteca molto
insolita. Essa conteneva migliaia di registrazioni in cui erano impresse voci misteriose, voci che a detta di
Jürgenson erano state prodotte da persone defunte.

Jürgenson iniziò le sue ricerche sul mondo del paranormale negli anni cinquanta, quando cominciò a
interessarsi alla possibilità di stabilire contatti con i morti . Egli sospettava che essi potessero imprimere le
loro voci sul nastro magnetico, e quindi prese a sedersi accanto al suo registratore, a invocare gli spiriti e a
chieder  loro  di  parlargli  attraverso  le  registrazioni.  Per  mesi  non  successe  niente,  finché  egli  cercò  di
registrare il canto di un uccello vicino a casa sua. Quando ascoltò la registrazione udì una strana interferenza,
e pensò che potesse trattarsi di suoni provenienti dall’aldilà.

"Qualche settimana dopo andai in una capanna in un bosco e tentai un altro esperimento", spiegò in
un’intervista rilasciata al Psychic News di Londra. "Non avevo idea, naturalmente, di cosa stessi cercando.
Tenni  il  microfono  all'altezza  della  finestrella  aperta  e  registrai  senza  che  succedesse  niente  d'insolito.
Quando poi ascoltai la registrazione sentii in un primo tempo un cinguettio di uccelli in lontananza, poi il
silenzio. A un tratto, una voce femminile che sembrava provenire dal nulla disse, in tedesco: "Friedel, mio
piccolo Friedel, puoi sentirmi?"".

Jürgenson non sapeva ancora che stava per farsi coinvolgere per il resto della vita in una ricerca rivolta
alla  comunicazione coll’aldilà.  Anche alcuni  parapsicologi  s'interessarono al  progetto.  William.  G.  Roll,
della Psychical Research Foundation, allora con sede a Durham, nella Carolina del Nord, andò nel 1964 a far
visita al cineasta per condurre con lui degli esperimenti. Per queste sedute Jürgenson metteva nel registratore
un nastro vergine, e poi tutti quelli che si trovavano nella stanza si mettevano a chiacchierare del più e del
meno. Quando si ascoltava la registrazione, si potevano udire con chiarezza voci estranee che qua e là si
sovrapponevano  alla  conversazione.  Roll,  un  parapsicologo  eccezionalmente  cauto,  rimase  abbastanza
impressionato da pubblicare uno speciale rapporto sul suo viaggio in Scandinavia. Friedrich Jürgenson e le
sue voci "dall’aldilà", dichiarò, sembravano una cosa seria.

L'automobile maledetta dell'arciduca

Gli ecologisti si scagliano spesso contro l'automobile definendola la maledizione del ventesimo secolo. È
indubbio che certe macchine sono maledette, anche se non nel senso inteso dai difensori dell'ambiente.

La limousine decapottabile in cui fu assassinato l'arciduca Francesco Ferdinando, erede ai troni d'Austria
e di  Ungheria,  sembra essere stata una di  queste.  Sua moglie morì  con lui  nell'attentato,  che portò allo
scoppio della prima guerra mondiale.

Poco dopo l'inizio delle ostilità, l'automobile divenne di proprietà del generale austriaco Potiorek, che in
seguito subì una disastrosa disfatta nella battaglia di Valjevo e morì impazzito. La macchina passò poi a un

82



capitano del suo stato maggiore. Nove giorni dopo egli investì e uccise due contadini, andò a sbattere contro
un albero e si ruppe il collo.

Il governatore della Jugoslavia acquistò la berlina maledetta e anch'egli non ebbe fortuna: ebbe quattro
incidenti in quattro mesi, e in uno di essi perse un braccio. L'auto passò poi a un medico, che sei mesi dopo si
ribaltò in un fosso e morì schiacciato. Il successivo proprietario fu un ricco gioielliere che finì suicida.

Le disgrazie continuarono quando un altro possessore, un pilota svizzero, fu sbalzato fuori dalla macchina
sulle  Alpi,  in Italia,  e  si  sfracellò  contro un muretto.  La vittima  successiva fu un agricoltore  serbo che
dimenticò di  spegnere l'accensione mentre  il  veicolo veniva rimorchiato,  così  che esso si  mise  in moto
all'improvviso e uscì rovinosamente di strada. L'ultimo uomo che si mise al suo volante fu il proprietario di
un garage,  Tíbor Hirschfield.  Nel tornare da un matrimonio con quattro amici  cercò di superare ad alta
velocità un altra automobile; nell'incidente che ne seguì i suoi amici rimasero uccisi.

L'automobile  fu alla  fine  sistemata  in  un  museo  di  Vienna,  dove  la  sua  sete  di  sangue  pare  essersi
saziata... almeno per il momento.

I "tulpa"

Noi sappiamo che la mente può creare i propri fantasmi,  ma che dire della sua capacità di proiettare
queste  immagini  nel  mondo esterno,  fuori  dalle  frontiere  del  cervello? Dove finisce il  mondo interno e
comincia quello esterno? Cosa ancora più importante, che cosa avviene quando la proiezione mentale assume
una sua vita propria?

La strana esperienza di Alexandra David-Neal fornisce una cauta risposta e un ammonimento. La David-
Neal, che visse fino all'età di 101 anni, fu una delle molte donne avventurose dell'impero britannico che
affrontarono da sole il misterioso Oriente e spesso lasciarono cronache scritte dei loro viaggi.

La David-Neal non solo viaggiò in lungo e in largo per il primitivo Tibet del diciannovesimo secolo, ma
anche indagò con impegno di studiosa la religione e gli insegnamenti dei lama buddisti con cui visse. Il
rituale che più la interessava serviva per generare un tulpa,  o fantasma prodotto dalla mente.  I  lama la
avvertirono che questi "figli della nostra mente" possono a volte diventare pericolosi e incontrollabili, ma la
David-Neal persistette nei suoi sforzi.

Chiuse i suoi sensi al mondo e cominciò a immergersi nella meditazione, focalizzandosi sull'immagine
del suo tulpa personale, che appariva come un monaco piccolo e grasso "di aspetto ingenuo e gioviale". Con
sua sorpresa, L’esperimento riuscì, e ben presto essa trattava il suo nuovo "compagno" come qualsiasi ospite
in carne e ossa in casa sua.

Quando la  David-Neal  affrontò  le  successive avventure  del  suo viaggio a  cavallo,  il  monaco  etereo
l’accompagnò. Dalla sella, essa si voltava a guardare il suo tulpa, intento "a varie azioni come quelle che
sono naturali per i viaggiatori, e che io non avevo ordinato".

A riprova  del  suo  successo,  altre  persone  nel  suo  convoglio  cominciarono  a  vedere  il  monaco  e  a
prenderlo per un essere vivente. A un certo punto, però, il suo tulpa cominciò a imboccare una brutta strada;
la sua faccia prese un'aria maligna e beffarda. Ma quando essa decise di farla finita col monaco, la sua
eliminazione si dimostrò difficile quasi come lo era stata la sua creazione. Nel suo libro Magia e mistero nel
Tibet, la David-Neal rievocò i mesi di dura lotta che seguirono prima che il suo tulpa impazzito svanisse per
sempre.

"Non c'è niente di strano nel fatto che io possa aver creato la mia propria allucinazione", concluse la
David-Neal. "Il punto interessante è che in questi casi di materializzazione anche altri vedono le forme di
pensiero che sono state create."
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Teletrasportato da Manila a Città dei Messico

Il 25 ottobre 1593, la struttura stessa dello spazio e del tempo si ribaltò, catapultando un soldato spagnolo
da Manila, la capitale delle Filippine, dove si trovava, nella piazza centrale di Città del Messico, a oltre
centomila diecimila chilometri di distanza. Il soldato, vestito com'era in abiti diversi da quelli di tutti coloro
che l'attorniavano, attirò rapidamente una folla, e fu obbligato a consegnare le proprie armi.

Quando gli fu chiesto il motivo del suo bizzarro abbigliamento, il soldato non poté che balbettare: "So
molto bene che questo non è il palazzo del governatore di Manila, ma io sono qui e questo è un qualche
genere di palazzo, e io sto facendo semplicemente il mio dovere come meglio posso". Sollecitato a fornire
ulteriori dettagli, spiegò che il governatore delle Filippine era stato assassinato la notte prima, e quindi c'era
bisogno di un maggior contingente militare.

Naturalmente il soldato, in stato confusionale, fu subito messo sotto chiave, e rimase in carcere due mesi,
finché  un  brigantino  spagnolo  proveniente  dalle  Filippine  confermò  la  sua  notizia  dell'assassinio  del
governatore.

Il soldato teletrasportato se la cavò meglio dell'uomo che, secondo una storia analoga, fu arrestato dalle
autorità  portoghesi  nel  1655.  Stando  a  Miscellanies  di  John  Aubrey,  l'uomo  risiedeva  nella  colonia
portoghese di Goa, in India, quando si trovò di colpo sbalestrato nell'aria verso il paese da dove era venuto: il
Portogallo.

Accusato  di  stregoneria,  poiché  tutti  sapevano  che  soltanto  streghe  e  stregoni  potevano  volare,  fu
debitamente processato dalla locale Inquisizione e condannato al rogo.

ESP e guerra

I tempi dell'interesse superficiale per i fenomeni metapsichici sono finiti da parecchio, e non è difficile
indovinarne il perché. Se la chiaroveggenza, la visione a distanza di oggetti bersaglio e la psicocinesi sono
facoltà  umane  ripetibili  e  controllabili,  come  sembrano  essere,  nessuna  delle  due  superpotenze  può
permettere  che  l'altra  acquisisca  un  potenziale  primato  nella  capacità  di  condurre  una  guerra  ad  armi
paranormali.

Secondo Charlie Rose, membro del Comitato Ristretto per il Controspionaggio della Camera degli Stati
Uniti, un uomo in grado di sentire a distanza "sarebbe un sistema di radar a bassissimo costo. E se i russi
possiedono questo sistema e noi no, siamo nei guai".

Rose  espresse  anche  la  sua  preoccupazione  per  i  divari  nei  livelli  di  finanziamento  delle  ricerche
metapsichiche fra le due superpotenze in competizione.  Quello che si  sa per certo e che gli  Stati  Uniti
spendono da mezzo milione a un milione di dollari, mentre invece il budget sovietico è stimato almeno dieci
o forse cento volte tanto.

Gli studi sovietici non si concentrano soltanto sulla percezione passiva. Per esempio, un documento della
Defence Intelligence Agency sulle "Ricerche di parapsicologia in Unione Sovietica e in Cecoslovacchia"
riferisce dettagliatamente di esperimenti condotti in Russia in cui un dotato sensitivo fu in grado di arrestare
il battito del cuore di una rana bersaglio. Secondo il rapporto della DIA, (il cuore di) una rana fu posto in un
bicchiere a una distanza di un metro da una sensitiva. Quando essa si concentrò sul controllo del cuore del
batrace, il ritmo delle sue pulsazioni diminuì, come fu mostrato dall'elettrocardiogramma. "Cinque minuti
dopo l'inizio dell'esperimento", è scritto nel rapporto, "il cuore della rana cessò del tutto di battere."

L'idea  dell'impiego  della  mente  per  scopi  bellici  prospetta  innumerevoli  possibilità.  Non  solo  un
determinato leader potrebbe essere assassinato a distanza, ma addirittura le armi termonucleari potrebbero
diventare  strumenti  di  un  ricatto  metapsichico,  o  addirittura  fatte  esplodere  a  distanza.  Secondo  Ron
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Robertson, funzionario del servizio di sicurezza del Lawrence Livermore Laboratory "tutto quello che ci
vorrebbe sarebbe semplicemente la capacità di spostare una massa del peso di una trentina di grammi e della
misura di  pochi centimetri  quadrati".  Una situazione analoga è descritta dallo studioso di  storia militare
Robert A. Beaumont, su Signal, la rivista dell'esercito degli Stati Uniti e dell'Electronics Association. "Un
efficace sistema ESP", ha dichiarato Beaumont, "potrebbe, in conformità con la natura dei fenomeni, offrire
potenziali opportunità all'esecutore di un attacco di sorpresa, dall'influsso metapsichico esercitato su bersagli
mediante la precognizione e la percezione a distanza alla trasmissione di un messaggio che escluda ogni
possibilità d'intercettazione e di contromisure da parte della forza avversaria."

Lo scienziato che conosceva il segreto degli UFO

Robert Sarbacher, un medico americano morto nel luglio del 1986, sosteneva di essere a conoscenza di un
segreto che è "l'argomento più riservato per il governo degli Stati Uniti, più gelosamente custodito della
stessa bomba-H", come egli comunicò a un gruppo di scienziati canadesi che s'incontrarono con lui nel suo
ufficio presso il Ministero della Difesa il 15 settembre 1950.

Che cos'era questo straordinario segreto? Era che il governo degli Stati Uniti possiede i resti di una nave
spaziale  precipitata  e  i  cadaveri  dell'equipaggio  alieno.  Il  dottor  Sarbacher  disse  agli  scienziati  che  la
questione era allo studio di un gruppo super-segreto guidato dal dottor Vannevar Bush, che era il principale
consigliere scientifico del presidente Truman.

Sarbacher  era  un  tipo  d'uomo  alquanto  attendibile.  La  nota  che  lo  riguarda  sul  Chi  é?  in  edizione
americana consiste di circa otto centimetri di fitte righe di stampa, e attesta una fortunatissima carriera nel
campo accademico e in quello degli affari.  Durante la seconda guerra mondiale, offrì  volontariamente e
gratuitamente  i  suoi  servigi  al  governo  e  si  specializzò  in  questioni  riguardanti  il  controllo  dei  missili
teleguidati.

I canadesi, che s'incontrarono regolarmente con Sarbacher per discutere temi di mutuo interesse per i
servizi nazionali di sicurezza dei due paesi, avevano chiesto al loro collega americano se c'era qualcosa di
vero  nelle  voci  insistenti  di  questo  genere  di  prova  diretta  e  fisica  della  realtà  degli  UFO.  Sarbacher
confermò che tale prova esisteva, ma che non avrebbe fornito ulteriori particolari per l'estrema delicatezza
dell'argomento.

Uno dei canadesi, il tecnico di telecomunicazioni W.B. Smith, rimase così colpito che al suo ritorno a
Ottawa sollecitò il proprio governo a dare inizio a un suo programma di ricerche sugli UFO. Poco dopo
questo programma, col nome di codice di Magnet, fu varato, sotto la direzione di Smith. Ma egli non fu in
grado di saperne di più circa i presunti segreti americani in materia.

Nel 1983 William Steinman, nel corso di un'indagine sugli UFO, rintracciò Sarbacher, che ora risiedeva
in Florida. e gli chiese di parlargli di quanto aveva rivelato agli scienziati canadesi. Sarbacher rispose che,
benché non fosse stato coinvolto di persona nel progetto per la cattura di un UFO, sapeva che "determinati
materiali, che si afferma provengano da dischi volanti precipitati, erano estremamente leggeri e di elevata
durezza.  Secondo certe indicazioni,  anche gli  strumenti  e le persone che manovravano queste macchine
erano  leggerissimi,  in  misura  sufficiente  a  permettergli  di  resistere  alle  tremende  decelerazioni  e
accelerazioni  proprie  di  questi  velivoli.  "Parlando  con  alcuni  addetti  ai  lavori",  aggiunse,  "ho  avuto
l'impressione che questi "alieni" fossero fatti come certi insetti che abbiamo osservato sulla terra".

In una successiva intervista  concessa a  un altro ricercatore,  Sarbacher  precisò che si  pensava che il
veicolo provenisse da un altro sistema solare. Riferì che una volta era stato invitato a una conferenza presso
la  base  dell'aeronautica  Wright-Patterson  di  Dayton,  nell'Ohio,  dove  scienziati  e  ufficiali  dell'esercito
avrebbero  dovuto  comunicare  quanto  avevano  appreso  dalle  loro  analisi  del  materiale  e  dei  cadaveri.
Purtroppo, preso da altri pressanti  impegni, Sarbacher non poté partecipare, anche se più tardi parlò con
alcuni degli intervenuti.  Le persone con cui parlò rimasero colpite dalla sua evidente sincerità e dal suo
coerente rifiuto di  abbellire o elaborare i  fatti  accaduti.  La sua testimonianza può rappresentare un raro
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sguardo dietro la cortina di segretezza che copre la conoscenza da parte degli Stati Uniti della vera natura
degli UFO.

I serpenti di mare della Nuova Scozia

Per almeno un secolo e mezzo gli  abitanti  della Nuova Scozia, all’estremità della costa orientale del
Canada, hanno incontrato in mare creature molto strane, e molto grandi. Uno dei primi incontri di cui si
abbia notizia avvenne nel 1845, quando i pescatori John Bockner e James Wilson videro nella baia di St.
Margaret un "serpente" lungo più di 30 metri.  Lo riferirono al reverendo John Ambrose, che non molto
tempo dopo s'imbatté a sua volta nel mostro.

Nel 1855 agli abitanti di Green Harbour si rizzarono i capelli quando videro con terrore, come si espresse
uno  di  loro  "un'impressionante  lunghezza  di  terrore  serpeggiante"  inseguire  barche  locali,  con  evidenti
intenzioni  ostili.  I  pescatori  si  affrettarono  disperatamente  verso  riva,  dove  i  loro  familiari  assistevano
impotenti alla scena. Un testimone oculare così descrisse la creatura su un numero della rivista americana
Ballou's: "Vicino a quella che poteva essere la testa sporgeva una gobba o una cresta coperta di una massa
ondeggiante di lungo pelo simile a una criniera, mentre dietro, per 12 o 15 metri, si muovevano lentamente le
spire del suo immenso corpo serpentino. Il movimento era a curve verticali, e le contorsioni del dorso si
sollevavano e si abbassavano alternativamente dalla testa alla coda, lasciando una scia, come quella dell'elica
di un piroscafo, sulla superficie vitrea del mare".

Quando la creatura si avvicinò maggiormente alla spiaggia, gli osservatori poterono sentire che emetteva
un rumore simile a quello di una caldaia in ebollizione. Ora potevano vedere il bagliore di denti acuminati,
arcate sporgenti su occhi maligni, scaglie blu scuro sulla testa e sul dorso, e di color giallo sporco sul ventre.
La testa, a quanto poterono vedere, era lunga circa due metri.

Il mostro alla fine rinunciò all'inseguimento e gli esausti pescatori raggiunsero incolumi la riva. Ma esso
fu visto di nuovo da tre uomini in barca il giorno seguente. Essi si allontanarono remando più alla svelta che
poterono, e non furono inseguiti.

Poi, nel 1883, tre militari che stavano pescando nella baia di Mahone videro con spavento qualcosa che
sembrava un'enorme versione di un "comune serpente", con una testa lunga un paio di metri che sporgeva
fuori dall'acqua. La creatura si muoveva rapidamente, aveva il collo grosso come un tronco d'albero ed era
marrone scuro o nera con strisce bianche irregolari. I testimoni oculari, anche se non riuscirono a vedere il
suo corpo interamente, concordarono nell'assicurare che doveva essere lungo una trentina di metri.

Nel 1894 un certo Barry osservò un animale di questo tipo mentre si stava rilassando su un molo nella
cittadina costiera di Arisaig. A distanza di una quarantina di metri, il mostro, lungo una ventina di metri, si
spostava con un movimento "ondeggiante". Era visibile anche una coda, "vagamente simile a quella di uno
sgombro".

Ancora di recente si sono avute notizie di avvistamenti di questi giganteschi lunkers, come li chiamano
gli abitanti della Nuova Scozia.

Il 5 luglio 1976, Eisner Penny, di Cape Sable Island, vide qualcosa di enorme e ne parlò a degli amici.
Essi si burlarono di lui, ma pochi giorni dopo lo vide anche uno di loro, Keith Ross, insieme con suo figlio
Rodney. "Aveva gli occhi grandi come piatti e di un rosso acceso", spiegò. "Sembravano iniettati di sangue.
Aveva la bocca spalancata, e dalla mascella superiore sporgevano due grandi zanne... sì, le chiamerei proprio
zanne. È passato accanto alla poppa della nostra barca. E noi potevamo vedere il suo corpo, che sarà stato
lungo  dieci  o  quattordici  metri,  ricoperto  da  una  pelle  grigiastra  di  serpente  tutta  piena  di  bozzi  e
protuberanze. Ci è sembrato che avesse una coda da pesce, una coda verticale, non una coda orizzontale
come quella di una balena."
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Ross avviò a tutta velocità il motore della barca e ben presto la bestia si perse nella nebbia. Egli individuò
col radar di bordo un'altra imbarcazione e si diresse da quella parte. Per ironia del caso, su quella barca c'era
Eisner Penny. Proprio mentre Ross gli stava raccontando quanto aveva appena visto, sentirono la bestia che
passava a breve distanza da loro.  Il  mostro fu visto di  nuovo qualche giorno dopo dal  pescatore Edgar
Nickerson.

Nessuno ha idea di che cosa siano esattamente queste creature, anche se incontri con animali di questo
tipo sono stati segnalati in tutto il mondo. Intorno al 1800 essi erano chiamati "serpenti di mare" ed erano
oggetto di un'accesa controversia fra gli zoologi. Qualsiasi cosa siano i lunkers della Nuova Scozia, non
dovrebbero esserci  dubbi  che non si  tratta  di  serpenti,  neppure di  dimensioni  mostruose:  i  serpenti  non
possono ondeggiare verticalmente. E neppure, naturalmente, hanno pinne caudali.

I "Foo-fighters"

La storia popolare fa risalire l'inizio del moderno fenomeno degli UFO all'estate del 1947, quando un
uomo d'affari  dell'Idaho,  Kenneth Arnold,  vide nove oggetti  misteriosi,  argentei,  disposti  a  mezzaluna e
simili a "piatti che scivolano sull'acqua" volare in formazione nei dintorni del Monte Rainer, nello stato di
Washington.  Ma parecchi  anni  prima,  al  culmine  della seconda guerra  mondiale,  analoghi  piatti  volanti
furono intercettati da equipaggi di aerei sia Alleati sia delle forze dell'Asse durante le campagne del Pacifico.

Da parte alleata queste luci notturne e questi dischi visibili alla luce del giorno erano noti come Foo-
figbters (cacciabombardieri Foo), dal nome del popolare personaggio di un cartone animato che borbottava
sempre: "Dove c’è un foo, c’è del fuoco". Foo, naturalmente, era un gioco di risonanza del feu francese,
ossia fuoco.

Il più ben documentato avvistamento di un Foo-fighter avvenne il Mercoledì Nero, il 14 ottobre 1943,
quando  una  fortezza  volante  B-17  dell'aeronautica  militare  americana  riportò  disastrose  perdite  umane
durante un attacco aereo diurno sulle ben difese fabbriche di cuscinetti a sfere di Schweinfurt. Lo storico
Martin Caidin lo definì "uno degli episodi più sconcertanti della seconda guerra mondiale, e un enigma che
tuttora rimane irrisolto".

Quando la 384a squadriglia di bombardamento ebbe concluso la sua incursione ai danni dell'obiettivo,
numerosi piloti e mitraglieri della scompigliata formazione rilevarono la presenza, davanti a loro, di piccoli
dischi  argentei.  L'aereo  numero  026,  nel  tentativo  di  evitare  una  collisione  frontale,  provvide  subito  a
correggere la rotta,  ma era troppo tardi:  secondo il  rapporto delle autorità,  l’"ala destra del bombardiere
attraversò direttamente  un gruppo di  questi  dischi  senza riportare il  minimo danno ai  motori  e all'aereo
stesso". Il pilota aggiunse che aveva sentito uno dei dischi urtare la coda, ma non c'erano stati né esplosione
né danni.

I dischi erano accompagnati, a una distanza di cinque o sei metri, da parecchi ammassi di detriti neri
lunghi da un metro a un metro e venti; anche essi non parvero avere effetti negativi sulle fortezze volanti. Il
rapporto  fece  anche  osservare  che  altri  due  aerei  avevano  volato  attraverso  la  formazione  di  dischi
apparentemente senza riportare danni.

I Foo-fighters furono anche visti come luci notturne con un alone arancione, rosso o bianco. La notte del
23 novembre 1944, per esempio, un equipaggio di tre uomini del 415° Gruppo da caccia notturna incontrò
una decina di  questi  misteriosi  globi  al  di  sopra del  Reno,  a nord di  Strasburgo.  Sembravano dapprima
lontane  stelle  ammiccanti,  riferì  il  tenente  Fred  Ringwald  del  controspionaggio,  ma  in  pochi  minuti
divennero le palle arancioni che "si spostavano nell'aria a una velocità incredibile".

Un altro pilota di un B-17, Charles Odom, di Houston, raccontò dopo la guerra l'esperienza che aveva
avuto con dei Foo-fighters in pieno giorno. I piatti volanti, disse, "sembravano palle di cristallo, più o meno
grandi come palle da pallacanestro". Sembravano "calamitate dalla nostra formazione e ci volarono a fianco.
Dopo un po' cominciarono a separarsi come fossero aerei e si allontanarono."
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Telepatia d'emergenza

Molti elementi di prova suggeriscono che la telepatia si manifesti spesso fra persone che si conoscono
bene. Ma, stando a un caso riferito dal parapsicologo Lyall Watson, questo non è un fatto irrefutabile.

L'episodio studiato da Watson riguarda un marinaio Cajun di nome Shep, che si era da poco aggregato
all'equipaggio di  un peschereccio che batteva le acque delle isole Hawaii.  A un certo punto,  durante la
spedizione, l'uomo decise di andare a distendersi in cuccetta. Si aggrappò alla battagliola del boccaporto,
arrivò barcollando fino al castello di prua, ma scivolò e cadde riverso sulla schiena. Paralizzato dalla caduta e
in preda a lancinanti dolori, Shep era convinto di essere sul punto di morire. Alle 21.12 di quella sera, i suoi
pensieri andarono a un'amica.

Era una donna di nome Milly, e quella sera era andata a casa del comandante della nave, intrattenendosi a
chiacchierare con sua moglie. La moglie del comandante, una samoana di razza pura, continuò a lavorare a
maglia  durante la visita,  finché tutt'a  un tratto sentì  un colpo alla testa che la stordì.  Stramazzò a terra
entrando in una sorta di trance, e disse: "Qualcosa di molto grave è successo sulla nave". Sapeva che la sua
impressione non si riferiva a suo marito, ma non poté pronunciare altre parole. Milly guardò l'ora e vide che
erano le 9.14 di sera. Fu però solo la mattina dopo che ricevette la notizia dalla guardia costiera. Shep era
stato portato a Kauai con la schiena spezzata.

Ma come mai fu la moglie del capitano a sperimentare la telepatia, e non Milly, buona amica di Shep? "Il
mittente era un uomo che apparteneva a una cultura che, almeno a livello inconscio, accetta l'esistenza della
telepatia", spiega Lyall Watson. "Il messaggio era destinato a una donna che era diventata meno ricettiva per
il modo in cui era stata educata e, quando si rivelò che non era in grado di riceverlo, esso, presumibilmente,
fu dirottato su un'altra persona vicina, qualcuno che fosse soltanto indirettamente coinvolto, ma che trovasse
più facile rispondere, per il suo tipo di cultura e di assetto percettivo."

Il poliziotto rapito dagli alieni

La mattina del  3 dicembre  1967 si  dimostrò la più strana della vita dell'agente Herbert  Schirmer,  di
Ashland,  nel  Nebraska.  Il  taccuino  di  Schirmer  si  arricchì  quel  giorno  di  una  bizzarra  annotazione:
"Avvistato un DISCO VOLANTE alla congiunzione fra la statale numero 6 e la 63. Che ci crediate o no!".

Alle 2.30 di mattina, durante il suo consueto servizio di pattuglia, Schirmer aveva scorto una cosa che
sembrava una grossa palla da calcio circondata da luci lampeggianti presso la congiunzione fra le due strade
alla periferia di Ashland. Solo nella sua auto di servizio, il poliziotto rimase a guardare in silenzio mentre
l'UFO si sollevava dal suolo, lasciando alle spalle una scia di fuoco rosso-arancione ed emettendo un suono
acuto come quello di una sirena.

Nello stendere il suo rapporto di servizio mezz'ora più tardi, Schirmer guardò l'orologio e trasalì. Lui era
certo che non erano passati più di dieci minuti dall'avvistamento dell'oggetto, ma il suo orologio segnava
adesso le 3 di mattina. Come si erano volatilizzati i 20 minuti mancanti?

Sottoposto  a  ipnosi  sotto  la  direzione  del  dottor  Leo  Sprinkle,  uno  psicologo  dell'Università  dello
Wyoming, Schirmer fu in grado di ricordare gli altri particolari del suo apparentemente banale incontro con
degli UFO. L'esperienza iniziò, raccontò Schirmer, "quando l'oggetto volante sollevò su per la collina me e la
mia  macchina".  L'auto  si  fermò,  a  suo  dire,  e  dal  fondo  dell'UFO sbucarono  due  umanoidi.  Vestiti  in
uniforme, avevano fronti alte, nasi lunghi e rotondi occhi da gatto.

Uno degli  alieni  reggeva uno strumento simile  a una scatola che faceva lampeggiare una luce verde
intorno all'auto della polizia. L'altro spinse la mano attraverso il finestrino aperto e toccò il collo dell'agente,
infliggendogli un dolore acuto. Poi gli chiese: "Tu sei il guardiano di questa città?" "Sì, lo sono" rispose
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Schirmer. Con una voce profonda e imperiosa, senza muovere la bocca, simile a una fessura, il "capo" dei
due ordinò: "Guardia, vieni con me...".

All'interno del veicolo, l'umanoide mostrò a Schirmer la loro fonte di energia, un aggeggio rotante che
assomigliava alla "metà di un bozzolo, tutta splendente di colori come un arcobaleno". Egli informò il tutore
dell'ordine che la nave spaziale impiegava "l'elettromagnetismo reversibile". Gli umanoidi erano venuti sulla
terra, aggiunse Schirmer, "per rifornirsi di elettricità".

La visita guidata del disco proseguì a un livello superiore al di sopra della sala operativa, dove Schirmer
vide "ogni genere di pannelli e computer... una mappa su una parete, e... un grande schermo". La mappa
raffigurava il sole di una vicina galassia con sei pianeti che gli ruotavano intorno. "Essi ci osservano, e ci
stanno osservando da parecchio tempo" assicurò Schirmer.

Poi il capo degli umanoidi gli disse nuovamente: "Guardia, vieni con me", e l'agente era stato portato
fuori dall'aeronave. "Quello che hai visto e sentito", furono le ultime parole dell'alieno, "lo dimenticherai".

Schirmer  fu alla fine interrogato dalla  Commissione  Condon dell’Università del  Colorado,  che stava
conducendo un'indagine sugli UFO promossa dall'aeronautica militare. I membri del progetto conclusero che
l'"esperienza riferita dall'agente su un presunto incontro con un UFO non è stata fisicamente reale". Ma
Sprinkle, che sottopose a regressione ipnotica Schirmer, non si trovò d'accordo, e dichiarò: "Il poliziotto era
convinto della realtà degli eventi che descrisse".

 

Un UFO presidenziale

"lo sono convinto che gli  UFO esistono perché ne ho visto uno." Chi ha pronunciato queste parole?
Nientemeno che James Earl Carter,  ex ufficiale sommergibilista,  laureato in fisica nucleare, e presidente
degli Stati Uniti.

L'avvistamento di Carter avvenne quando era ancora governatore della Georgia, il 6 gennaio 1969, mentre
si trovava in compagnia di una dozzina di membri del Leary Lions Club. Essi se ne stavano all'aperto, in
attesa dell'inizio di un discorso, quando uno di loro scorse un oggetto splendente a bassa quota nel cielo,
verso ovest.

"Non avevo mai  visto niente di così fantastico", ricordò Carter.  "Era grande, e continuava a cambiar
colore. Era grande più o meno come la luna. L'abbiamo guardato per una decina di minuti, ma nessuno di noi
e riuscito a capire che cosa fosse. Una cosa è certa", aggiunse Carter. "Io non irriderò mai qualcuno che dice
di aver visto degli oggetti non identificati nel cielo".

Sei mesi dopo la sua elezione a presidente, in seguito a pressioni da parte dell'opinione pubblica e a una
promessa che aveva fatto durante la campagna elettorale, Carter incaricò il suo consigliere scientifico, dottor
Trank  Press,  d'interpellare  la  NASA  circa  la  possibilità  di  riconsiderare  il  fenomeno  degli  UFO.  Pur
rifiutandosi di aprire una nuova inchiesta, l'amministratore della NASA, dottor Robert Frosch, concesse: "Se
qualche nuovo elemento basato su fatti concreti verrà portato alla nostra attenzione, ciò giustificherà che un
laboratorio della NASA analizzi un campione organico o inorganico di origine non comunque chiarita, e dia
comunicazione  dei  risultati;  noi  siamo  disposti  a  operare  sulla  base  di  qualsiasi  prova  fisica  autentica
proveniente da fonti attendibili. Noi intendiamo essere disponibili se si verificasse una simile possibilità".

Visti sott'acqua sembravano vivi

Ai visitatori del  museo Topkapi  di  Istambul,  in Turchia, viene spesso raccontato delle crudeltà e dei
pericoli dei tempi in cui il Topkapi, costruito su un'alta rupe affacciata sul Bosforo, era il palazzo imperiale
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dei sultani turchi. Essi, come gli imperatori romani, avevano il potere di vita e di morte sui loro sudditi. Uno
dei racconti più impressionanti narra della punizione che era riservata alle concubine del sultano che, per
impertinenza o infedeltà, avevano scatenato la sua collera.

"Abdul il Dannato" fu particolarmente famoso per la sua ferocia. La pena per le sue infelici concubine era
quella di essere chiuse, vive, in un sacco, che poi veniva cucito con dentro dei pesi e gettate, attraverso uno
scivolo, nelle acque del Bosforo. Ma esse lasciarono un'agghiacciante traccia. Anni più tardi dei palombari
che lavoravano a grande profondità nei pressi del palazzo s'imbatterono spesso in quei sacchi appesantiti ritti
sul fondo del mare, oscillanti avanti e indietro nella fredda corrente marina come se fossero dotati di vita
propria.

Nel 1957 un episodio ancora più macabro fu vissuto in Cecoslovacchia da dei sommozzatori in uno
specchio d'acqua detto Lago del Diavolo. Essi cercavano il corpo di un giovane che si presumeva fosse
annegato in seguito al rovesciamento della sua barca. Quello che però trovarono nelle profondità del lago
non fu uno solo ma molti corpi, e non soltanto di esseri umani. Si trattava di soldati in completa uniforme da
combattimento, alcuni seduti su carri o su cassoni, e molti dei cavalli erano ancora ritti sulle zampe, bardati
di tutto punto. Erano tutto quanto restava di un'unità di artiglieria germanica che, mentre attraversava il lago
ghiacciato  durante  la  ritirata  tedesca  della  seconda  guerra  mondiale,  era  sprofondata  nelle  acque,
probabilmente in seguito a un bombardamento, ed era rimasta sul fondo del lago. Le acque estremamente
fredde e profonde avevano conservato i tedeschi e i loro cavalli per dodici anni, e li avrebbero mantenuti là
per molti anni ancora, in quella posizione e pronti per il combattimento... ma morti.

La passeggiata della monaca

La Canonica di Borley, nell'Essex, in Inghilterra, ha avuto un esistenza travagliata fin dall'inizio, che va
situato negli anni intorno al 1860. È stata spesso definita una mostruosità e forse la sua aria spettrale non è
estranea alle sue vicende. I suoi primi inquilini, il reverendo Henry Dawson Ellis Bull, sua moglie e i suoi
quattordici figli, raccontarono molte storie su strani rumori e sulla frequente apparizione dello spettro di una
monaca.  Dopo  la  morte  di  Henry,  il  figlio  maggiore,  Harry Bull,  gli  successe  come  proprietario  della
canonica dal 1892 al 1927, ma i fatti misteriosi continuarono. La suora veniva vista così spesso che la zona
delle  sue  apparizioni  fu  chiamata  Passeggiata  della  Monaca.  Certi  assicurarono  anche  di  aver  visto  un
postiglione senza testa alla guida di una carrozza trainata da cavalli alitanti fuoco.

Gli inquilini successivi, il reverendo Eric Smith e sua moglie, rimasero soltanto pochi mesi, e addussero
come motivo della loro partenza gli strani fatti che avvenivano nella casa.

Alla  fine  arrivarono  il  reverendo  Lionel  Foyster,  sua  moglie  Marianne  e  la  loro  figlia.  Gli  episodi
inquietanti  continuarono.  Marianne,  per  esempio,  insistette  nel  sostenere  che  uno  spettro  l'aveva
schiaffeggiata scaraventandola giù dal letto.

Il British National Laboratory of Psychical Research intervenne per cercare di far luce sulla faccenda. Il
suo  fondatore,  Harry  Price,  fece  pubblicare  sul  Times  di  Londra  un  annuncio  dove  venivano  richiesti
volontari  per  una  veglia  notturna  alla  canonica  infestata.  L'annuncio  richiedeva  osservatori  senza
prevenzioni,  dotati  di  spirito critico e intelligenti,  e  Price ne accompagnò alla casa quaranta.  Di nuovo,
furono rilevati oggetti in movimento e rumori inspiegabili. Il commodoro A. B. Campbell, per esempio, disse
di essere stato colpito da un pezzo di sapone volante, e un altro testimone, il filosofo C. E. M. Joad, riferì di
aver visto un termometro scendere di dieci gradi senza nessun motivo apparente.

Seguirono nuove polemiche. Quando i Foyster ebbero traslocato, lo stesso Price si stabilì nell'edificio, e
fu testimone di un'ampia varietà di fenomeni, abbastanza da potervi scrivere un libro. Dopo la sua morte,
però, dei detrattori obiettarono che Price aveva inventato alcuni dei fenomeni e ne aveva esagerati altri.

La  storia  si  fece  ancora  più  interessante  nel  1939 dopo che  un  incendio  ebbe  distrutto  l'edificio.  Il
reverendo W. J. Phythian-Adams, un canonico di Carslile, nel Canada, suggerì che la monaca così spesso
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apparsa non fosse inglese, come si era sempre pensato, ma francese. Una donna di nome Marie Lurie, a
quanto  risultava,  nel  diciottesimo  secolo  aveva  lasciato  il  convento  per  fuggire  col  suo  amante.  I  due
andarono in Inghilterra, ma l'uomo si rivelò un gaglioffo e l'assassinò. Dopo averla strangolata, seppellì il
suo cadavere nella cantina del palazzo che si trovava nella tenuta dei Borley prima che venisse costruita la
canonica.  Dopo  l'incendio,  degli  operai  scoprirono  effettivamente  una  tomba  contenente  soltanto  delle
medagliette religiose e il teschio di una donna.

Pare che la distruzione dell'edificio abbia eliminato le passeggiate dello spettro della monaca, ma la storia
non finisce  qua.  Alcuni  ricercatori  che recentemente  cercavano di  condurre  uno studio  scientifico  sulla
costruzione  udirono  nottetempo  dei  rumori  strani  e  inesplicabili,  registrarono  improvvisi  sbalzi  di
temperatura, videro luci di origine ignota e sentirono odori inconsueti.

Rumori di guerra dieci anni dopo

All'inizio dell'agosto 1951, il  sonno di due cognate inglesi che si  trovavano in vacanza in Francia fu
disturbato da rombi di cannone. Non ci volle molto perché si rendessero conto che stavano udendo i rumori
di una guerra, che continuarono in modo intermittente per tre ore consecutive.

Il  giorno  dopo,  quando  le  donne,  molto  scosse,  cercarono  di  scoprire  che  cosa  fosse  successo,
trasecolarono nell'apprendere dal giornale che non era stata combattuta nessuna battaglia. Nessuno, inoltre,
aveva sentito rumori.

Fecero però altre ricerche, e così vennero a sapere che il luogo delle loro vacanze, Puys, sulla spiaggia
presso Dieppe, durante la seconda guerra mondiale era stato una zona occupata e intensivamente fortificata.
Qui, quasi nove anni esatti prima, gli Alleati avevano organizzato un'invasione destinata ad essere la prova
generale in previsione dell'attacco del D-Day. Purtroppo, l'invasione richiese un costo umano elevatissimo.
Più della metà dei 6086 uomini che sbarcarono il 19 agosto 1942 furono uccisi, feriti o fatti prigionieri.

Le donne capirono ben presto che i rumori da loro uditi erano una riproduzione acustica quasi esatta di
quella battaglia, come se si fossero trovate sul posto nel momento in cui ebbe luogo. Esse sentirono il fragore
di un bombardamento d'artiglieria e grida alle prime ore dell'alba "intorno alle quattro" e lo strepito cessò di
colpo cinquanta minuti dopo: il fuoco dei cannoni iniziò nella realtà alle 3.47 di mattina e terminò, secondo
le cronache dell'esercito, alle 4.50. Le donne udirono il rombo dei bombardieri e le urla degli uomini, e di
nuovo il  silenzio,  e ancora una volta i  documenti  dell’esercito confermarono che il  bombardamento  era
cessato pressappoco allo stesso orario, dalle 5.07 alle 5.40.

Ogni rumore che esse avevano sentito coincideva con quelli della battaglia che, particolare interessante,
secondo i rapporti militari era cessata alle sei, cioè alla stessa ora in cui tutti i rumori del combattimento uditi
dalle due donne erano cessati. Esse avvertirono ancora per un'ora le grida di dolore dei feriti e dei moribondi,
che si fecero sempre più deboli col passare del tempo.

Che cosa successe a Roanoke?

Il primo bambino inglese nato in America fu una femminuccia di nome Virginia Dare. I suoi genitori si
erano imbarcati per il Nuovo Mondo con un gruppo di pionieri che sbarcarono sull'isola di Roanoke, al largo
della costa della Carolina del Nord, e Virginia nacque poco dopo, il 18 agosto 1587.

Alla fine, la nave che aveva portato i Dare e altri emigranti nella nuova terra, fece ritorno in patria con a
bordo soltanto dieci uomini. Gli altri erano rimasti sulla terraferma per creare un nuovo insediamento. Ma
quando arrivò la nave successiva, non fu possibile trovare nessuno di loro. Anche questa seconda nave tornò
in Inghilterra, questa volta lasciando cento persone che avrebbero dovuto colonizzare l'isola. Qualche tempo
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dopo approdò una terza nave, e di nuovo i suoi passeggeri trovarono l'isola vuota. Non c'erano tracce di
violenza, di lotta, e neppure una tomba; soltanto la parola "CRO" incisa sul tronco di un albero, e la parola
"CROATAN" su un altro. Era evidente che i coloni si erano insediati a Croatan, un'altra isola sulla costa
della Carolina del Nord. Ma il comandante della nave, nel timore di una penuria di viveri mentre l'inverno
era  incombente,  decise  di  far  vela  per  le  Indie  Occidentali  e  di  svernarvi.  Quando la  nave  successiva
raggiunse  l'isola  di  Croatan,  di  nuovo  non  si  trovarono  segni  dei  coloni  abbandonati.  Nulla  stava  a
testimoniare un massacro per opera d'indiani. Non c'erano tombe o altri segnali e, a parte qualche storia di un
bambino indiano dai  capelli  "gialli"  o dagli  occhi  azzurri,  neppure uno dei  110 coloni  originari  fu  mai
ritrovato. Motivo d'innumerevoli voci e leggende, il mistero non è mai stato chiarito.

La lunga via del ritorno

La capacità degli animali di ritrovare la via di casa deriva da un superiore senso dell'orientamento o da un
sesto senso ignoto alla scienza? L’abilità dei cani, sotto questo punto di vista, è sempre stata sbalorditiva. In
almeno tre casi documentati, dei cani hanno percorso migliaia di chilometri prima di poter raggiungere la
loro meta mentre molto spesso, a quanto risulta, hanno ritrovato la strada attraversando distanze più brevi.

Nick,  per  esempio,  un  pastore  tedesco  femmina  di  proprietà  del  signor  Dough  Simpson,  scomparve
durante un'escursione nel sud dell'Arizona, nel novembre 1979. Simpson trascorse due settimane alla febbrile
ricerca della cagna. Non riuscì a trovarla, e quindi tornò a casa, in Pennsylvania. Quattro mesi dopo, con
ferite  ancora sanguinanti  e il  pelo bruciacchiato,  Nick fece la sua ricomparsa  nella  casa  dei  genitori  di
Simpson a Selah, Washington. L'animale aveva evidentemente attraversato il deserto dell'Arizona, il Grand
Canyon,  le  temibili  Montagne  Rocciose,  fiumi  ghiacciati,  monti  ammantati  di  neve  e  innumerevoli
autostrade. Quando arrivò nel vialetto dov'era parcheggiata la vecchia automobile di Simpson,  la povera
bestia stramazzò, sopraffatta dalla fatica. Fu la madre di Simpson a trovare la cagna, che fu ricompensata dei
suoi sforzi dal suo padrone che venne per riportarla a casa.

Un anno dopo, Jessie, un altro cane lupo, si trovava nella sua nuova casa ad Aspen, nel Colorado, dove il
suo padrone si era trasferito da East Greenwich, nel Rhode Island. Il resto della famiglia Gardiner era rimasto
a East Greenwich, e quindi il padrone lo affidò a dei vicini. Jessie, che evidentemente si sentì abbandonato,
lasciò Aspen e si presentò alla casa dei Gardiner sei mesi dopo, ma i suoi amati padroni erano partiti per le
vacanze estive. Dopo un breve soggiorno nel recinto, fu adottato dalla signora Linda Babcock, ma il cane
partì di nuovo per la sua vecchia casa, che questa volta era vicinissima. I Gardiner, nel frattempo, erano
rientrati, e accolsero con gioia il suo ritorno, anche se rimasero sorpresi dalla sua improvvisa ricomparsa.
Un’indagine sul percorso compiuto da Jessie condusse alla fine i Gardiner alla signora Babcock che, dopo
amichevoli trattative, finì col tenere il cane.

Ma il più lungo sforzo per tornare a casa, di cui si possieda una documentazione, fu compiuto nel 1923 da
Bobbie, un collie che apparteneva a una famiglia di Silverston, nell'Oregon. Egli si era perso durante una
vacanza della famiglia Walcott, nell'Indiana, ma sei mesi dopo riuscì a tornare a casa, coprendo una distanza
di  oltre tremila  chilometri.  Particolari  sulla peregrinazione del  cane furono forniti  dalle famiglie  che gli
diedero assistenza lungo la strada, e fu così possibile ricostruire l'itinerario che aveva toccato: Illinois, Iowa,
Nebraska,  Colorado,  Wyoming  e  Idaho.  Bobbie  aveva  attraversato  le  Montagne  Rocciose  nel  cuore
dell'inverno.

Inseguito da un UFO

Nonostante la popolarità del termine "dischi volanti" le forme e le dimensioni degli UFO possono essere
distinte in parecchie categorie, comprendendo anche dischi di centinaia di metri di diametro, e oggetti che
assomigliano a triangoli, sigari e, addirittura, teiere. Gli UFO enormi, spesso accompagnati da veicoli volanti
più piccoli, sono noti come "navi madri".
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Dell'avvistamento di una di queste navi madri fu data notizia il 17 novembre 1986 dal pilota del volo
1628 della Japanese Air Lines, un Boeing 747 diretto dall'Islanda ad Anchorage, in Alaska. Poco dopo le 6
pomeridiane il capitano Kenjn Terauchi comunicò che davanti a lui delle sfavillanti luci bianche e gialle
ballonzolavano "come  due  orsacchiotti  che  stiano  giocando".  Terauchi  avvisò  Anchorage  via  radio  e  il
controllore di volo confermò di avere un bersaglio sul radar. Il pilota giapponese accese il radar digitale a
colori  di  bordo,  e anche se esso aveva la funzione di  intercettare sistemi  nuvolosi  e non oggetti  solidi,
registrò la presenza di qualcosa.

Poi Terauchi notò che il suo 747 veniva posto in ombra da un gigantesco UFO a forma di guscio di noce e
grande come due portaerei.  Chiese ad Anchorage l'autorizzazione, che gli  fu concessa, di effettuare una
virata di 360 gradi e una discesa di 1.000 metri. La nave madre lo seguì per l'intera manovra. Anchorage
mandò  due  aerei  nella  zona,  nell'immediata  vicinanza  di  Terauchi,  ma  quando  arrivarono  l'UFO  era
scomparso, dopo essere stato in vista e all’inseguimento del 747 per cinquanta minuti.

 

Il ragazzo uscito dal nulla

Caspar Hauser può far pensare che sia disceso dal cielo. Apparve per le strade di Norimberga nel 1828, a
malapena in grado di camminare e pronunciare il suo nome. Secondo una lettera malamente scarabocchiata
che gli fu trovata addosso, aveva sedici anni. Ma la lettera, indirizzata al capitano del 6° Reggimento di
cavalleria di stanza nella città tedesca, offriva pochi altri particolari sul ragazzo. "Se non volete tenerlo", vi
era scritto, "ammazzatelo o impiccatelo a un comignolo."

Il carceriere locale s'impietosì e lo accolse in casa sua, insegnandogli lentamente a parlare. Tutto quello
che il ragazzo riusciva a ricordare era che era stato allevato nell'oscurità in un bugigattolo poco più grande di
un armadio a muro, con una dieta di pane e acqua. Sembrava che vedesse le cose più comuni per la prima
volta;  fu  notato,  per  esempio,  che,  posto di  fronte a una candela,  continuava a cercare di  strapparne la
fiammella con le dita. Ma il suo senso della vista era così acuto che - a quanto fu scritto - riusciva a leggere
al buio e vedere le stelle durante il giorno. Caspar era inoltre ambidestro, e aveva una spiccata avversione per
la carne.

Data la sua situazione, l’intera città di Norimberga lo adottò, trattandolo come un proprio cittadino. Fu
affidato alle cure personali di un certo professor Daumer, e ottenne anche l'attenzione di persone altolocate
sia tedesche, sia del resto dell'Europa.

Poi, il 17 ottobre 1829, Caspar fu trovato nella casa di Daumer con la fronte sanguinante per una ferita da
coltello inferta da un uomo dalla maschera nera che era comparso all'improvviso e l'aveva colpito. Nel 1831,
il ragazzo rimase di nuovo ferito alla fronte da un colpo di pistola partito accidentalmente. Il 14 dicembre
1833 Caspar Hauser fuggì da un parco innevato mortalmente ferito da un'altra coltellata. Fu condotta una
ricerca nel giardino, ma l'arma non fu trovata; fatto ancora più misterioso, nella neve fresca erano impresse
soltanto le orme di Caspar. Morì tre giorni dopo.

Von Feurbach, uno dei suoi biografi, scrisse dell'enigma di Norimberga: "Caspar Hauser rivelò una così
completa deficienza di parole e d'idee, una così perfetta ignoranza delle cose e degli aspetti della natura, e un
tale  orrore  per  tutti  i  costumi,  le convenienze e  le  necessità della  vita civile,  e  inoltre  tali  straordinarie
peculiarità nel suo atteggiamento sociale, mentale e fisico, che potrebbe autorizzarci a pensare a lui come al
cittadino di un altro pianeta, trasferito per qualche miracolo sul nostro".

Jack il Saltatore

Se Charles Dickens avesse avuto un senso perverso dell'umorismo avrebbe potuto creare un personaggio
come quello di Jack il Saltatore. Il fatto che questo fantasma apparisse all'improvviso in tutto il suo splendore
dalle viscere di Londra mostra che la realtà supera sempre l'immaginazione dell'artista.
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Jack il Saltatore "saltò" fuori, letteralmente, per la prima volta intorno al 1830, ossessionando Barnes
Common, nella zona sud-occidentale di Londra, balzando davanti alle persone, assalendole fisicamente e poi
allontanandosi a salti  fenomenali come se avesse avuto delle molle ai piedi. Una delle sue vittime fu la
diciottenne Lucy Sales, che venne aggredita mentre  stava tornando alla sua abitazione di  Green Dragon
Alley,  a Limehouse.  Una figura intabarrata sbucò d'un balzo dal  buio,  sputando fiamme che per un po'
accecarono Lucy, poi si dileguò saltellando. Un'altra vittima fu Jane Alsop, di Bearhind Lane. Essa sentì
bussare alla porta, andò ad aprire e si trovò di fronte una forma scura con indosso una cappa, che disse:
"Sono un agente di polizia. Per amor di Dio, mi porti un lume. Abbiamo acciuffato Jack il Saltatore qui nel
vicolo!".

Essa ritornò con una candela, ma l'"agente" aprì la cappa, rivelando una spaventosa figura in calzamaglia
bianca e con un elmo a forma di corno. L'individuo ghermì immediatamente la Alsop e si mise a brancicarla
per tutto il corpo. La donna lo descrisse così: "La sua faccia era orripilante, i suoi occhi sembravano palle di
fuoco. Le sue mani avevano grossi artigli ghiacciati, e sputava fiamme bianche e blu".

Il  panico  si  sparse  nel  quartiere.  Furono  organizzate  squadre  di  vigilantes,  ma  il  demone-canguro
precedeva sempre d'un salto quelli che volevano catturarlo. Una delle ultime comparse di cui si abbia notizia
avvenne nel 1887 alla caserma di Aldershot, dove tre sentinelle furono attaccate e dei colpi di fucile furono
vanamente sparati contro l'assalitore.

Secondo una teoria, il Saltatore era il dissoluto marchese Henry di Waterford che, a quanto si presumeva,
otteneva l'agilità attribuita a Jack per mezzo di molle da carro assicurate alle caviglie. Questa ipotesi appare
arrischiata quanto l'idea stessa di Jack il Saltatore eruttante fuoco. Il marchese di Waterford avrebbe dovuto
mandare avanti le sue strabilianti bravate per più di quattro decenni: un'impresa non indifferente per un uomo
che ormai avrebbe dovuto avere sessant’anni.

La teoria sembra ancora meno attendibile alla luce del fatto accaduto durante la seconda guerra mondiale.
I paracadutisti tedeschi, infatti, collaudarono molle analoghe che, nelle intenzioni, avrebbero dovuto attutire
il loro impatto col suolo, ma che causarono la frattura di numerose caviglie.

Missie, la cagnetta indovina

Quando Mildred Probert, una ex proprietaria di un negozio di animali di Denver, ora in pensione, ereditò
Missie, un cucciolo di Terrier di Boston, marrone e malaticcio, sperò di riuscire a rimetterlo in salute. Le ci
vollero cinque anni, ma alla fine gli straordinari talenti del piccolo Terrier emersero. Un giorno, mentre la
signora Probert stava passeggiando con Missie incrociò una donna col suo figlioletto. La Probert chiese al
bimbo quanti anni avesse, il quale, evidentemente, era troppo timido per rispondere e quindi fu la madre a
dire che aveva tre anni. Mentre stava cercando di persuaderlo a dire "tre" Missie spontaneamente abbaiò tre
volte.  Tutti  risero  per  la  coincidenza,  ma  in  seguito  si  vide  che  non  si  era  trattato  di  una  semplice
concomitanza.  Si  scoprì  infatti  che  Missie  era  capace  di  rispondere  abbaiando  a  molte  domande,  e  in
particolare  di  risolvere  problemi  aritmetici.  Divenne  inoltre  evidente  che  la  cagnetta  poteva  addirittura
prevedere il futuro.

Il  vero  momento  di  gloria  per  Missie  fu nel  capodanno del  1965,  quando venne "intervistata"  dalla
stazione radiofonica KTLN. New York era paralizzata da uno sciopero dei trasporti e i negozianti vivevano
con preoccupazione tale contingenza, e così il presentatore chiese a Missie quando l'agitazione sarebbe finita,
formulando la domanda in modo che la bestiola potesse rispondere con un certo numero di latrati. Missie
rispose abbaiando che la data della soluzione sarebbe stata il 13 gennaio: e fu questa la data esatta della fine
dello sciopero.  La cagnetta  riuscì  anche a  predire  con successo il  risultato del  campionato mondiale  di
quell'anno.

A volte Missie forniva qualche informazione molto inattesa. Il 10 settembre 1965, la Probert ricevette la
visita di una sua conoscente, che era incinta. Dato che Missie aveva spesso predetto delle date di parti, le due
donne la consultarono. Missie rispose: il 18 settembre. La donna incinta scosse il capo poiché, come spiegò
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alla padrona di casa, il parto era previsto per taglio cesareo, per il 6 ottobre. Diventò ancora più scettica
quando Missie dichiarò che il bambino sarebbe nato alle 21, dato che il suo ostetrico non lavorava di sera.

Ma tutto si  svolse com'era  stato preannunciato da Missie.  La donna fu colpita inaspettatamente dalle
doglie il giorno 18 e fu portata d'urgenza all'ospedale, dove il bambino nacque alle 21 in punto.

La carriera di Missie, come protagonista paranormale, non durò molto a lungo. Rimase soffocata da un
pezzo di dolce e morì nel maggio del 1966. Walt Disney stava progettando di fare un film sulla sua vita
mirabolante.

 

Incontro ravvicinato a Portorico

Intorno alle 8.30 di una tranquilla sera del 12 luglio 1977, il quarantaduenne Adrián de Olmos Ordóñez
stava riposando sulla veranda della sua casa a Quebradillas, Portorico, quando vide qualcosa strisciare sotto
il recinto di filo spinato di una vicina fattoria. Nell'ultima luce del crepuscolo de Olmos poté vedere soltanto
che era una figura piccola, apparentemente un bambino.

Ma uno sguardo più approfondito rivelò che non si trattava affatto di un bambino. La creatura indossava
una veste verde a palloncino e un elmo metallico sormontato da un'antenna "con una luce splendente o una
fiamma all'estremità".

De Olmos gridò a sua figlia Irasema di portargli carta e matita per poter fare uno schizzo della creatura
mentre la osservava. Avrebbe poi spiegato all'ufologo portoricano Sebastián Robiou Lamarche: "Le ho detto
di accendere la luce del soggiorno, ma lei si è sbagliata e ha acceso invece la luce della veranda esterna, e
così la creatura si è spaventata ed è fuggita. Nello stesso istante in cui si è accesa la luce nella veranda, ho
visto quell'essere  tornare indietro di  corsa  verso la recinzione.  È passato sotto il  filo spinato e  poi  si  è
fermato, ha portato le mani sulla parte anteriore della sua cintura e poi un affare che aveva sulla schiena, una
specie di zaino, si è illuminato e ha emesso un rumore come quello di un trapano elettrico. Poi si e sollevato
in aria e si è diretto verso gli alberi". A questo punto la figlia, la moglie e i due figli del testimone uscirono
dalla casa e videro le luci che si spostavano da un albero all'altro, abbassandosi a tratti, per qualche istante,
fino al livello del suolo. Frattanto un gruppo di vicini si unirono a loro e assistettero anch'essi allo strano
spettacolo. Alla fine un secondo gruppo di luci, probabilmente emesse da un altro umanoide, si aggiunse al
primo: forse, pensò de Olmos, per aiutare il suo compagno perché "l'apparato sulla schiena della creatura non
funzionava a dovere".

Le luci non tardarono a scomparire, lasciandosi dietro soltanto un capannello di persone spaventatissime
che corse subito ad avvertire la polizia.  Un'ampia indagine fu condotta dagli  agenti,  nonché da Robiou
Lamarche, che scrisse in seguito sulla rivista inglese Flying Saucer Review: "Nel corso delle nostre ricerche
abbiamo accertato che il signor Adrián de Olmos è una persona seria, rispettata e lavoratrice, tenuta in alta
considerazione da tutti i suoi vicini. È un uomo d'affari, responsabile della distribuzione di mangime per il
bestiame  in  tutta  la  parte  nord  occidentale  dell'isola.  In  precedenza  non  aveva  mai  provato  il  minimo
interesse per il fenomeno degli UFO, o per qualsiasi argomento a esso connesso. Ma ci ha detto: "Adesso io
credo a queste cose"".

Un UFO premonitore

La sera del 12 dicembre 1967 Rita Malley, una giovane madre di due figli, stava dirigendosi sulla sua
macchina verso Ithaca, nello stato di New York, quando notò una luce rossa dietro di lei. Dapprima pensò di
essere  seguita  da  un'auto  della  polizia.  Stava  per  accostare  al  ciglio  della  strada  quando diede  un'altra
occhiata e questa volta vide che la luce era attaccata a uno strano oggetto volante che stava viaggiando poco
al di sopra dei cavi elettrici, alla sua sinistra.
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Questo l'allarmò, ma la sua paura si trasformò in panico quando a un tratto si rese conto di non essere più
in grado di controllare il suo mezzo. Gridò a suo figlio, che le sedeva a fianco, di allacciarsi la cintura di
sicurezza perché avrebbe potuto verificarsi un incidente. Ma, stranamente, il bambino non rispose e neppure
si mosse: "Era come se fosse in trance", essa riferì in seguito. "La macchina si è fermata da sola al margine
della strada,  ha scavalcato un'alzaia,  è entrata in un campo di erba medica e lì  si  è  fermata.  Un raggio
ruotante di luce bianca si è acceso sotto l'oggetto, e ho sentito una specie di ronzio. Poi ho cominciato a
sentire le voci. Le parole erano smozzicate e a raffiche, come quelle di un interprete che traduca un discorso
alle Nazioni Unite."

La  donna,  ricordò,  diventò  come  isterica  quando  le  voci  le  dissero  che  una  sua  amica  era  rimasta
coinvolta in un terribile incidente in una vicina località. Dopo un po' la macchina si rimise in movimento, e
Rita si diresse verso casa pigiando a tutta forza l'acceleratore.

"Nello stesso istante che ha messo piede in casa", riferì suo marito a un giornalista del Syracuse Herald-
Journal, "ho capito che c'era qualcosa che non andava. Ho pensato che forse aveva avuto un incidente, con la
macchina o qualcosa del genere." Il giorno dopo venne a sapere che la sera precedente una sua amica aveva
davvero avuto un grave incidente automobilistico.

I giornalisti e gli investigatori del fenomeno degli UFO che la intervistarono, riferirono che per diversi
giorni la signora Malley non poté parlare della strana esperienza senza scoppiare in lacrime.

UFO in Messico

Il 3 maggio 1975, Carlos Antonio De los Santos Montiel stava volando verso Città del Messico quando il
suo Piper PA-24 cominciò a traballare senza nessun apparente motivo. Qualche istante dopo il giovane pilota
avvistò un oggetto grigio a forma di disco del diametro di tre metri o tre metri e mezzo, proprio al di sopra
dell'ala destra dell'aereo. Un secondo corpo simile al primo volava alla stessa velocità alla sua sinistra.

Più spaventevole di tutti, però, fu un terzo oggetto che parve volerlo investire. L'UFO passò proprio sotto
il suo aereo, così vicino da graffiare il. fondo della fusoliera.

De  los  Santos  era  quasi  fuori  di  sé  dalla  paura,  e  il  suo  terrore  aumentò  quando  scoprì  che  le
apparecchiature di controllo si  erano bloccate. Non riusciva a metterle in funzione, eppure, stranamente,
l'aereo continuò a volare a una velocità costante di 320 chilometri all'ora.

Quando gli  UFO non furono più visibili,  De los Santos riprese il  controllo dell'apparecchio.  Si mise
immediatamente in contatto radio coll'aereoporto di Città del Messico, e comunicò l'accaduto piangendo per
l'emozione.

La torre di controllo prese in considerazione la sua comunicazione anche perché aveva individuato gli
oggetti col radar. Il controllore di volo Emilio Estañol spiegò ai giornalisti che gli oggetti avevano virato di
270 gradi alla velocità di 828 chilometri orari nell'arco di soli cinque chilometri: "Di norma un aereo che
viaggia a questa velocità ha bisogno di 13-16 chilometri per effettuare una virata del genere", precisò. "In
tutti i miei sedici anni di controllore di volo non ho mai visto niente di simile."

Dopo  essere  atterrato,  incolume,  De  los  Santos  fu  visitato  da  un  medico  e  trovato  in  condizioni
soddisfacenti. Ma, come non avrebbe tardato ad apprendere, la sua brutta storia non era ancora finita.

Il suo avvistamento aveva ricevuto un'ampia pubblicità dalla stampa messicana e due settimane dopo fu
chiesto a De los Santos, uno schivo giovane di ventitré anni la cui ambizione era di diventare pilota di linea,
di partecipare a un programma televisivo per discutere della sua esperienza. Benché riluttante, accettò.

Il giorno in cui avrebbe dovuto apparire in TV si diresse con la sua auto verso la stazione televisiva. A un
certo punto vide una grande automobile nera - che gli parve simile a una berlina da corpo diplomatico -
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arrestarsi  davanti  a  lui.  Guardò nello  specchietto  retrovisore  e  vide  che  era  tallonato  da  una  macchina
identica. Le due auto, che apparivano così nuove da far pensare che non fossero mai state usate prima di
allora, l'avevano preso in mezzo e di lì a poco lo costrinsero ad accostarsi al ciglio della strada.

Si fermò quasi contemporaneamente alle altre due macchine. De los Santos stava per scendere quando
quattro uomini alti  e dalle ampie spalle balzarono fuori dai loro veicoli. Uno di loro mise le mani sulla
portiera dell'auto di Carlos come per impedirgli di scendere. Parlò in fretta, in uno spagnolo stranamente
"meccanico": "Bada, ragazzo, se ci tieni alla tua vita e anche a quella dei tuoi, non parlare mai più con
nessuno di quel tuo avvistamento".

De los Santos, troppo allibito per rispondere, guardò i quattro uomini, che avevano un aspetto "nordico"
con una carnagione insolitamente chiara, e indossavano completi neri, tornare alle loro auto e ripartire. Poi
fece dietrofront e tornò a casa.

Due giorni dopo raccontò la sua storia a Pedro Ferriz, il conduttore della trasmissione televisiva a cui
avrebbe dovuto partecipare. Ferriz,  un appassionato di UFO, disse di aver sentito altri  rapporti  su strani
"uomini  in  nero" che avevano minacciato dei  testimoni  di  avvistamenti.  Assicurò al  giovane pilota  che
malgrado le minacce non gli sarebbe stato fatto alcun male. A tempo debito convinse Carlos a rilasciare
un'altra intervista, che avvenne senza incidenti.

Un mese dopo Carlos s'incontrò col dottor J. Allen Hynek, l'astronomo della Northwestern University che
era stato il principale consulente scientifico dell’aeronautica americana su questioni attinenti gli UFO. Essi
conversarono e alla fine Hynek invitò Carlos a colazione da lui per l'indomani mattina.

Alle 6 di mattina De los Santos lasciò casa sua e andò all'ufficio della Mexicana Airlines, a cui aveva
presentato domanda di. assunzione. Poi andò all'albergo dove alloggiava Hynek.

Mentre  saliva  i  gradini,  fu  sorpreso  nel  vedere  uno degli  uomini  in  nero  che  l'avevano obbligato  a
fermarsi  sull'autostrada quattro settimane  prima.  "Ti  abbiamo già  avvertito  una  volta",  intimò  lo strano
individuo. "Tu non devi parlare delle tue esperienze." Come per sottolineare la serietà della minaccia, lo fece
arretrare a spintoni di qualche metro.

"Stà  bene  a  sentire",  proseguì.  "Non  vorrei  che  ti  cacciassi  in  un  brutto  guaio.  Mi  sai  dire  perché
stamattina sei uscito di casa alle sei? Lavori per la Mexicana Airlines? Fuori di qua... e non tornare più!".

De lo Santos se ne andò immediatamente senza incontrarsi con Hynek.

Ricordando quei bizzarri eventi due anni dopo, de los Santos disse a due americani che indagavano sugli
UFO: "Quegli uomini erano molto strani. Erano dei giganti, più alti dei messicani, e bianchissimi di pelle".

In marcia dall'antichità

Una tarda sera del settembre del 1974 lo scrittore A. C. McKerracher decise di concedersi una pausa dal
lavoro e uscire a prendersi una boccata d'aria.

McKerracher e la sua famiglia  si  erano trasferiti  da poco in un nuovo immobile  residenziale su una
collina  prospiciente  la  cittadina  scozzese  di  Dunblane,  nel  Perthshire.  Era  una  notte  serena  e  gelida,  e
l'abitato sottostante era velato dalla nebbia. Tutt'a un tratto, il silenzio fu turbato da un trapestio come quello
di una folla di persone che camminasse per i campi.

McKerracher, certo che fosse una conseguenza dell'eccessivo lavoro, decise di rientrare. Ma venti minuti
dopo, spinto dalla curiosità, uscì di nuovo, e trovò che i rumori erano più forti, e più vicini, che mai. Questa
volta davano l'impressione che una possente legione stesse marciando dall'altro lato delle case di fronte.
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"Rimasi  come  radicato  sul  posto  mentre  quel  reggimento  irreale,  invisibile,  passava."  ricordò  "I
marciatori dovevano essere migliaia perché il rumore continuò per parecchio tempo".

Ormai temendo di aver smarrito il ben dell'intelletto, decise di rientrare in casa e a mettersi subito a letto.
Ma una settimana dopo, mentre era in visita a una coppia più anziana che abitava nelle vicinanze, udì una
strana storia. Una settimana prima, nelle prime ore della notte, i coniugi gli dissero, il loro cane e il loro gatto
si erano svegliati all'improvviso ed erano saltati su come fulmini col pelo ritto sulla schiena. "Per una ventina
di minuti parve che stessero fissando qualcosa che attraversava il salotto. Sembravano terrorizzati."

McKerracher non aveva detto nulla della sua esperienza. Ma l'inesplicabile comportamento degli animali
si era verificato esattamente nello stesso momento in cui lui aveva udito la legione invisibile una settimana
prima. Cercò una spiegazione, e trovò che anticamente una strada romana si dirigeva verso nord subito dietro
le case dall'altra parte della via. Inoltre, nel 117 d. C. la IX Legione Spagnola, un corpo di truppe scelte di
quattromila uomini, era stata inviata dalla Spagna in quella zona della Scozia per schiacciare una rivolta
tribale.

La legione era nota come la "Sventurata Nona" perché nel 60 d. C. dei suoi soldati  avevano frustato
Boadicea,  regina  della  tribù  britannica  degli  Iceni,  e  avevano  violentato  le  sue  figlie.  Boadicea  aveva
maledetto in eterno quegli uomini e in seguito aveva guidato una rivolta che aveva inflitto alla IX gravi
perdite.

La  legione  venne  ricostituita,  ma  non  era  più  la  stessa.  La  sua  marcia  sulla  Scozia  s'interruppe
misteriosamente. Essa svanì senza lasciare traccia poco dopo essere passata attraverso quella che secoli dopo
sarebbe stata Dunblane.

Nell'ottobre del 1984 McKerracher, che non risentì più il rumore e in seguito si trasferì nella parte vecchia
di Dunblane, tenne una conferenza sulla storia locale presso un circolo femminile. Alla fine della conferenza
Cecilia Moore, un membro del circolo, andò al podio e dichiarò che forse anche lei aveva udito il passaggio
di un esercito romano fantasma.

Si  venne  a  sapere  che  aveva  abitato  dall'altro  lato  della  strada  dove  lo  scrittore  aveva  avuto  il  suo
precedente domicilio.  "Una sera stavo facendo uscire il  gatto quando ho sentito un rumore come di  un
esercito che passasse dal mio giardino dietro casa" testimoniò. Il fatto, determinò McKerracher, era successo
la stessa notte e alla stessa ora della sua esperienza.

"Sono convinto" scrisse "che quello che io e la signora Moore abbiamo sentito, e che gli animali dei miei
vicini hanno visto, è stato il passaggio di una legione maledetta, in marcia verso il suo tremendo e ignoto
destino, quasi duemila anni fa."

Le visioni dei morenti

Abbiamo  quasi  tutti  sentito  parlare  dell'esperienza  di  quasi  morte,  in  cui  persone  che  sono  state
clinicamente decedute riferiscono di aver "lasciato il corpo" e di aver visitato le regioni celesti. Più raramente
testimoniati sono, però i casi di visioni avute sul letto di morte in cui i pazienti vedono figure, di solito amici
e parenti defunti, che li salutano, gli danno il benvenuto e li aiutano ad affrontare il trapasso. Recentemente,
un’importante ricerca suggerisce che queste esperienze non possano essere liquidate come allucinazioni.

Per parecchi anni il dottor Karlis Osis, già direttore delle ricerche dell'American Society for Psychical
Research, ha condotto studi computerizzati intesi ad analizzare centinaia di casi di visioni di morenti raccolte
negli Stati Uniti. Controllando la documentazione medica relativa ad ogni paziente, Osis è stato in grado di
determinare che le loro esperienze non erano state provocate da conseguenze tossiche della malattia o dei
farmaci assunti. Lavorando con lo psicologo Erlendur Haroldsson, dell’Università di Reykjavik, in Islanda,
Osis  si  è  anche  recato  in  India  per  condurre  uno  studio  identico  e  vedere  se  queste  strane  visioni  si
verificassero anche là.  I  ricercatori  volevano appurare,  in  particolar  modo,  se  le  visioni  degli  indiani  si
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conformassero a diversi modelli culturali, a chiara dimostrazione che erano di natura psicologica anziché
reali.

I risultati? Pazienti terminali indiani descrivono la stessa gamma di esperienze che i morenti riferiscono in
Occidente, affermano Osis e Haraldsson. Mentre le reazioni psicologiche alle esperienze possono differire in
Occidente  rispetto  all'Oriente,  il  loro  contenuto  non  muta.  Questa  scoperta  ha  indotto  i  due  studiosi  a
concludere  che  le  visioni  dei  moribondi  rappresentano  realmente  un'esperienza  limite,  un'esperienza
dell'aldilà.

 

Il grande uccello

Erano le 10.30 di sera del 14 gennaio 1976, e Armando Grimaldo sedeva sulla corte della casa di sua
suocera nella parte settentrionale di Raymondville, nel Texas. Era venuto a trovare la moglie Christina, che
era tornata ad abitare con sua madre, e stava già dormendo. Grimaldo era sul punto di avere un incontro fin
troppo ravvicinato con una creatura proveniente da un altro mondo.

"Mentre  mi  voltavo per  guardare  l'altro  lato  della  casa",  raccontò poi,  "mi  sono sentito  afferrare  da
qualcosa, qualcosa che aveva grandi artigli. Mi sono voltato e, liberatomi,  ho cominciato a correre. Non
avevo mai avuto paura di niente prima di allora, ma quella volta ero davvero spaventato, mai  stato così
spaventato in vita mia."

Qualcosa era sceso in picchiata dal cielo: ed era qualcosa che Grimaldo non aveva mai visto prima di
allora e non vorrebbe più rivedere. Era alto come lui, circa un metro e settanta, e aveva un'apertura alare di
tre metri, tre metri e mezzo. La sua pelle era "marrone scuro, quasi nerastra" simile a cuoio ed era priva di
penne. Gli occhi erano rossi ed enormi.

Grimaldo gridò e cercò di correre, ma preso dal panico, incespicò e cadde a faccia in avanti. Mentre si
sforzava  di  rialzarsi,  poté  sentire  che  i  suoi  abiti  venivano  lacerati  dagli  artigli  del  mostro.  Riuscì  a
sgattaiolare sotto un albero, e il suo aggressore, che ora ansava affannosamente, volò via nella notte.

Christina fu svegliata dalle grida di suo marito, e stava scendendo quando lo udì entrare precipitosamente
in casa "in una specie di choc". Incapace di parlare in modo coerente, egli continuava a borbottare pájaro
(uccello, in spagnolo). Fu portato all'ospedale della contea di Willacy e dimesso mezz'ora dopo quando i
medici ebbero riscontrato che non presentava lesioni.

Probabilmente Grimaldo fu più fortunato della capra di Joe Suarez. Qualcosa la fece a pezzi nelle prime
ore  del  26  dicembre.  L'animale  era  stato  lasciato  legato  in  un  recinto  dietro  la  stalla  di  Suarez  a
Raymondville. Intorno alla carcassa non c'erano orme umane e la polizia non riuscì a capire come la bestia
fosse stata uccisa.

Qualcosa  aveva  invaso  la  valle  del  Rio  Grande.  Prima  che  scomparisse,  circa  un  mese  dopo,  i
buontemponi  locali  l'avevano battezzato il  "Grande Uccello".  Per la maggior  parte delle persone era un
argomento faceto, ma quelli che l'avevano visto non se la sentivano di riderci sopra.

Una  creatura  di  questo  tipo  andò  a  sbattere  contro  la  macchina  di  Alberico  Guajardo  nella  vicina
Brownsville. Guajardo uscì di casa, salì sulla sua giardinetta, accese i fari e vide ciò che descrisse come
"qualcosa di proveniente da un altro pianeta". Non appena fu colpita dalla luce dei fari, la creatura si alzò e lo
fissò con rossi occhi fiammeggianti. Guajardo, paralizzato dalla paura, poté soltanto voltarsi a guardare il
mostro, che aveva ali da pipistrello ripiegate sulle spalle ed emetteva continuamente dalla gola "un verso
orribile". Alla fine, dopo due o tre minuti,  l'animale arretrò di un metro fino a un vialetto e scomparve
nell’oscurità.

Un altro incontro con la creatura avvenne il 24 febbraio a San Antonio, dove tre insegnanti di scuola
elementare che si avviavano in automobile al lavoro su una strada isolata a sud ovest della città scorsero un
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enorme uccello con un'apertura alare di "cinque o sei metri, se non di più". Volava così a bassa quota che
quando calò improvvisamente sull'automobile la sua ombra coprì l'intera strada.

Mentre i tre osservavano la bizzarra creatura volare, ne videro un'altra in lontananza girare al di sopra di
un armento. Sembrava, a quanto dissero, un "gabbiano di dimensioni spropositate".

Più tardi, i maestri scartabellarono dei libri per cercar d'identificare il primo uccello che avevano visto e ci
riuscirono: la singolarità risiedeva nel fatto che si trattava dello Pteranodon, un dinosauro volante estinto da
150 milioni di anni.

Essi non furono gli unici abitanti del Texas meridionale convinti di aver visto un rettile alato preistorico.
Proprio un mese prima due sorelle di Brownsville, Libby e Deany Ford, avvistarono un "grande uccello
nero" presso uno stagno. La creatura era alta come loro e aveva "un muso da pipistrello". In seguito, quando
videro su un libro la figura di uno Pteranodon, conclusero che era proprio quello che avevano visto.

La  paura  del  Grande  Uccello  venne  meno  all'inizio  del  1976,  ma  la  creatura  avrebbe  fatto  un'altra
comparsa nella valle del Rio Grande. Il 14 settembre 1982 James Thompson, un meccanico di ambulanze di
Harbinger, vide un "grande oggetto simile a un uccello" sorvolare la statale 100 a una distanza di circa
cinquecento metri. Erano le 3.55 di mattina.

"Mi  aspettavo  che  atterrasse  come  un  aeromodello",  dichiarò  Thompson  al  Valley  Morning  Star.
"Pensavo appunto che fosse un modellino, ma batteva le ali quanto bastava per tenersi al di sopra dell'erba.
Aveva una pelle ruvida nera o grigiastra, senza penne, ne sono certo. L'ho guardato mentre volava via." Era,
si sarebbe poi reso conto, "un uccello simile a uno pterodattilo".

La Società Internazionale di Criptozoologia, un'organizzazione scientifica che sottopone a scrutinio le
notizie su avvistamenti di animali sconosciuti o che si presumono estinti, osservò che gli incontri con questo
grande uccello, questo pterodattilo "avvennero solo a 300 chilometri a est della Síerra Madre orientale del
Messico, una delle regioni meno esplorate del Nord America".

L'autostoppista insistente

Mentre si dirigeva sulla sua automobile da Mayaguez, a Portorico, verso la sua casa di Arecibo, la tarda
sera del 20 novembre 1982, Abel Haiz Rassen, un commerciante arabo residente nell'isola, passò da una
località denominata "La Catena". Un uomo quasi calvo stava facendo l'autostop sul ciglio della strada. Haiz
Rassen  gli  diede  un’occhiata  (l'uomo  avrà  avuto  trentacinque  anni,  portava  una  camicia  grigia  e  jeans
marroni) e passò oltre.

Ma, quando si fermò al semaforo del successivo incrocio, la macchina si guastò. Mentre Haiz cercava in
tutti i modi di rimetterla in modo, non notò che l'autostoppista apriva la portiera e saliva.

"Mi chiamo Roberto", annunciò l'uomo all'allibito Haiz Rassen. "Mi fa il favore di portarmi a casa, sulle
Alturas de Aguada? Sono quasi due mesi che non rivedo mio figlio e mia moglie Esperanza."

Haiz Rassen si rifiutò, spiegando che sua moglie lo stava aspettando ad Arecibo. Ma Roberto lo supplicò.
L'arabo riprese i suoi tentativi di avviare la macchina, che tutt'a un tratto si rimise in funzione.

Egli  accettò  di  portare  Roberto  fino  al  ristorante  El  Nido.  Durante  il  breve  viaggio  il  suo  sgradito
passeggero gli raccomandò di guidare con cautela e di non bere. Gli chiese anche di pregare per lui.

Fu con un certo sollievo che Haiz Rassen si fermò nell'area di parcheggio del ristorante. Delle persone lo
videro intento a parlare animatamente, apparentemente da solo. Uno di loro gli chiese se avesse bisogno di
aiuto.
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"No", rispose Haiz Rassen, "ma questo signore vuole che lo porti a casa sua". Si volse alla sua destra per
indicare il suo passeggero: ma là non c'era nessuno.

Ne rimase così scosso che per poco non si ammalò. Fu chiamata la polizia, e due agenti, Alfredo Vega e
Gilberto Castro, lo portarono in ospedale locale, dove raccontò la sua bizzarra storia.

Scettici,  ma ancora incuriositi,  gli  agenti andarono nella zona residenziale delle Alturas de Aguada e
bussarono alla porta corrispondente all’indirizzo che Roberto aveva dato all'arabo. Andò ad aprire una donna
con un bambino piccolo in  braccio.  Alle  domande  dei  poliziotti  rispose di  chiamarsi  Esperanza.  Era  la
vedova di Roberto Valentín Carbo.

Suo marito, che era quasi calvo, indossava una camicia grigia e un paio di jeans marroni il 6 ottobre 1982,
quando era rimasto ucciso in un incidente automobilistico: nel punto esatto della strada dove sei settimane
dopo fu visto da Abel Haiz Rassen.

 

Viaggi extracorporei

I parapsicologi hanno dedicato molto tempo allo studio del fenomeno delle esperienze extracorporee, o
proiezioni astrali.

In un caso, segnalato da un medico, un uomo di nome Wilson si addormentò e sognò di andare a trovare
una donna che abitava a sessanta chilometri di distanza. Gli andò ad aprire una cameriera che gli disse che la
sua amica non era in casa. Egli le chiese di poter entrare e avere un bicchier d'acqua. La cameriera lo fece
accomodare.

Wílson non pensò più al sogno, finché un'altra sua amica ricevette una lettera dalla donna che andò a
visitare nel sogno: la lettera parlava della visita di Wilson, e accennava anche al fatto che era entrato per
dissetarsi.  Questo  indusse  l'uomo  a  recarsi  in  quella  casa  per  vedere  di  chiarire  l'accaduto,  facendosi
accompagnare da alcuni amici. Quando arrivò, due camerieri riconobbero in lui l'uomo che era entrato per
bere.

Un "viaggiatore astrale" più noto è Blue Haray,  che sostiene di possedere la facoltà di lasciare il suo
corpo a volontà, e ha sottoposto a verifica le sue affermazioni presso la Psychical Research Foundation di
Durham, nella Carolina del Nord. In questi esperimenti, i movimenti oculari, la respirazione e altre funzioni
corporee di  Haray sono state controllati  da una complessa batteria di  strumenti,  e  tutti  i  monitor  hanno
registrato significative alterazioni quando egli riferiva di avere un’esperienza fuori dal corpo. Una volta andò
da un medico che non si aspettava la sua visita. Il medico riferì di aver visto un "globo rosso" lampeggiare
attraverso la sua camera da letto alle 3.15 di mattina, esattamente al momento in cui Haray, a suo dire, era
stato là.

Animali domestici, tenuti in stanze separate e sigillate, furono usati come "bersagli" in un'altra serie di
esperimenti. In uno di questi, un gatto smise di miagolare e rimase immobile nel momento in cui Haray
entrò,  a quanto ebbe poi  a riferire,  nella stanza;  in un altro esperimento,  un serpente aggressivo che in
precedenza si era comportato tranquillamente cercò all'improvviso di avventarsi contro qualcosa d'invisibile
alle  telecamere,  anche  questa  volta  nel  momento  esatto  in  cui  Haray  sarebbe  "entrato"  nella  "stanza
bersaglio".

Di un altro viaggio fuori dal corpo fu data notizia da un giovane tenente di stanza a Panama nel 1943. Egli
era preoccupato per le condizioni di sua madre, che aveva appena subito una rischiosa operazione a New
York. Non gli era possibile ottenere una licenza per andare a trovarla, ma durante un intervallo, all'una e un
quarto, si addormentò per qualche momento e sognò di trovarsi davanti al Memorial Hospital, dalla parte
dell'East  River  Drive.  L'infermiera  controllò  un elenco e  annotò il  suo nome  sul  registro  dei  visitatori.
Un'altra infermiera gli disse che lo riconosceva dalla fotografia che aveva visto nella stanza di sua madre.
Nella fotografia indossava l'uniforme invernale, la stessa che portava mentre si trovava all'ospedale. Entrò
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nell'ascensore e l'infermiera lo vide premere il pulsante. Mentre saliva il tenente vide che tutto intorno a lui si
offuscava come in un sogno. Poi si svegliò, ancora a Panama, all'una e un quarto del pomeriggio. Qualche
giorno dopo ricevette una lettera da sua madre, che gli comunicava un episodio misterioso che era stato
motivo di delusione per lei. Le era stato detto che suo figlio era arrivato all'ospedale per vederla, ma non era
salito fino alla sua stanza. L'infermiera all'accettazione e un’altra l'avevano visto entrare nell'ascensore, ma
nessuno l'aveva visto uscire. L'ora: le 12.15 corrispondenti all'l.15 ora di Panama. Il nome dell'ufficiale che
voleva vedere sua madre era stato annotato sul registro. Era il mio nome: Charles Berlitz.

Un massacro in volo

Qualcosa di terrificante avvenne nel cielo un giorno della tarda estate del 1939, e ancor oggi l'incidente
rimane un fitto mistero.

Tutto quello che si sa è che un aereo militare da trasporto lasciò l'aeroporto della marina di San Diego alle
15.30 per un volo di routine diretto a Honolulu. L'equipaggio era composto da tredici uomini. Tre ore dopo,
mentre l'aereo sorvolava il Pacifico, lanciò un frenetico segnale con cui indicava di trovarsi in difficoltà. Poi
la comunicazione radio s'interruppe.

Poco  dopo  l'aereo  tornò  traballando  alla  base  ed  effettuò  un  atterraggio  d'emergenza.  Membri  del
personale  di  terra  accorsero  all'aereo  e  quando salirono a  bordo rimasero  inorriditi  alla  vista  di  dodici
cadaveri. L'unico superstite era il copilota che, benché gravemente ferito, era rimasto in vita abbastanza a
lungo da riportare l'aereo a San Diego. Pochi minuti dopo anch'egli morì.

Tutti  i  corpi presentavano ampie ferite aperte. Fatto ancora più strano, il  pilota e il  copilota avevano
scaricato le loro pistole automatiche Colt 45 contro qualcosa. I bossoli vuoti furono trovati sul pavimento
della carlinga. L'interno dell'aereo era pervaso da uno sgradevole odore di zolfo.

L'esterno dell'aereo era gravemente danneggiato, come se fosse stato colpito da missili. Il personale che
salì a bordo dell'aereo ne discese con una strana infezione della pelle.

Furono adottate rigorose misure di sicurezza e al personale d'emergenza fu ordinato di lasciare l'aereo. Il
compito di rimuovere i cadaveri e d'investigare sull'incidente fu lasciato a tre ufficiali della Sanità.

Sull’incidente fu poi stesa un'efficace cortina di silenzio, che si diradò solo quindici anni dopo, quando
l'investigatore Robert Coe Garden ne fu informato da qualcuno che si era trovato in quell’aereoporto, al
tempo del fatto. Il mistero di ciò che l'equipaggio incontrò nel cielo in quel pomeriggio del 1939 non è stato
ancora chiarito.

Perseguitato dai fulmini

Nel 1899 un fulmine uccise un uomo mentre se ne stava nel suo orticello di casa a Taranto. Trent'anni
dopo suo figlio trovò la morte nello stesso modo e nello stesso posto. L'8 ottobre 1949, la nipote della prima
vittima e figlia della seconda, venne anch'essa colpita.

Non meno strano fu il destino di un ufficiale inglese, il maggiore Summerford che mentre combatteva nei
campi delle Fiandre nel febbraio del 1918 fu sbalzato da cavallo da un fulmine e rimase paralizzato dalla
cintola in giù.

Summerford fu congedato e si ritirò a vivere a Vancouver. Un giorno, nel 1924 mentre, ormai ristabilito,
stava pescando sulla sponda di un fiume, un fulmine colpì l'albero sotto cui era seduto e gli si paralizzò il
lato destro del corpo.
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Due anni dopo l'ufficiale si era abbastanza ristabilito da poter fare delle passeggiate in un parco locale. Un
giorno d'estate del 1930, mentre andava a spasso, fu investito da un altro fulmine, e questa volta rimase
paralizzato in modo permanente. Morì due anni dopo.

Ma il fulmine lo cercò ancora una volta. Quattro anni dopo, durante un temporale, un fulmine colpì un
cimitero e distrusse una lapide. Era quella del maggiore Summerford.

"K-19"

Per anni Thomas Wolfe, il famoso scrittore americano, ebbe un'idea per un romanzo che avrebbe dovuto
intitolarsi "K-19" e avere come un soggetto un pullman contraddistinto da questa sigla. Le esistenze di tutti i
personaggi della storia sarebbero state influenzate in un modo o nell'altro da questo veicolo. Egli parlò del
suo progetto di romanzo col suo editore, Maxwell Perkins, ma non riuscì mai a elaborare la storia in modo
soddisfacente. Perkins gli suggerì di concentrare i suoi sforzi su altri testi finché non fosse sicuro di avere
una trama che funzionasse. Wolfe si disse d'accordo, ma il destino volle che non potesse riprendere la sua
idea del K-19. Morì all'improvviso di un attacco di cuore nel 1938.

Parker s'incaricò di far trasportare la salma di Wolfe nella sua nativa Asheville, nella Carolina del Nord,
dove sarebbe stata inumata. Mentre il treno usciva dalla stazione, Perkins osservò l'auto con a bordo la bara
di Wolfe. La macchina stava per uscire dal suo campo visivo quando egli si accorse tutt'a un tratto della sigla
che recava: K-19.

Il disastro mai avvenuto

Il 10 ottobre 1931, l'allora più recente dirigibile degli Stati Uniti, l'Akron, aveva in programma un giro
sullo stadio Fairfield in occasione della partita di calcio fra la squadra di Washington e la Jefferson-Marshall
a Huntington, nella Virginia dell'Ovest.

La prima persona che vide il dirigibile in volo fu Harold Mackenzie, che l'osservò mentre si dirigeva
verso la vicina cittadina di Gallipolis, nell'Ohio. Telefonò ai suoi vicini che lavoravano nello stabilimento
della Foster Diary perché lo guardassero anche loro.

Due di questi, Robert Henke e sua moglie, andarono in First Avenue con la loro amica Claude Parker. I
tre osservarono l'aeromobile con un binocolo e ben presto si aggiunsero a loro altre persone, che videro
l'Akron librarsi al di sopra del fiume.

Sull'altra sponda,  a Point  Pleasant,  nella Virginia dell'Ovest,  altre persone osservarono l'avanzare del
dirigibile. Il veicolo, lungo da 30 a 50 metri, stava viaggiando a un centinaio di metri di quota quando, alle
14.50, avvenne qualcosa d'inaspettato e di terrificante.

Come la signora Henke dichiarò al Gallipolis Daily Tribune il 12 ottobre, "Quando abbiamo avvistato il
dirigibile ci è parso che stesse deformandosi e precipitando. Alcuni di quelli che l'hanno visto hanno detto
che quattro persone si sono buttate coi paracadute. L’oggetto sembrava circondato dal fumo, ma può darsi
che si trattasse di nubi".

Gli  osservatori  videro, inorriditi,  il  dirigibile esplodere in fiamme e precipitare sulle colline a sud di
Gallipolis Ferry.

Mezza dozzina di testimoni avvertirono del  disastro il  dottor Holzer,  direttore dell'aeroporto.  All'alba
dell’indomani una squadra di soccorso perlustrò il luogo indicato. Per l'intero giorno esso fu setacciato e
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scrutato dal cielo, ma non fu possibile trovare traccia dell’aeromobile o del suo sventurato equipaggio per un
motivo molto semplice: essi non esistevano. L'Akron quel giorno era rimasto al sicuro nel suo hangar.

Maghi della pioggia e del sereno

Avvenne nella città indiana di Dharamsala, dove risiedono molti  profughi tibetani, il 10 marzo 1973.
Ogni anno, in questa data, i rifugiati  commemorano la fuga del Dalai Lama dal Tibet.  Ma da settimane
imperversavano tempeste provenienti dalle falde dell'Himalaia, e le cerimonie per l'anniversario sembravano
minacciate.  Il  tempo  non lasciava  presagire  nessun miglioramento,  e  alla  fine  i  profughi  si  rivolsero  a
Gunsang Rinzing, un anziano lama temuto e famoso per la sua facoltà di controllare il tempo atmosferico.
L'operato del lama fu in seguito descritto da David Read Barker, un antropologo che a quell'epoca stava
conducendo una  ricerca  sul  campo  in  India.  Erano le  20,  spiegò il  dottor  Barker,  e  Rinzing  cominciò
accendendo un fuoco sotto la pioggia.

"Era in uno stato di concentrazione", riferì Barker, "e recitò dei mantra e un sadhana, soffiando spesso in
una tromba ottenuta da una tibia umana e battendo sul tamburo a due facce di uno sciamano. Dopo averlo
osservato da rispettosa distanza per parecchie ore, andammo a letto, certi che l'indomani il tempo sarebbe
stato ancora pessimo com'era stato nei giorni precedenti. All'alba del giorno seguente la pioggia era diventata
una sottile pioviggine, ed entro le 10 si trasformò in una fredda nebbia nel raggio di circa 150 metri.

In tutto il resto della zona continuò a piovere a dirotto, però la folla di parecchie migliaia di profughi, non
si bagnò nelle sei ore in cui rimase riunita. A un certo punto, durante il discorso del Dalai Lama, si scatenò
nei pressi una tremenda grandinata che si abbattè con gran fragore sui tetti delle case confinanti col luogo
della riunione, ma soltanto pochi chicchi caddero sulla folla."

Quattordici anni prima, al tempo dell'invasione del Tibet da parte dell'esercito cinese e della fuga del
Dalai  Lama  in  India,  inattese  condizioni  atmosferiche  garantirono  la  sua  incolumità  durante  il  suo
attraversamento dell’Himalaia per riparare in India. Mentre gli aerei cinesi cercavano d'intercettare lui e i
suoi  seguaci,  una  fitta  nebbia  avvolse  provvidenzialmente  la  zona  del  loro  passaggio,  rendendoli
completamente  invisibili  dall'alto.  Per  i  tibetani,  naturalmente,  quest'improvvisa  visibilità  zero  fu
semplicemente una prova dei poteri divini del Dalai Lama sul tempo atmosferico.

Salvati da un bambino morto

Una sera, all'inizio del 1978, alle 22 in punto, l'agricoltore in pensione Henry Sims, di settantadue anni,
tornò a casa dall'ospedale della Florida dov'era ricoverata la figlia di diciotto anni, mentre sua moglie Idellar
si  trattenne  ancora.  Quando Sims  arrivò,  l'altra  figlia,  cinque nipoti  e  un'amica  di  famiglia  stavano già
dormendo. Egli si mise a letto e non tardò ad addormentarsi.

"Quello che ricordo è che sognai", raccontò in seguito. "Vidi i figli di mio cognato, Paul e la sua sorellina
di otto mesi, che venivano verso di me. Avevano entrambi trovato la morte fra le fiamme nel 1932 quando la
loro casa a Live Oak, in Florida, prese fuoco. Nel sogno Paul, che ricordo chiaramente, mi veniva incontro
dicendo: "Zio Henry, zio Henry". Non avevo mai fatto un sogno del genere, e mi sono svegliato di colpo con
un sentore di fumo nelle narici. Il mio primo pensiero è andato ai miei nipoti: bisognava farli uscire subito.
Così mi sono messo a chiamarli e a urlare." Le sue grida svegliarono tutti che fuggirono dalla casa in fiamme
giusto in tempo per salvarsi.

Il  tenente  Frederick  Lowe,  ispettore  dei  vigili  del  fuoco di  Hialeah  Heights,  in  Florida,  commentò:
"Quest'uomo è riuscito miracolosamente a svegliarsi  proprio nel momento d'importanza vitale. Altri  due
minuti e tutti sarebbero periti".
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"Dio non era ancora pronto a lasciarmi morire", concluse Henry Sims. "È stato lui a mandare il piccolo
Paul ad avvertirmi del pericolo e a tirarci tutti fuori da quella casa in fiamme."

Un numero infausto

Nel maggio 1979 un DC-10 dell'American Airlines precipitò presso l'aeroporto O'Hare di Chicago subito
dopo il decollo. Fra le vittime c'era la scrittrice Judy Wax, il cui libro, Iniziare dalla metà, era appena stato
pubblicato.

Il numero del volo dell'aereo caduto era il 191. Alla pagina numero 191 del suo libro, la Wax si era
diffusa sulla sua paura del volo.

Il numero del maggio 1979 della rivista Chicago pubblicò una recensione del suo libro e una fotografia
dell'autrice. Il lettore che avesse tenuto il foglio controluce avrebbe potuto veder trasparire l'annuncio a tutta
pagina che figurava sull'altra facciata: la pubblicità di un volo su un DC-10 dell'American Airlines per la
California.

La nave scomparsa

Tutto  sembrava  in  regola  nel  giugno  1872,  quando  il  piroscafo  Iron  Mountain  partì  sbuffando  da
Vicksburg, con l'equipaggio al completo, il suo carico di balle di cotone e barili di melassa ammonticchiati
sul ponte, e una fila di chiatte a rimorchio.

Pochi minuti dopo superò un'ansa del fiume, dirigendosi verso la città dell’acciaio, Pittsburg. La nave non
fu mai più rivista.

Quella stessa mattina, ma più tardi, l'Iroquois Chief, un altro piroscafo, stava percorrendo il fiume quando
il suo equipaggio avvistò una fila di chiatte che scendevano tumultuosamente lungo la corrente. La nave
riuscì a virare evitando una collisione. Il capitano pensò che si fossero staccate da un rimorchiatore e quindi
le fece recuperare e assicurare con delle gomene, in attesa del proprietario che non venne mai.

La gomena che aveva assicurato le chiatte all'Iron Mountain era stata tagliata, e ciò significava che il suo
equipaggio doveva aver incontrato qualche difficoltà: forse le caldaie stavano per esplodere, forse la nave era
sul punto di affondare. Tuttavia non c'era nessuna traccia del piroscafo in nessun tratto del fiume, né c'era
traccia del suo carico, che avrebbe galleggiato per chilometri se il battello fosse affondato.

Il mistero dell'Iron Mountain non è mai stato chiarito.

Il poltergeist di Annemarie

Una versione paranormale dell'episodio dell'elefante nella cristalleria si ebbe nel 1967 quando strani fatti
colpirono lo studio di un avvocato di Rosenheim, in Germania. La cittadina era tranquilla e non vi succedeva
mai niente di speciale, ma un giorno qualcosa cominciò a scatenare l'inferno nell'ufficio, facendo impazzire i
telefoni, facendo saltare valvole e provocando altri guasti elettrici. Ben presto il fenomeno si intensificò: le
luci si accendevano e si spegnevano di continuo. lampadine elettriche esplodevano senza il minimo motivo, i
telefoni squillavano senza una ragione apparente.

Il  personale non sapeva che cosa fare,  e cominciò quindi  con l'adottare il  provvedimento più ovvio:
telefonò ai  tecnici  dell'azienda elettrica locale.  Gli  elettricisti  controllarono ogni  valvola,  filo  e presa  di
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corrente, ma non riuscirono a trovare una causa naturale al problema. Staccarono perfino l'impianto elettrico
del  palazzo  dalla  rete  cittadina  e  lo  rifornirono  di  energia  con  un  generatore  d'emergenza.  Ma  questo
accorgimento non scoraggiò lo spettro e i disturbi continuarono.

Alla  fine  fu  chiamato  il  famoso  parapsicologo  Hans  Bender,  il  principale  acchiappafantasmi  della
Germania.  Egli  diagnosticò subito il  problema:  si  trattava di  un poltergeist,  un tipo di  spettro che ama
spargere lo scompiglio nelle case, spostare mobili, scagliare sassi contro gli edifici e appiccare incendi. A
differenza  dei  fantasmi  convenzionali,  che  infestano  un  particolare  luogo,  di  solito  i  poltergeist  se  la
prendono  con  una  determinata  persona.  Bender  non  tardò  a  individuare  il  singolo  bersaglio  umano:
Annemarie  Schnabel,  un'adolescente  che lavorava  nello  studio.  A volte  i  fenomeni  si  producevano non
appena essa metteva piede nell'ufficio.

"Quando quella ragazza passava per le varie sale, i lampadari dietro di lei si mettevano a oscillare", riferì
Bender. "Se le lampadine esplodevano, i frammenti volavano verso di lei. Ben presto", aggiunse, "i quadri
cominciavano a dondolare e a girare, i cassetti ad aprirsi da soli, i documenti a cambiare di posto. Ma quando
Annemarie fu mandata in ferie, non successe nulla, e quando lasciò definitivamente l'ufficio per un nuovo
impiego  i  fatti  inspiegabili  cessarono  per  sempre  di  manifestarsi,  anche  se  eventi  analoghi,  ma  meno
appariscenti, successero per qualche tempo nel suo nuovo ufficio."

Dopo la partenza della Schnabel, lo studio dell'avvocato apparve infestato da spettri più convenzionali.
Quando una troupe televisiva giunse nell'ufficio, per esempio, parecchi testimoni videro apparire, accanto a
una presa d'aria sul pavimento, una vaga materializzazione somigliante a un braccio umano. Essa volò fino a
una vicina parete, dove andò a sbattere contro un quadro, che si mise a roteare. Per fortuna le grida dei
presenti misero sull'avviso chi riuscì a riprendere con le telecamere i movimenti della tela.

Qual  era  la  causa del  poltergeist  di  Rosenheim? Secondo Bender,  era  la  stessa  Annemarie.  Era  una
ragazza infelice, in preda a frustrazioni per il suo lavoro e la sua vita sentimentale, egli spiegò. Senza dubbio,
aggiunse, la sua ostilità repressa covò nell'inconscio finché non esplose sotto forma di poltergeist.

Un inno per il "Titanic"

Una  domenica  mattina  il  reverendo  Charles  Morgan,  pastore  della  Chiesa  Metodista  Rosendale  di
Winnipeg, nella regione canadese del Manitoba, arrivò presto in chiesa per provvedere ai preparativi per il
servizio serale. Prima di entrare nel suo studio, mise sul leggio la scelta di inni del maestro del coro, poi
passò ad altri preparativi.

Quando ebbe fatto tutto, si ritirò nel suo ufficio e decise di schiacciare un pisolino fino all'ora del servizio.
Ben presto si  addormentò,  e  subito fece un vivido sogno:  era  buio,  e  si  sentiva il  fragore  del  ribollire
d'immense ondate. Al di sopra del frastuono un coro cantava uno strano caotico a cui Morgan non aveva più
pensato per anni.

Il  sogno era così penoso che il  pastore si  svegliò con il canto di lode che gli  risuonava ancora nelle
orecchie. Guardò l'orologio e vide che gli rimaneva tempo per dormire ancora un poco, e si riaddormentò,
convinto, a torto, che il breve periodo di veglia gli avesse liberato la mente dall’inquietante visione.

Non appena si fu riaddormentato, il sogno riprese: le acque tempestose, la fitta oscurità,  di nuovo lo
strano inno. Si svegliò di soprassalto, stranamente sconvolto. Alla fine si alzò, entrò nella chiesa deserta e
mise sul leggio un nuovo cantico.

All'apertura del servizio, la congregazione intonò il canto che aveva ossessionato i sogni di Morgan, ed
era strano che venisse intonato in una chiesa a migliaia di chilometri dall'oceano:

"T’imploriamo, o Signor, salva il naviglio che sta correndo in mar grave periglio".
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Nell'ascoltare le parole, Morgan si sentì riempire gli occhi di lacrime.

Non molto tempo dopo il pastore avrebbe appreso che, nello stesso momento in cui lui e il suo gregge
cantavano l'inno, un'immane tragedia si stava consumando nell'oceano. Era il 14 aprile 1912, e a grande
distanza, nell'Atlantico settentrionale, il Titanic stava affondando.

L'uomo che morì quattro volte

Il sessantenne Musyoka Mututa di Kitui, nel Kenia, venne inumato nel settembre del 1985. Suo fratello
Timothy disse che il cadavere era rimasto insepolto per due giorni, perché non si poteva mai sapere, anche
se, spiegò, "non ci aspettavamo un altro miracolo. Mi aveva detto che la quarta volta sarebbe stata quella
buona".

Benché fosse soltanto un umile pastore, Mututa era una leggenda nel Kenia. Era chiamato "l'uomo che ha
ingannato la morte".

La sua prima "morte" avvenne quando aveva tre anni. Mentre veniva calato nella tomba, gridò e fu in
tutta fretta tirato fuori.

Quando aveva diciannove anni, scomparve. Sei giorni dopo il suo corpo apparentemente senza vita fu
trovato in un campo. Dopo il funerale, mentre la sua bara scendeva nella fossa. i presenti videro con spavento
il coperchio cominciare a sollevarsi. Mututa era "tornato in vita".

"Morì" di nuovo nel maggio 1985 dopo una breve malattia. Un chirurgo lo dichiarò morto. La sua salma
rimase esposta per un giorno, al termine del quale egli si alzò e chiese un bicchier d'acqua.

Mututa sostenne che durante ciascuna di queste tre "morti" la sua anima lasciò il corpo e ascese al cielo,
dove degli angeli gli spiegarono che era "un caso di scambio di persona" e lo rispedirono sulla terra.

Evidentemente al quarto tentativo ebbero l'uomo giusto.

La bacchetta magica del rabdomante

I funzionari della Gates Rubber Company di Jefferson, nella Carolina del Nord, furono presi dal panico
quando appresero che delle perdite del sistema idrico della città minacciavano di prosciugare la fornitura
d'acqua della fabbrica. Alla disperata ricerca di nuove fonti di approvvigionamento, assunsero degli scavatori
professionisti specializzati nello sterramento che impiegarono attrezzature per un valore di 350.000 dollari.
Essi non riuscirono a trovare acqua.

Poi, nel settembre 1953, entrò in scena un muratore in pensione, l'ottantenne Don Witherspoon, con in
mano un rametto di pesco biforcuto. Disse che aveva fatto il rabdomante per trentotto anni ed era sicuro che
sarebbe riuscito a trovare quello che tutti andavano cercando.

Andò avanti e indietro sui terreni dello stabilimento finché la sua verga diede uno strattone e puntò verso
il suolo. Poco più in là essa si comportò allo stesso strano modo.

La ditta trovò acqua in entrambi i posti, e ben presto fu in grado di attingere tre ettolitri d'acqua al minuto,
riuscendo quasi a evitare di dipendere dall'acquedotto cittadino.

"Sarà azzardato pensare alla magia, ma non c'è che dire: funziona", dichiarò l'amministrazione della ditta.
"Tutto quel che so è che noi abbiamo trovato l'acqua e ne siamo grati."
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Whiterspoon confessò di non sapersi spiegare la sua abilità. La definì un "dono". "Per dirvi la verità",
tagliò corto, "io stesso non credevo nella bacchetta da rabdomante finché non l'ho provata."

Il lobo temporale visionario

Delle disfunzioni  del  cervello possono indurre le persone a riferire ogni  genere di  strane esperienze.
Piccole crisi a carico dei lobi temporali, per esempio, possono far sì che il paziente senta strani odori, oda
bizzarri rumori, venga sopraffatto da sentimenti mistici e addirittura veda dei fantasmi.

Una suggestiva visione fu descritta nel 1976 dallo psichiatra scozzese James McHarg. Nel 1969 una sua
paziente, affetta da epilessia provocata da una disfunzione del lobo temporale, leggiamo in un rapporto del
medico, era andata a trovare un'amica quando fu colta da un attacco improvviso. Prima sentì uno strano
odore di latte, poi vide l'ambiente circostante diventare "irreale" e alla fine vide il fantasma di una donna dai
vaporosi capelli castani in piedi accanto a un fornello dall'altra parte della cucina. La figura rimase solo
temporaneamente e scomparve dalla sua vista quando finì la crisi.

La paziente  riferì  quanto aveva visto alla  padrona di  casa,  che fu affascinata  dalla  storia.  Anche  se
attualmente non c'era un fornello, una volta si trovava nella cucina esattamente nel punto dove la paziente
aveva detto di averlo visto. Dopo aver fatto delle ricerche sulla storia della casa, inoltre, la sua amica scoprì
che la  figura  probabilmente  rappresentava una delle  sue sorelle  che un tempo vi  abitavano.  Quando fu
mostrata alla paziente una fotografia delle sorelle,  essa riconobbe immediatamente  la signora che aveva
visto.

Dunque,  aveva visto un autentico fantasma?  Probabilmente  no,  secondo il  dottor McHarg,  poiché la
donna  comparsa  nella  visione  era  ancora  viva.  Tuttavia,  egli  concluse,  l'attacco  probabilmente  rese  la
paziente ricettiva a influenze extrasensoriali, che entrarono in gioco e determinarono quello che essa vide.

L'ESP al servizio della polizia

La ventisettenne Mary L. Cousett, di Peoria, nell'Illinois, un giorno dell'aprile 1983 scomparve. La polizia
concluse  ben  presto  che  era  stata  assassinata  e  arrestò  il  suo  ragazzo,  Stanley  Holliday  Jr.  Ma,
nell’impossibilità  di  reperire  il  suo  cadavere,  temeva  di  non  essere  in  grado  di  impostare  una  valida
istruttoria.

Alla fine, quando tutti gli altri tentativi erano falliti, le autorità della contea di Madison sottoposero il loro
problema  a  Greta  Alexander  di  Delavan,  nell’Illinois.  L'Alexander,  una  sensitiva,  fornì  una  dettagliata
descrizione del posto dove giaceva il cadavere della donna. Esso sarebbe stato trovato, precisò, presso un
argine, un fiume e un ponte. Una chiesa e del sale avrebbero avuto qualcosa a che fare con la scoperta.
Intorno ai resti ci sarebbero state delle foglie. Parte di una gamba sarebbe stata mancante. La testa sarebbe
stata trovata a una certa distanza.

Il corpo sarebbe stato trovato da un uomo "con una mano lesa". In qualche modo faceva parte del rebus
l'iniziale "S". Il ritrovamento sarebbe avvenuto presso una strada maestra.

Il 12 novembre il poliziotto ausiliario Steve Trew, che aveva una mano offesa, trovò i resti della Cousett
presso un argine vicino a un ponte sul fiume Mackinaw, a meno di un chilometro dal campo di una chiesa e
vicino a un deposito di sale per l'autostrada, che si trovava sull'altra sponda. Il corpo giaceva in una fossa
poco profonda coperta di foglie. Il piede sinistro mancava. e la testa, con ogni probabilità staccata da qualche
animale predatore, si trovava a tre metri e mezzo dal resto del corpo.
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L'agente William Fitzgerald di Alton comunicò al giornalisti che ventidue delle impressioni ottenute per
via paranormale della Alexander avevano colpito nel segno.

"Quella  ragazza  voleva  proprio  essere  trovata",  osservò  la  Alexander.  "Lo  spirito  non  muore  mai:
sopravvive. Essa diceva: "Io sono qui. Venite a trovarmi"."

Due banchi di neve

Warren Felty e William Miller, di Harrisburg, in Pennsylvania, parteciparono insieme alla Giornata del
Veterano del 1986, per celebrare una curiosa serie di eventi che avevano avuto luogo oltre quattro decenni
prima.

Una  sera  del  febbraio  1940  Felty  stava  tornando  in  macchina  alla  sua  casa  di  Middletown,  in
Pennsylvania,  quando  vide  i  fanalini  di  coda  dell'automobile  davanti  a  lui  mettersi  a  ondeggiare.  La
macchina stava slittando contro un argine presso Camp Hill.

Felty si fermò e accorse sul luogo dell'incidente. Raggiunta la macchina, vide che il guidatore era stato
catapultato, attraverso il parabrezza, in un banco di neve alto più di un metro e adesso era privo di sensi e
coperto di sangue. Felty lo sollevò, lo portò a braccia fino alla sua macchina e lo condusse all'ospedale di
Harrisburg.

Quattro giorni  dopo la vittima dell'incidente, William Miller,  riprese conoscenza.  Più tardi  apprese il
nome del suo salvatore. Dopo che ebbe lasciato l'ospedale, incontrò per caso alcune volte Felty, ma i due non
fecero mai veramente conoscenza.

Né seppero, quando l'America decise di partecipare alla seconda guerra mondiale, che entrambi si erano
arruolati nell'aeronautica ed erano diventati piloti di B-17. E nessuno dei due seppe neppure che l'altro era
stato  abbattuto  nei  cieli  della  Germania  ed  era  stato  avviato  con  altri  quattromila  prigionieri  verso
Norimberga, davanti all'esercito russo che stava avanzando. I prigionieri erano deboli per la fame e il loro
abbigliamento era inadeguato ai rigori dell'inverno del 1944, il più rigido che la Germania avesse conosciuto
da ottant'anni a quella parte. Molti non ce la fecero e caddero spossati nella neve, dove morirono assiderati.

Mentre Warren Felty si trascinava con gli altri, vide un corpo riverso. Nella speranza di poter scuotere il
prigioniero cauto, gli  assestò un calcio e, come avrebbe ricordato Felty anni dopo, "era proprio lui,  Bill
Miller. Incredibile!".

Miller,  che  era  più  morto  che  vivo,  dovette  essere  trasportato  di  peso  per  tutto  il  tragitto  fino  a
destinazione.  Alla  fine  Felty,  Miller  e  gli  altri  prigionieri  arrivarono  al  campo  di  concentramento  di
Moosburg, da cui furono liberati dalla Terza Armata del generale Patton il 29 aprile 1945.

1 due uomini ricordano ancora come in due circostanze, in luoghi lontani fra loro oltre seimila chilometri
e a cinque anni di distanza, uno di loro salvò la vita all'altro sollevandolo da un banco di neve.

L'omino blu

Alle 13.45 del 28 gennaio 1967, un giorno piovoso, a Studham Common, in Inghilterra, sette ragazzi
stavano percorrendo a piedi una valletta fra i colli Chiltern chiamata Dell, diretti verso la loro scuola. Uno di
loro, Alex Butler, di dieci anni, nel guardare per caso verso sud vide quello che più tardi descrisse come un
"omino blu con un cappello alto e con la barba".
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Lo indicò subito al compagno che gli camminava al fianco, e i due decisero di andare a dare un’occhiata
più da vicino al bizzarro individuo. Corsero nella sua direzione, ma quando si trovarono a una ventina di
metri da lui "scomparve in uno sbuffo di fumo".

I ragazzi avvertirono i compagni, che cominciarono a cercare l'omino, sperando che ricomparisse. Poco
dopo egli si mostrò di nuovo, questa volta sul lato opposto della macchia dove aveva fatto la sua prima
comparsa. I ragazzi fecero per avvicinarglisi, ma scomparve di nuovo, per poi ricomparire sul fondo del Dell.
Pressappoco in quello stesso momento gli scolari sentirono delle "voci" che parlavano in un "biascichio dal
tono straniero" nei cespugli vicini, e per la prima volta avvertirono un po' di paura.

Quando giunsero a scuola la loro maestra, la signorina Newcomb, capì che erano eccitati per qualcosa. In
un primo tempo essi non vollero rivelarle il motivo, dicendo: "Lei non ci crederebbe mai". Alla fine essa
separò i ragazzi fra di loro e chiese che ciascuno scrivesse la propria descrizione dello strano episodio. Gli
svolgimenti  si  dimostrarono  molto  simili,  tanto  che  la  Newcomb  si  convinse  che  quel  pomeriggio  era
realmente successo qualcosa di decisamente insolito.

I temi furono alla fine pubblicati in un volumetto dal titolo: "L'omino blu di Studham Common".

A un certo punto la notizia richiamò l'attenzione degli investigatori Bryan Winder e Charles Bowen, i
quali vennero a sapere che negli ultimi mesi numerosi abitanti del luogo avevano comunicato avvistamenti di
UFO. Secondo alcune testimonianze, due atterraggi di UFO erano avvenuti nel punto dove era stato visto
l'omino blu. Ma la connessione con gli UFO rimase un'ipotesi, perché i ragazzi non avevano detto di averne
visti.

Gli agenti interrogarono i ragazzi alla presenza della loro insegnante. Secondo il verbale steso da Winder,
"A loro dire l'omino sarà stato alto poco meno di un metro, a cui vanno aggiunti i cinquanta centimetri del
cappello o elmo, meglio descritto come una bombetta alta e senza tesa. Essi Poterono distinguere una linea
che  era  o  un  frangia  di  capelli  o  l'orlo  inferiore  del  cappello,  due  occhi  tondi,  un  piccolo  triangolo
apparentemente piatto al posto del naso e un abito a un solo pezzo che si estendeva in basso fino a un'ampia
cintura nera che recava sul davanti una scatola nera di una quindicina di centimetri di lato".

La moneta teletrasportata

Raymond  Bayless  si  è  trovato  molte  volte  di  fronte  a  temi  paranormali  durante  la  sua  carriera  di
ricercatore nel campo della metapsichica. La sua esperienza più strana riguarda un fenomeno noto come
telecinesi, e cioè lo spostamento di oggetti in modo misterioso.

L'episodio avvenne nel 1957, mentre stava camminando per l'Hollywood Boulevard col paragnosta Attila
von Szalay. I due entrarono in un negozio di pelletterie e Bayless, appassionato numismatico, vide una strana
moneta inglese sul banco del proprietario. Su una faccia era effigiata una delle principesse reali inglesi, e
sull'altra vi era un lungo graffio. Incuriosito, Bayles chiese di poterla acquistare, ma gli fu opposto un rifiuto.

Mentre i due uscivano dal negozio, Bayless gettò un ultimo sguardo alla moneta. Poi essi ripresero la loro
passeggiata.  "Avremo percorso circa  trecento metri  lungo l'isolato",  rammentò  poi  lo  studioso,  "quando
all'improvviso sentii qualcosa colpirmi un gomito e poi la gamba dei calzoni. Abbassai lo sguardo, sorpreso,
e trovai sul marciapiede accanto alla mia scarpa un penny identico a quello visto nel negozio. Per essere
sicuro che fosse proprio la stessa moneta guardai l'altra faccia, e vi trovai il graffio che avevo notato sulla sua
superficie nel negozio. Il signor von Szalay, era al mio fianco e fu sorpreso quando raccolsi il penny e glielo
mostrai, spiegandogli che l'ultima volta che l'avevo visto era sul banco di vendita del negoziante. Senza
addentrarmi in ulteriori dettagli e lunghe spiegazioni, mi limito ad assicurare che non c'era nessuna maniera
in cui la moneta avesse potuto raggiungermi e il suo strano trasporto costituiva uno straordinario mistero."

Probabilmente il fatto non sembrò troppo misterioso al negoziante, che senza dubbio s'immaginò che il
suo cliente si fosse messo furtivamente in tasca la moneta.
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Le aeronavi del signor Wilson

Il  mistero più fitto  della  storia  dell'aviazione americana è  un episodio quasi  dimenticato,  ma  ancora
inspiegato, che inizio nel novembre del 1896 e si concluse nel maggio dell'anno successivo.

Dalla California al Maine migliaia di americani riferirono l’avvistamento di grandi "aeronavi" diverse da
qualsiasi oggetto che potesse volare a quei tempi, parecchi anni prima che i fratelli Wright, consentendo il
volo di corpi più pesanti dell'aria, mutassero per sempre la storia. Le "aeronavi" suscitarono meraviglia e
congetture sull’identità del loro inventore, ammesso che fosse uno solo. Ancor oggi nessuno ne conosce il
nome.  Tutto quello di cui disponiamo sono alcune ingannevoli  indicazioni,  la  più suggestiva delle quali
riguarda un uomo molto strano di nome Wilson.

Il signor Wilson comparve sulla scena il 19 aprile 1897. Un giovane di Lake Charles, in Louisiana, stava
conducendo una pariglia di cavalli quando vide un enorme aeromobile passare sopra di lui, che spaventò gli
animali a tal punto che s'imbizzarrirono e lo sbalzarono a terra. A questo punto l'aeronave si fermò e rimase
sospesa immobile nell'aria (la capacità di fermarsi in volo era una delle prestazioni allora inconcepibili di
quel  misterioso  veicolo)  mentre  veniva  calata  una  scaletta  di  corda.  Due  degli  occupanti  dell’aeronave
discesero e  aiutarono il  testimone  a rialzarsi.  "È stato senz'altro  confortante trovare che erano semplici,
normalissimi americani come me", avrebbe riferito poi il giovane. Gli aeronauti porsero le loro scuse per
l'incidente che avevano provocato. Per risarcire il giovane, lo invitarono a bordo e si presentarono coi nomi
di Scott Warren e "signor Wilson". Quest'ultimo disse di essere il proprietario del mezzo. A bordo di esso,
Wilson  e  Warren  spiegarono  il  suo  sistema  di  propulsione,  ma  la  descrizione  era  così  tecnica  che  il
giovanotto non ci capì nulla.

Il giorno dopo, presso Uvalde, nel Texas, un'aeronave atterrò e fu scoperta dallo sceriffo H. W. Bayler,
che conversò con alcuni membri dell’equipaggio. Uno di loro disse di chiamarsi Wilson e di essere nato a
Goshen, nello stato di New York, e chiese poi del capitano C. C. Akers, un residente del posto.

Più tardi, Akers disse a un giornalista: "Posso assicurare che quando abitavo a Fort Worth nel '76 e nel '77
conoscevo bene un uomo di nome Wilson che veniva dallo stato di New York. Eravamo amiconi. Aveva il
pallino della meccanica e stava lavorando alla navigazione aerea e a qualcosa che avrebbe sbalordito il
mondo.  Dotato di  un'eccellente istruzione - allora aveva ventiquattro anni - sembrava che disponesse di
denaro con cui mandare avanti le sue invenzioni, dedicandovi tutto il suo tempo. In base alle conversazioni
da noi avute quando stavo a Fort Worth, credo che il signor Wilson, se fosse riuscito a costruire un'aeronave
funzionante, probabilmente sarebbe venuto a cercarmi per mostrarmi che non era così esagerato e bislacco
nelle sue affermazioni come allora pensavo".

L'aeronave ricomparve un giorno o due dopo, quando atterrò per delle riparazioni a Kountze, nel Texas.
Dei testimoni parlarono coi piloti, che dissero di chiamarsi "Wilson e Jackson". Il 25 dello stesso mese, fra
mezzanotte e l'una, come annunciò il giorno dopo il San Antonio Daily Express, "Il cielo era molto nuvoloso
e non era visibile una sola stella. Questo fece risaltare ancora di più lo splendore della luce bianca prodotta
dai fari dell'aeronave e la luminosità diffusa che ne emanava. Impediva però una visione della struttura, ma
man mano che l'oggetto, girando intorno, si avvicinava, almeno una dozzina di luci più basse, fra cui un
gruppo di fari verdi sul lato dell'aeronave rivolto verso la città, e un altro immenso raggruppamento di luci
rosse a poppa, indicavano chiaramente che si trattava di un oggetto artificiale."

Il giornale proseguiva dicendo, senza spiegare come ne sia venuto a conoscenza, che "gli inventori erano
Hiram Wilson, di New York, figlio di Willard W. Wilson, capo meccanico della ferrovia centrale di New
York, e l'ingegnere elettrico C. J. Walsh di San Francisco. I due uomini avevano lavorato per parecchi anni al
loro progetto, e quando esso fu a punto fecero costruire le diverse parti dell'aeronave in località diverse del
Paese, da cui furono spedite al punto d'incontro a San Francisco e assemblate sull'isola".

Il Daily Express affermò che l'aeronave, dopo essere stata collaudata in California, volò nell'Utah e fu
nascosta "in qualche parte fuori mano della parte occidentale del paese" per esservi perfezionata. Poi riprese
il suo volo verso oriente attraverso gli Stati Uniti, dopo di che non si sentì più parlare di Wilson e della sua
mirabolante macchina.
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Chi era il signor Wilson? Ricerche condotte in anni recenti non sono approdate a nulla. E uno studio su
avvistamenti  di  aeronavi  a partire dal  1897 ci  danno motivo  di  sospettare che Wilson fosse ancora più
misterioso di quanto possano suggerire le sue prime apparizioni. Secondo lo scrittore Daniel Cohen, autore
del libro Il mistero della grande aeronave "C'è molto sull'episodio di questo Wílson che è disorientante e
contraddittorio.  Ogni  tentativo  di  ricostruire  l'itinerario  dell'aeronave  di  Wilson  attraverso  il  Texas
meridionale durante l'ultima o le due ultime settimane dell'aprile 1897 si è dimostrato senza speranza. Delle
aeronavi sembravano saltar fuori da tutte le parti. Avrebbero dovuto esserci almeno due o forse tre diverse
tutte viaggianti lungo rotte estremamente capricciose per spiegare tutti gli avvistamenti e gli incontri. A parte
il nome Wilson, che. compare in almeno cinque distinti rapporti, i nomi degli altri membri dell'equipaggio
variano. Lo stesso dicasi del loro numero, che va da due a otto. E anche se molte relazioni sostengono che
l'inventore annunciò che avrebbe di lì a poco reso di pubblico dominio la sua aeronave, non lo fece mai".

Un altro ricercatore, Jerome Clark, notò qualcosa di ancora più strano."Ci troviamo di fronte a un fatto
semplicemente impossibile che di per sé è sufficiente a sollevare profondi interrogativi sul presente ruolo di
Wilson", osservò Clark. "In particolare, il capitano Akers afferma che vent'anni prima della comparsa di
Wilson a Uvalde egli aveva ventiquattro anni. A Lake Charles, nel 1897, viene descritto come "un uomo
apparentemente  giovane".  Anche  oggi,  pur  col  nostro  aumento  di  durata  media  della  vita,  un
quarantacinquenne non è mai definito giovane se non nel senso più relativo del termine: otto anni fa avrebbe
dovuto già trovarsi da tempo nella cosiddetta mezza età."

Certi studiosi hanno ipotizzato che l'episodio non era quello che era parso; le aeronavi e i loro occupanti,
di aspetto per lo più umano, non erano inventori americani che inesplicabilmente non si fecero mai avanti per
reclamare la ricompensa  per i  loro sforzi,  ma  invece i  prodotti  di  un'enigmatica  intelligenza aliena,  che
cercarono di mascherarsi indossando abiti che la cultura americana di quel periodo potesse accettare.

Questa è una spiegazione fantasiosa, e noi non abbiamo modo, a quasi un secolo di distanza, di sapere se
corrisponda alla verità oppure no. Possiamo soltanto essere certi che il misterioso signor Wilson e le strane
aeronavi associate alla sua comparsa rimarranno un enigma.

 

Una nebbia fitta come il suo mistero

La strana storia cominciò in modo abbastanza normale, il 3 giugno 1968.

Il dottor Gerardo Vidal e sua moglie, della città argentina di Maipú, si erano recati a Chascomus per
partecipare a una riunione di famiglia. Ci era andata anche un'altra coppia di coniugi di Maipú, che era
imparentata con loro.

Le due coppie viaggiarono separatamente e verso sera ritornarono a casa. Quando videro che i Vidal non
erano arrivati, i parenti tornarono sulla loro macchina e rifecero la strada, nel timore che fosse successo un
incidente. Ripercorsero i 130 chilometri fra Maipú e Chascomus, ma non videro traccia dei Vidal o della loro
macchina. Tornati a Maipú cominciarono a telefonare agli ospedali, ma anche questa ricerca si dimostrò
vana.

Quarantotto ore dopo il signor Rapallini, nella cui casa si era tenuta la riunione, ricevette un'interurbana
da Città del Messico. Chi telefonava era il dottor Vidal, il quale avvertiva che lui e sua moglie stavano bene
ed erano in procinto di  tornare in volo a Buenos Aires.  Chiedeva ai.  suoi  parenti  di  andarli  a prendere
all'aeroporto.

Amici e parenti erano in attesa quando i coniugi Vidal scesero dall'aereo, con indosso gli stessi abiti che
avevano durante la. riunione di famiglia. La signora Vidal, che appariva molto scossa, fu subito portata in un
ospedale privato, in preda a quella che una notizia di cronaca definì come una "violenta crisi nervosa".
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Il dottor Vidal raccontò un'incredibile storia su quello che era successo a lui e a sua moglie nei due giorni
precedenti. Dichiarò che sulla via del ritorno erano entrati in un banco di nebbia così fitta che tutto si oscurò.
Poi, di colpo, riapparve la luce del giorno.

Ora si trovavano in una strada sconosciuta. E quando il medico scese di macchina, trovò che tutta la
vernice era stata raschiata via dalla carrozzeria.

Fermò un automobilista per chiedergli dove fossero, ed egli rispose che si trovavano nei pressi di Città del
Messico. Più tardi, quando i due coniugi andarono al consolato argentino, appresero che erano passati due
giorni da quando erano entrati nel banco di nebbia.

L'episodio suscitò scalpore in Argentina.

"Malgrado  l'alone  fantastico  che  la  storia  dei  Vidal  sembra  avere",  osservò  il  periodico  La  Razón,
"esistono dei particolari che non cessano di turbare anche i più scettici: il ricovero della moglie di Vidal in
una clinica di Buenos Aires; il dimostrato arrivo della coppia su un aereo che aveva effettuato un volo non-
stop dal Messico; la scomparsa dell'automezzo; l'intervento del consolato; il fatto che la polizia di Maipú non
avesse preso alla leggera il fatto; e, infine, la telefonata dal Messico alla famiglia Rapallini." Ecco una storia
in cui sarebbe molto interessante poterci veder chiaro.

Morte di un alieno

Uno dei  più straordinari,  e  tragici,  incontri  ravvicinati  di  cui  si  abbia mai  avuto notizia avvenne nel
maggio del 1913 in una fattoria di Farmersville, nel Texas.

Tre fratelli, Silbie, Sid e Clyde Latham stavano raccogliendo cotone quando sentirono abbaiare i loro
cani,  Bob  e  Fox  "come",  avrebbe  ricordato  Silbie,  "se  stesse  succedendo  qualcosa  di  terribile".
Quell'"abbaiare d'inferno" continuò, e allora Clyde, il maggiore dei fratelli, disse: "Andiamo un po' a vedere
cos'hanno i cani. Mi sa che è successo qualcosa".

I cani erano a uno o due metri di distanza, dall'altra parte di una palizzata. Clyde, il primo ad arrivare sul
posto, vide che cosa aveva fatto impazzire i cani. "È un lillipuziano!" gridò.

Secondo Silbie Latham, che raccontò la storia a Larry Sessions, del Museo di Scienza e Storia di Fort
Worth, "sembrava che giacesse su qualcosa. Guardava verso il nord. Non sarà stato più alto di cinquanta
centimetri ed era verde scuro. Non aveva addosso vestiti. Tutto quello che portava, a. quanto pareva, era una
tuta di gomma, e un cappello".

Subito dopo l'arrivo dei fratelli, disse Silbie, i cani saltarono addosso alla creatura e la fecero a pezzi,
lasciando sull'erba sangue rutilante e organi interni apparentemente umani.

"Noi siamo soltanto dei contadini e non sapevamo che pesci pigliare", si scusò Silbie Latham per spiegare
perché lui e i suoi fratelli non avessero fatto niente per impedire lo scempio. "Cosa vuole, siamo nati teste di
rapa."

I  ragazzi  tornarono  a  raccogliere  cotone.  Ogni  tanto  tornavano  sul  posto  dello  sbranamento  a  dare
un'occhiata alle frattaglie rimaste, mentre i cani si raggomitolavano ai loro piedi, evidentemente impauriti. Il
giorno dopo, quando i tre si portarono di nuovo sul luogo del fatto, non c'erano più tracce di nessun genere.
Ogni prova dell'avvenuta presenza dell'omiciattolo era sfumata.

"Mio nonno ha una solida fama di essere uno che dice sempre la verità e quindi non ha mai raccontato la
storia fuori dalla famiglia per paura di essere preso in giro", ha riferito di recente Lawrence Jones, nipote di
Silbie Latham, al Centro di Studi Ufologici di Chicago. "Ha accettato di raccontarla soltanto dopo molte
pressioni  e molto  incoraggiamento  da parte mia,  in considerazione del  fatto  che sono suo nipote e uno
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studioso di storia. Lui sarebbe disposto a sottoporsi al siero della verità o a una seduta d'ipnosi o a qualsiasi
cosa fosse necessaria per stabilire che non mente. Io, da parte mia, non ho nessun dubbio che dica la verità."

I giochi di società di Gilbert Murray

Gílbert Murray, stimato professore di greco all’Università di Oxford, era anche un paragnosta e un acuto
studioso di fenomeni metapsichici. La maggior parte dei suoi esperimenti non erano condotti in laboratorio,
ma in casa sua in un contesto di giochi di società. In una tipica dimostrazione, una delle sue figlie, Agnes
Murray, e la moglie di Arnold Toynbee sceglievano un oggetto e a volte facevano sapere quale fosse agli
altri ospiti dopo che Murray aveva lasciato la stanza. Poi lui tornava, si concentrava per un attimo e rivelava
le sue impressioni. Dozzine di questi esperimenti furono compiuti con straordinario successo.

Per esempio, in una seduta la signora Toynbee pensò a una scena di un dramma di Gustav Strindberg: un
signore seduto accanto a una torre è svenuto, e sua moglie si augura che sia morto.

Quando  il  professor  Murray  rientrò  nella  stanza,  intuì  immediatamente  il  tema  letterario  che  era  in
questione. "Si tratta di un libro", cominciò, "e di un libro che non ho letto. Dunque...non è russo... non è
italiano. C’è qualcuno che è svenuto. Che cosa tremenda! Credo che qualcuno sia svenuto e sua moglie, o
comunque una donna, speri che sia morto.

Non può essere Maeterlinck... credo di averli letti tutti quanti... Oh, ma è Strindberg!"

Durante un altro esperimento, la signora Toynbee pensò a due amici comuni che bevevano birra in un bar
di Berlino. Il professor Murray non solo avvertì immediatamente che la scena pensata era ambientata in un
locale pubblico. ma nominò anche le due persone scelte da sua figlia.

Questi esperimenti informali, ma impressionanti, furono condotti nella residenza dei Murray per molti
anni,  dal  1910 fino al  1946.  Certi  scettici  credono che il  professore  avesse  un acuto senso dell'udito  e
semplicemente riuscisse a sentire di nascosto quello che le figlie dicevano agli ospiti. Ma questa teoria non
può spiegare i successi del professor Murray quando i bersagli erano creati mentalmente e non venivano mai
minimamente spiegati agli altri partecipanti.

L'esorcista e il demone di Loch Ness

Il  defunto reverendo dottor  Donald Omand,  pastore  anglicano ed esorcista,  non nutriva dubbi  che il
favoloso mostro di Loch Ness, noto anche col nomignolo affettuoso di "Nessie", esistesse veramente. Aveva
però serie riserve sull'idea che si trattasse di un animale preistorico, o comunque di un essere vivente.

Lo scrittore F. W. Ted Holiday, che ha passato degli anni sulle sponde del Loch Ness, era propenso a
dargli ragione. In un suo libro del 1973, Il drago e il disco, confutò le teorie biologiche sulla creatura e
sollecitò i ricercatori a prendere in considerazione la nozione di visitatori dal mondo paranormale.

Quando Holiday venne a conoscenza delle convinzioni  del dottor Omand, gli  scrisse una lettera, e a
tempo debito i due uomini s'incontrarono. Una delle cose di cui parlarono fu la strana storia dello scrittore
svedese Jan-Ove Sundberg, che era stato a Loch Ness il 16 agosto 197l. Quella sera Sundberg aveva cercato
di prendere una scorciatoia per il bosco nei pressi del lago e si era smarrito. Mentre vagava fra gli alberi
s'imbatté in una "macchina estremamente strana": un sigaro grigio-nerastro lungo una decina di metri posato
sul terreno a una distanza di 60 o 70 metri da dove lui si trovava.

Sundberg dichiarò di aver visto tre figure uscire dai cespugli. Ciascuna di loro portava uno scafandro e un
casco sulla testa. Di primo acchito Sundberg pensò che fossero operai di una vicina centrale elettrica. Dopo
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un po' le figure entrarono nel veicolo da un portello sulla sua sommità. L'aeromobile si sollevò in aria a una
decina di metri, poi partì a razzo.

Quando  Sundberg  tornò  in  Svezia,  fu  seguito,  a  suo  dire,  da  misteriose  figure  in  scafandri  neri,  i
leggendari "uomini in nero" che secondo molte fonti cercano d'intimorire i testimoni d'incontri con UFO, e
alla fine fu colpito da un esaurimento nervoso.

Normalmente Holiday avrebbe liquidato la storia come la "farneticazione di un pazzoide" (come disse), se
non avesse sentito di altri avvistamenti sulle sponde del lago in quella stessa settimana di agosto. Ma c'era un
problema: nel luogo dell'episodio, gli investigatori trovarono una foresta così fitta che "non esisteva un solo
punto dove avrebbe potuto atterrare un UFO più grande di  una scatola di  fiammiferi".  La fotografia di
Sundberg non mostrava altro che alberi.

Sundberg era convinto di aver avuto un incontro con un UFO. Ma sembrava anche non esserci alcun
dubbio che esso non era avvenuto come lui pensava che si fosse verificato. Era forse stato coinvolto in
qualche tipo di evento soprannaturale?

Operando  in  base  a  questa  teoria,  Osmond,  accompagnato  da  Holiday,  si  recò  a  Loch  Ness  per
esorcizzarne il demone il 2 giugno 1973. Omand celebrò il rito dell'esorcismo in cinque località sulle sponde
del lago.

"Fa' che in virtù del potere concesso al Tuo indegno servitore", pregò in ciascun luogo, "questo lago e le
sue rive possano essere liberate da ogni spirito malvagio, da ogni vana fantasia, proiezione o fantasma, e da
ogni inganno del maligno. O Signore, sottomettili agli ordini del Tuo servitore, così che, al suo comando,
essi non nuocciano né a uomo né ad animale, ma se ne tornino al luogo a loro assegnato per rimanervi per
sempre."

"Io  non sono formalmente  religioso",  avrebbe  scritto  Holiday a  proposito  dell’esperienza,  "eppure  a
questo punto avvertii nettamente una tensione strisciare nell'atmosfera. Era come se avessimo mosso qualche
leva invisibile, e stessimo aspettando il risultato."

Il  lunedì  dopo,  Omand  ripete  l'esorcismo  per  degli  operatori  della  BBC.  Il  martedì,  Holiday  fece
un'indagine sulla storia di Sundberg. Prima, però, si rivolse a Winifred Cary, una sensitiva che abitava in
quella zona. Quando le disse che Sundberg aveva riferito di aver incontrato un UFO, essa replicò che anche
lei e suo marito, tenente colonnello dell'aeronautica militare, avevano visto un UFO nella zona. Essa esortò
Holiday  a  non  recarsi  sul  posto.  "Si  leggono  storie  di  persone  portate  via",  spiegò.  "Magari  saranno
sciocchezze, ma io non ci andrei." Il dottor Omand aveva detto a Holiday la stessa cosa.

"In quel preciso istante", Holiday scrisse nel suo libro L'universo degli spiriti, "si sentì fuori dalla finestra
un tremendo frastuono, come di un tornado, e il giardino fu pervaso da un indefinibile, frenetico movimento.
Si udì una serie di tonfi violenti, come se un oggetto pesante colpisse la parete o la porta della veranda.
Attraverso una finestra alle spalle della signora Cary, vidi improvvisamente quella che sembrava una colonna
di fumo nerastro a forma di piramide alta due metri e mezzo che turbinava all'impazzata. Parte di questa
colonna di fumo aveva investito un roseto, che diede l'impressione di venire strappato dal terreno. La signora
Cary gridò e volse la faccia verso la finestra. L'episodio durò 10 o 15 secondi, poi cessò di colpo." Anche
Cary udì il rumore. "Ho visto un raggio di luce bianca saettare attraverso la stanza dalla finestra alla mia
sinistra", disse. "Ho visto un cerchio di luce bianca sulla fronte di Ted Holiday. Mi sono presa un tremendo
spavento."

Holiday decise di non recarsi sul luogo dell'avvistamento di Sundberg. Ma la mattina presto del giorno
successivo, mentre usciva per una breve passeggiata, fu sorpreso di vedere, a una trentina di metri da lui, uno
strano personaggio. Era un uomo vestito completamente di nero.

"Ho avvertito una fastidiosa sensazione di malevolenza", dichiarò poi, "fredda e priva di passione. Sarà
stato alto un metro e ottanta e sembrava vestito di cuoio nero o di plastica. Portava casco e guanti ed era
mascherato: neppure il naso, la bocca e il mento erano visibili."
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Holiday si avvicinò all'individuo, l'oltrepassò di qualche metro e poi guardò il lago per parecchi secondi.
Quando voltò il capo nella direzione del misterioso uomo in nero, sentì "uno strano sibilo" e vide che non
c'era più nessuno.

Holiday corse subito nella vicina strada. "A destra era visibile mezzo miglio di strada, vuota, e a sinistra
un altro centinaio di metri", scrisse. "Nessuna persona avrebbe potuto sparire dalla vista così rapidamente.
Eppure non c'era dubbio che se ne fosse andato."

Il giorno dopo il signor Omand se ne andò, dicendo che avrebbe cercato di esorcizzare quel fantasma
dalla lunga vita quando avesse visitato il luogo di nuovo.

Holiday tornò a Loch Ness nel 1974. Pochi giorni dopo l'inizio del viaggio, mentre si trovava sulla riva
del  lago,  fu  colpito  da  un  attacco  di  cuore.  Mentre  veniva  trasportato  all'ospedale,  passò  in  barella
esattamente dal luogo dove aveva visto l'uomo in nero.

Una seconda crisi cardiaca uccise Ted Holiday nel 1979.

Premonizioni di un disastro

Uno dei peggiori disastri della storia della Gran Bretagna colpì il Galles il 21 ottobre 1966: un enorme
deposito di scorie di carbone crollò e seppellì una scuola nella cittadina mineraria di Alberfan. Oltre 140
persone, compresi 128 scolari, rimasero uccise.

Nelle settimane che seguirono divenne sempre più chiaro che alcuni dei bambini, nonché altre persone in
varie  parti  dell'Inghilterra,  avevano avuto  una  precognizione  della  tragedia.  Trentacinque  di  questi  casi
furono raccolti dallo psichiatra inglese J. C. Barker. Fra le persone che collaborarono ci fu la madre di uno
dei bambini che avevano trovato la morte nel crollo. Essa rivelò a Barker che sua figlia, il giorno prima del
disastro, si era messa a parlare della morte, dicendo che non ne aveva paura. Sua madre era rimasta perplessa
per la strana conversazione, ma non si era resa conto dell'importanza delle successive osservazioni della
bambina, che riguardavano uno strano sogno che aveva appena fatto.

"Ho sognato che andavo a scuola", aveva detto a sua madre, "e la scuola non c'era più. Qualcosa di nero
le era caduto sopra e la copriva tutta."

Anche la bambina non aveva capito che il sogno era una premonizione, e il giorno dopo era uscita di casa
come sempre, per rimanere uccisa due ore dopo.

Anche una donna di mezza età di Plymouth aveva avuto una premonizione della catastrofe.

"Ho "visto" in senso vero e proprio il disastro la notte prima che succedesse", riferì, "e il giorno dopo ne
avevo parlato alla mia vicina di casa prima ancora che la notizia fosse trasmessa per radio. Prima, ho "visto"
una vecchia scuola in una valle, poi un minatore del Galles, poi una valanga di carbone che precipitava dal
fianco di una montagna. In fondo, a questa massa di carbone che crollava c'era un ragazzino con la frangetta
e un'espressione di mortale spavento sul volto. Poi, per un certo tempo ho "visto" le operazioni di soccorso.
Ho avuto l'impressione che il ragazzino venisse salvato."

La maggior parte dei casi raccolti dal dottor Barker, erano sogni simbolici che mostrarono la tendenza a
verificarsi nella settimana prima della frana.
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Alligatori dal cielo

Relazioni su esseri viventi caduti da cieli sereni sono antiche come la storia e non sono mai stati spiegati
in modo soddisfacente. Esse descrivono per la maggior parte cadute di piccoli animali, rane, pesci ed insetti,
ma a volte anche creature più grandi piombano giù dal nulla. Alligatori, per esempio.

Il 26 dicembre 1877, il New York Times pubblicò la seguente notizia: "Il dottor J. L. Smith, di Silverton
Township, nella Carolina del Sud, mentre apriva una nuova fabbrica di trementina notò qualcosa che cadeva
a terra e si metteva a strisciare verso la tenda dov'era seduto. Guardò meglio e vide che era un alligatore.
Qualche istante dopo ne comparve un altro. Esterrefatto, il dottor Smith si guardò intorno per vedere se ce ne
fossero altri, e ne trovò sei nel raggio di 200 metri. Gli animali erano tutti vispi e arzilli, e lunghi una trentina
di centimetri. La località dove caddero dal cielo è situata su un terreno elevato e sabbioso a una decina di
chilometri a nord del fiume Savannah".

Una storia analoga si verificò nel 1957, grazie allo scrittore John Toland, il quale raccontò quanto era
successo al dirigibile della marina americana Macon. Nel 1934 il Macon aveva partecipato a delle manovre
nei  Caraibi  e  stava  dirigendosi  verso  ovest  nel  suo  viaggio  di  ritorno.  Mentre  entrava  nel  cielo  della
California,  nel  pomeriggio  del  17  maggio,  il  comandante,  Robert  Davis,  udì  in  alto  un  forte  sciacquio
proveniente da uno dei serbatoi dell'acqua usata come zavorra.

Preoccupato,  si  arrampicò su per i  cavi portanti  mentre il  rumore si  faceva sempre più forte. Aprì il
serbatoio  e  vi  guardò  dentro.  C'era  un  alligatore  lungo  sessanta  centimetri  che  nuotava  intorno  molto
eccitato.

Nessuno aveva la più pallida idea della sua provenienza. Il dirigibile era in aria da parecchi giorni e
sembrava quanto mai improbabile che quel grande e rumoroso animale potesse essere rimasto lassù per tutto
quel  tempo senza far  avvertire  la sua presenza.  Inoltre Davis,  che era  un tipo molto  apprensivo,  aveva
controllato scrupolosamente l'aeromobile e non aveva visto niente di anormale come un alligatore.

L'unica spiegazione possibile - che d'altronde non spiegava niente - era che il rettile fosse caduto nel
serbatoio della zavorra dall'alto.

Un'altra storia del genere è stata raccontata dai coniugi Trucker di Long Beach, in California. Nel 1960
essi udirono un violento tonfo nel loro giardino, e subito dopo un forte grugnito. Uscirono a guardare e
videro, allibiti, un alligatore lungo più di un metro. Non poterono che concludere che doveva essere caduto
dal cielo.

L'extraterrestre colpito

Uno dei più strani incontri ravvicinati mai avvenuti ebbe luogo in una fredda notte di novembre del 1961.
I testimoni furono quattro uomini del Nord Dakota diretti verso casa dopo una partita di caccia. Una pioggia
gelida batteva sul parabrezza del loro automezzo e, dato che il sistema di riscaldamento era praticamente
fuori uso, si trasformava in ghiaccio sui finestrini. Tre dei viaggiatori dormivano quando il guidatore vide un
oggetto splendente discendere dal cielo.

Esso scese fino a una distanza di circa mezzo chilometro, sul lato destro della strada. Il conducente,
allarmato, svegliò con una gomitata il passeggero al suo fianco, che si destò abbastanza in fretta da vedere
anche lui l'oggetto. Anche uno degli uomini che dormivano sul sedile posteriore si svegliò e lo vide. Tutti
furono certi di aver assistito a un disastro aereo.

Accorsero sul luogo, dove trovarono un oggetto a forma di silo conficcato nel suolo circa a 85 gradi e a
poco più di 130 metri. Lo attorniavano quattro sagome. Non era facile osservare la scena in quella notte
oscura e da una certa distanza, e quindi uno degli uomini puntò una torcia elettrica contro il veicolo e i suoi
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occupanti... e a questo punto, come uno dei cacciatori riferì in seguito a un investigatore della Commissione
Nazionale per le Indagini sui Fenomeni Aerei, "ci fu un'esplosione, e tutto sparì".

Gli uomini, molto scossi, pensarono che il veicolo fosse saltato in aria ed entrarono nel campo, sempre a
bordo della loro automobile. Ma non c'era più traccia dell'apparecchio.

Essi svegliarono il quarto uomo, un medico della locale base aeronautica, e gli dissero che non appena
avessero trovato il luogo dell'"incidente" avrebbero avuto bisogno del suo aiuto. Il medico li consigliò di
tornare  dove  si  trovavano  quando  avevano  visto  per  la  prima  volta  l'oggetto:  in  questo  modo,  disse,
avrebbero potuto ripercorrere il loro tragitto e capire meglio dove potesse essere l'aereo.

Poco dopo essere tornati sull'autostrada, videro di nuovo l'oggetto e i suoi occupanti. Il medico accese la
torcia elettrica e fece scorrere il fascio di luce lungo quel veicolo argenteo e a forma di silo, finché esso colpì
una delle figure, alta circa un metro e settanta e con addosso una tuta bianca. Stranamente l’uomo sventolava
la mano in un gesto che sembrava intimargli di allontanarsi. Ma se c'era stato un disastro aereo, si chiesero i
testimoni, perché quell'uomo gli faceva segno di andarsene?

I cacciatori  si  allontanarono di  poco,  discutendo sul  da farsi.  Qualcuno pensò che l'oggetto fosse un
apparecchio sperimentale dell'aeronautica che loro non avrebbero dovuto vedere. Uno di loro espresse la
supposizione che l'uomo fosse un agricoltore e che l’"aereo" fosse in realtà un silo. Alla fine essi ripresero il
loro viaggio verso casa.  Percorsero altri  tre chilometri  quando l'oggetto tornò ed effettuò un atterraggio
morbido a meno di  150 metri  di  distanza.  Tutt'a  un tratto due sagome umane  furono visibili  davanti  al
veicolo.

Uno dei cacciatori si buttò ventre a terra, puntò il suo fucile e sparò un colpo. La figura più vicina fu
colpita a una spalla. Girò su se stessa e cadde sulle ginocchia. Il suo compagno l'aiutò a rialzarsi, gridando:
"Si può sapere perché diavolo l'ha fatto?".

I quattro uomini cercarono in seguito di ricostruire quanto era successo poi, e si resero conto che i loro
ricordi erano piuttosto confusi. Due di loro negarono che fosse stato tirato fuori dalla macchina un fucile.
L'uomo che ricordava di aver sparato alla figura disse che il  suo comportamento sembrava irrazionale e
bizzarro. L'unica cosa che ricordassero chiaramente era che erano rincasati all'alba, e che le loro mogli, in
ansia, erano rimaste alzate ad aspettarli.

Il  giorno dopo il  medico  -  l'uomo che aveva sparato -fu sorpreso di  trovare degli  strani  uomini  che
l'aspettavano presso il  suo luogo di  lavoro.  Essi  si  rivolsero a lui  chiamandolo  per  nome e dissero che
avevano  "ricevuto  un  rapporto"  sulla  sua  esperienza  della  notte  prima.  Gli  chiesero  se  fosse  sceso  di
macchina durante la prima parte dell'esperienza, e vollero anche sapere che cosa indossasse. Quando rispose
che era  vestito  da cacciatore  e  calzava un paio  di  stivali  gli  chiesero di  condurli  a  casa  sua per  poter
esaminare i suoi vestiti.  Dopo averli  esaminati  si  alzarono per andarsene. Quello che aveva sostenuto la
maggior parte del colloquio lo ringraziò per la sua collaborazione e poi lo avvertì: "Lei farà bene a non far
parola di questo con nessuno". Gli uomini salirono sulle loro macchine e partirono, lasciando il medico a
piedi. Egli dovette chiamare un tassì per tornare alla base.

"Essi non chiesero mai niente a proposito di quel colpo di fucile, e tutte le loro domande furono rivolte
interamente alla prima parte dell'avvistamento", ricordò in dottore. "Credo che sapessero più di quello che
dissero, ma non lo so per certo."

Egli non li rivide più e ancor oggi non ha idea di chi fossero e di che cosa esattamente volessero sapere da
lui.
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Le fate dell'Islanda

Non  esiste  praticamente  nessun  posto  della  terra  dove  la  gente  non  abbia  creduto  prima  o  poi
nell'esistenza di una razza nascosta di piccoli esseri dotati di poteri soprannaturali. E la credenza in una razza
nascosta di  "piccola gente" persiste anche nella moderna Europa, specie in Islanda,  una nazione con un
eccellente sistema scolastico e un elevato tasso di alfabetizzazione.

"Quelli che raccontano queste storie", assicura Helgi Hallgrimsson, direttore del museo di storia naturale
di Akureyri, "sono persone oneste, e molte di loro non credevano in queste creature prima di averle viste coi
loro occhi."

A quanto si presume, le fate proteggono il loro territorio e procurano un mucchio di guai a coloro che
tentano d'invaderlo. Nel 1962, per esempio, mentre veniva costruito il nuovo porto di Akureyri gli operai
cercarono di far saltare con la dinamite delle rocce, senza riuscirvi. Per quanti sforzi facessero, al momento
critico  l'attrezzatura  non  funzionava.  Gli  operai  incorrevano  in  continui  incidenti  o  si  ammalavano
improvvisamente.

Alla fine un giovane di nome Olafur Baldursson si fece avanti per dichiarare che le fate erano scontente
perché vivevano sul  luogo delle esplosioni.  Egli  si  offrì  come intermediario,  dicendo che se le  autorità
volevano avrebbe sistemato le cose con la piccola gente. I magistrati accettarono, e a tempo debito le fate
furono soddisfatte.  O perlomeno così si pensò, poiché dopo il presunto intervento di Baldursson i lavori
procedettero senza ulteriori problemi.

Questa non fu l'ultima volta che le fate agirono apparentemente per proteggere il loro territorio. Nel 1984,
quando il ministero dei trasporti islandese cercò di aprire una nuova strada presso Akureyri, gli operai addetti
ai lavori si ammalarono di strane malattie e le scavatrici si guastarono senza apparenti motivi.

Non tutti gli islandesi, naturalmente, sono disposti a credere all'esistenza di questo popolo nascosto. Thor
Magnusson, custode delle Antichità, liquida i molti avvistamenti con queste parole: "Personalmente, credo
che coloro che vedono fate e persone minuscole dovrebbero farsi visitare agli occhi".

Ma altri credono nell'esistenza di queste creature. Helgi Hallgrimsson ribatte: "Ci sono molte cose in
natura che la scienza non può ancora spiegare".

Il paesaggio fantasma

È possibile viaggiare nel tempo? Per quanto possa sembrare incredibile, molte persone apparentemente
sane di mente e degne di fede hanno sostenuto di aver viaggiato a ritroso nel tempo e aver visitato secoli
passati.

Su uno di questi casi è stata compiuta un'indagine da parte di Mary Rose Barrington, della Society for
Psychical Research di Londra. Secondo la Barrington, le persone in questione, George Benson e sua moglie,
una domenica di luglio del 1954 andarono a fare una passeggiata sulle colline del Surrey.  Il giorno era
cominciato in modo strano: i due si erano svegliati sentendosi inesplicabilmente depressi. Nessuno dei due
parlò all'altro di questa sensazione, che parve irrazionale in considerazione della piacevole giornata di svago
che si prospettava loro.

I  coniugi  arrivarono in corriera  nel  Surrey e decisero di  visitare  la cappella della famiglia  Evelyn  e
Wotton. Da molto tempo s'interessavano a John Evelyn,  un diarista del diciassettesimo secolo, ed erano
curiosi di vedere quali dei suoi parenti fossero sepolti nella cappella. La visita si dimostrò così interessante
che i Benson vi passarono più tempo di quanto fosse stato nelle loro intenzioni.
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Quando alla fine lasciarono la cappella, scoprirono un sentiero infestato dalle erbacce con alti cespugli su
entrambi i lati.  Inerpicandosi per il sentiero, giunsero ben presto in un'ampia radura dove trovarono una
panca di legno. Un tratto erboso si estendeva dalla sinistra della panca agli alberi, distanti circa venticinque
metri. A destra della panca il terreno sprofondava ripidamente in una valle, da cui sentirono provenire i colpi
di scure di un taglialegna e l'ostinato abbaiare di un cane.

A questo punto il signor Benson guardò l'orologio, vide che era mezzogiorno e tirò fuori dei panini. Ma la
signora  Benson,  troppo  depressa  per  aver  voglia  di  mangiare,  sminuzzò  il  pane  per  gli  uccelli.
Improvvisamente si fece un gran silenzio, e anche gli uccelli smisero di cantare.

Un senso di terrore sopraffece la signora Benson, essa raccontò, come se avvertisse la presenza di tre
minacciose figure in neri abiti ecclesiastici alla sue spalle. Quando cercò di voltarsi non poté farlo.

Il signor Benson non vide niente, ma toccò sua moglie: il suo corpo era così freddo che avrebbe potuto
essere un cadavere. Alla fine la signora Benson si sentì meglio e i due furono d'accordo di andarsene.

Discesero  il  colle  e  poco  dopo  attraversarono  una  strada  ferrata.  Poi,  anche  se  avevano  avuto  in
programma di fare una passeggiata, improvvisamente si distesero sull'erba e si addormentarono. Seguì una
specie di obnubilamento da cui emersero trovandosi a Dorking mentre salivano sul treno che li  avrebbe
riportati a Battersea.

Nei  due  anni  successivi  la  signora  Benson  visse  in  preda  a  una  quasi  costante  paura.  Ricordava
vividamente il terrore che si era impossessato di lei quando erano comparsi i tre sconosciuti in quegli strani
abiti. Alla fine, sentendo che soltanto affrontando con coraggio l'esperienza, avrebbe potuto superarla, partì
da sola per rintracciare il sentiero che lei e suo marito avevano percorso quel fatidico giorno.

Ma non appena arrivò alla chiesa si rese conto che c'era qualcosa di molto strano. Prima di tutto, non c'era
un sentiero che portasse alla collina: perché non c'era nessuna collina. La zona, in effetti, era pianeggiante.
Non c'era nessuna abbondanza di folti cespugli, e per più di mezzo chilometro non si vedevano boschi.

Parlò con un abitante del posto che disse di conoscere bene la zona e di non aver mai visto niente di sia
pur vagamente simile a quanto da lei descritto. Aggiunse che non gli risultava che ci fosse una panca di
legno in nessun sentiero dei paraggi.

Al suo ritorno a Battersea la signora Benson riferì a suo marito quello che aveva appreso. Egli non le
credette, ma quando la domenica dopo andò alla chiesa non gli ci volle molto per capire che la moglie gli
aveva detto la verità.

Qualche anno dopo Mary Rose Barrington e John Stiles, della Society for Psychical Research, si recarono
nella zona nella speranza di trovare il paesaggio dove si erano trovati i coniugi Benson, ma non trovarono
niente.

UFO sulla Casa Bianca

Una delle critiche avanzate nei confronti degli UFO è perché mai essi, ammesso che esistano, non siano
mai atterrati sul prato della Casa Bianca permettendo ai loro occupanti di farsi conoscere. A parte il fatto che
gli ufonauti potrebbero non aver trovato un'amministrazione presidenziale di loro gradimento, in realtà gli
UFO sono apparsi più di una volta molto vicino a Pennsylvania Avenue.

Nella tarda serata del 26 luglio 1952, per esempio, degli oggetti volanti non identificati furono intercettati
dagli schermi radar della capitale della nazione. A un certo punto vennero individuati dodici oggetti distinti:
quattro, separati da intervalli di due chilometri e mezzo, procedevano con volo regolare a una velocità di 160
chilometri  all'ora, mentre altri  otto si muovevano in modo irregolare a velocità più elevata. Almeno due
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membri del personale militare e un pilota di linea diretto all'aeroporto nazionale di Washington riferirono
avvistamenti di luci bianche e bianco-arancioni nel cielo notturno.

L'11 gennaio 1965, avvistamenti di UFO al di sopra della Casa Bianca furono nuovamente comunicati da
membri  del  personale  sia  militare  sia  civile.  Poco  prima,  il  29  dicembre  1964,  tre  oggetti  ignoti  che
procedevano a una velocità stimata in 8000 chilometri  orari,  erano stati  intercettati  dal radar. In seguito
l'aeronautica militare smentì l'episodio parlando di un disguido tecnico.

Otto giorni prima, un certo Horace Burns disse che la sua automobile era andata in panna sulle statale 250
alla presenza di un UFO a forma di cono. L'UFO, largo una quarantina di metri e alto più di venti, rimase
immobile in un vicino campo più di un minuto e mezzo prima di partire "in verticale". Il professor Ernest
Gehman e due ingegneri della DuPont esaminarono in seguito il posto in cerca di tracce di radioattività e ne
trovarono livelli molto superiori alla media.

Cinque altri avvistamenti al di sopra o nei pressi di Washington furono registrati soltanto fra l'ottobre del
1964 e il gennaio del 1965. Il 25 gennaio, a Marion, in Virginia, un poliziotto vide un oggetto splendente
librarsi nell'aria e poi partire lasciando una pioggia di scintille. Venti minuti dopo, anche nove persone di
Fredericksburg, a 500 chilometri di distanza, riferirono di aver visto una vivida luce con una scia di scintille.

L'affondamento di un serpente di mare

Nel maggio del 1917 la Hilary, una nave mercantile armata di 6000 tonnellate, stava navigando in acque
calme al largo dell'Islanda quando la vedetta avvistò "qualcosa di grande in superficie". Nel timore di un
attacco  di  sorpresa  da  parte  di  un  sottomarino  tedesco,  il  capitano  F.W.  Dean  diede  l'allarme  ai  suoi
cannonieri e ordinò l'"avanti tutta" sull'obiettivo.

Ma Dean e il  suo equipaggio non incontrarono nessun U-boat  nemico.  Trovarono invece un mistero
marino. Da una distanza di 30 metri, il capitano rimase a fissare incredulo quando una "testa... dalla forma di
quella di una mucca, ma alquanto più grande" affiorò alla superficie. Non erano visibili particolari sporgenti
come corna od orecchie. Questa testa fu descritta come "nera, a parte il davanti del muso,  che, come si
poteva chiaramente vedere, presentava una striscia di carne biancastra come quella che una mucca ha fra le
narici".  Era visibile anche una pinna dorsale "sottile e ondeggiante" alta circa un metro e venti.  L'intera
creatura sarà stata lunga circa una ventina di metri, sei dei quali consistenti in un collo muscoloso.

Poi, in uno dei deplorevoli misfatti della storia della marineria e della zoologia, Dean decise che i suoi
cannonieri facessero esercitazioni di tiro. Li fece allontanare a una distanza di 1200 metri e ordinò loro di
aprire il fuoco. Un colpo diretto raggiunse la creatura nel mezzo del corpo. Intorbidendo le acque con le sue
ultime convulsioni, il mostro marino s'inabissò per sempre.

Due giorni dopo, il 25 maggio 1917, la Hilary fu avvistata da un vero U-boat. Ma se la cavò meglio del
serpente  di  mare  che aveva fatto  andare  a  fondo:  la  maggior  parte  del  suo  equipaggio sopravvisse  per
combattere ancora.

Il reggimento svanito nel nulla

La guerra non solo mette a dura prova lo spirito degli uomini, ma anche i loro sensi. Nessuno può sapere
che cosa può succedere in una conflagrazione bellica: neppure si può escludere che un mondo si apra e ne
inghiotta un altro, come è successo con un intero reggimento britannico durante la campagna di Turchia,
durante la prima guerra mondiale.
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Era il 20 agosto 1915. I turchi occupavano una zona in posizione elevata presso la baia di Sulva, e il
combattimento fra di loro e le forze attaccanti, britanniche, neozelandesi e australiane, fu accanito, con gravi
perdite da entrambe le parti.

La mattina dopo fu serena e soleggiata, guastata soltanto da sette o otto nubi a forma di fette di pane
intorno  a  una  montagnola  chiamata  Colle  60,  da  cui  l'esercito  turco  scatenava  un  fuoco  terrificante.
Stranamente, nonostante una brezza di otto chilometri all'ora proveniente da sud, le strane nubi rimasero
immobili.

Il 14° Reggimento Norfolk affrontò la difficile impresa di sferrare un attacco contro la posizione turca.
Esso avanzò fino a immergersi in una delle nubi che stava a cavallo di un torrente in secca, il Kaiajak Dere.
Ci volle quasi  un'ora perché la fila,  composta  di quattromila  uomini,  scomparisse nella nube,  secondo i
genieri della Nuova Zelanda che erano appostati a due chilometri e mezzo di distanza.

Poi avvenne l'incredibile. La nube a bassa quota, descritta come lunga 250 metri e larga 60, si sollevò
lentamente nel cielo e scomparve in direzione della Bulgaria.

Con la nube se ne andarono gli uomini del 14° reggimento dell'esercito britannico. Oggi nessuna croce
terrena contrassegna le loro tombe. Se essi furono annientati in battaglia, allora la loro cancellazione fu più
improvvisa e completa di qualsiasi altra mai avvenuta nella storia militare. Ma se furono sollevati nelle nubi
e portati  via,  come dissero i  genieri  neozelandesi,  essi  potrebbero essere dovunque, magari  anche in un
mondo senza guerra.

Porte per altre dimensioni

I buchi neri, di cui si sospetta l'esistenza, ma che non sono mai stati visti, possono essere delle porte per
universi al di là dal nostro. L'esistenza di questi buchi nella struttura dello spazio fu ipotizzata per la prima
volta nel 1916 dall'astronomo tedesco Karl Schawarzchild. Egli li descrisse come masse così dense che nulla,
neppure la luce, potrebbe sfuggire alla loro gravità.

Tutto quello che si trova nell'immediata vicinanza del buco nero viene inesorabilmente risucchiato verso
il suo centro, quello che i fisici chiamano una "singolarità", il punto di densità infinita dove le leggi dello
spazio e del tempo, così come le conosciamo, vengono meno e crollano.

Anche  se  nessun buco nero  è  mai  stato  individuato  direttamente,  gli  astronomi  pensano che  essi  si
formino quando la materia si esaurisce in alcuni di quegli enormi soli che sono le stelle.

Buchi neri possono trovarsi al centro della nostra galassia, nel cuore dei quasar (fonti di energia quasi
stellare enormemente attiva), e perfino in certi sistemi binari.

Teorici come il matematico di Cambridge Roger Penrose hanno ipotizzato un impiego potenzialmente
unico dei buchi neri. Un astronauta, per esempio, potrebbe essere in grado d'immergersi in un buco nero
rotante ed emergere  in  un universo completamente  diverso,  o riemergere  nello  stesso istante nel  nostro
universo, a un'enorme distanza.

Secondo un'altra teoria un astronauta potrebbe entrare in un universo negativo dove la natura sarebbe
capovolta. La gravità, per esempio, potrebbe apparire più come una forza di repulsione che di attrazione.

Perché questo sia possibile è necessario che esista l'opposto del buco nero, il "buco bianco", che "vomiti"
materia ed energia fuori dalla sua singolarità.

Attualmente astronomi eminenti presso i principali osservatori in diverse parti del nostro pianeta stanno
conducendo  delle  ricerche  per  scoprire  eventuali  buchi  neri  fra  ammassi  stellari.  Una  delle  principali
candidate  in  questa  ricerca  e  la  Stella  Cygnus  X-I,  nella  costellazione  del  Cigno.  La  ricerca  è  di
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considerevole importanza dal momento che se il nostro sistema solare si avvicinasse troppo a un buco nero
abbastanza  grande  potrebbe  in  teoria  essere  risucchiato  al  suo  interno,  modificando,  comprimendo  o
distruggendo totalmente tutta la materia così come noi la conosciamo, e magari rivomitandola in una forma
diversa.

Sembra incredibile che l'astronomia moderna soltanto dopo parecchie centinaia di anni di pratica e di
ricerche sia stata in grado d'individuare i  segreti,  e  i  pericoli,  presenti  nelle stelle remote.  Ma le nostre
conoscenze  in  fatto  di  cosmo  sono  davvero  così  recenti?  Tavolette  d’argilla  degli  antichi  sumeri  che
risalgono a cinquemila anni  fa,  parlano di  una stella gravida di pericolo,  che essi  chiamavano l'"uccello
demone di Nergal". Nergal era il potente e sinistro signore del mondo sotterraneo. E il pericoloso "uccello
demone" una volta tradotto e localizzato in base alle loro mappe stellari, si rivela corrispondente al nostro
Cygnus X-I.

L'uomo dal cervello perforato

L'11 settembre 1894 Phineas P. Gage, di venticinque anni, stava usando una bacchetta di ferro lunga
ottanta centimetri  per  spingere delle cariche esplosive in  fori  dove poi  sarebbero state  fatte  saltare.  Per
qualche motivo, una delle cariche esplose prima del tempo e la bacchetta fu sparata contro la faccia di Gage.
L'attrezzo, dal peso di più di cinque chili e dal diametro di sei millimetri, penetrò nella sua guancia sinistra
esattamente al di sopra del mento, per la forza dell'esplosione trapassò completamente il cervello e staccò un
ampio frammento frontale. dalcranio.

A quanto si racconta, poche ore dopo l'incidente Gage chiese a che punto fosse il suo lavoro! Da allora,
per parecchi giorni, sputò dalla bocca pezzi d'osso e di cervello. Poi cadde in preda al delirio e alla fine perse
l'uso dell'occhio sinistro. Dopo di ciò si ristabilì fisicamente, anche se i suoi conoscenti dicevano che era
degenerato in un bruto irresponsabile.

Ampi rapporti sulla miracolosa sopravvivenza di Gage comparvero sia sull’American Journal of Medical
Science  che sul  British Medical  Journal  dell'epoca.  La sua storia,  nonostante  il  triste  finale,  c'induce a
chiederci quanto del nostro cervello sia realmente necessario per la sopravvivenza. Un documentario della
televisione svedese del 1982 sull'argomento mostrò parecchi pazienti che vivevano normalmente soltanto
con una frazione della loro materia grigia. Un soggetto, un ragazzo di nome Roger, aveva soltanto il cinque
per cento del cervello intatto, eppure riuscì a laurearsi in matematica.

Il diamante maledetto

Secondo una leggenda la favolosa gemma nota come il Diamante Hope una volta ornava la fronte di un
idolo indiano, da cui fu rubato da un prete indù. Il povero sacerdote, si racconta, in seguito a ciò fu fatto
prigioniero e torturato. La straordinaria pietra preziosa, che ha fama di gettare una mortale maledizione su
chi  la  possiede,  comparve  in  Europa  per  la  prima  volta  nel  1642,  come  proprietà  del  mercante  e
contrabbandiere francese Jean-Baptiste Tefernier. La sua vendita gli procurò un guadagno enorme, ma il suo
scriteriato figlio scialacquò la maggior parte del denaro. Mentre viaggiava in India alla ricerca di un nuovo
colpo di fortuna, Tefernier fu aggredito da un branco di cani rabbiosi e dilaniato.

La gemma passò poi al re di Francia Luigi XIV, che ridusse le sue strabilianti dimensioni da 112,5 carati
a 67,5.  Ma questa riduzione non diminuì  la maledizione.  Dopo che Nicolas Fouquet,  alto funzionario e
finanziere, si fece prestare il diamante per un ballo ufficiale, fu arrestato per malversazione e condannato al
carcere perpetuo. Luigi XVI e la regina Maria Antonietta, successori di Luigi XIV, trovarono la morte sotto
la lama della ghigliottina.
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Nel 1830 la gemma, ormai un tesoro storico, fu comprata dal banchiere londinese Henry Thomas Hope
per 150.000 dollari. Non fu un acquisto fortunato. Le fortune della famiglia declinarono rapidamente, e un
nipote morì senza un soldo prima che un altro erede vendesse alla fine la pietra maledetta. Nei sedici anni
che seguirono, il Diamante Hope passò da un proprietario all'altro, compresi il francese Jacques Colet, che si
suicidò, il principe russo Ivan Kanitovitsky,  che fu assassinato. Nel 1908, il sultano turco Abdul Hamid
acquistò il diamante per 400.000 dollari e lo donò alla sua concubina favorita, Subaya. Ma in capo a un anno
Hamid  aveva  ucciso  Subaya  a  pugnalate  e  aveva  perso  il  trono.  Il  successivo  proprietario  fu  Simon
Montharides, finché la sua carrozza si rovesciò, uccidendo lui, la moglie e la figlioletta.

Il diamante e la relativa maledizione passarono poi a un magnate della finanza, l'americano Ned McLean,
che lo ebbe al prezzo d'occasione di 154.000 dollari.  Poco dopo suo figlio Vincent perì in un incidente
d'auto, e una figlia morì per una overdose. La moglie diventò morfinomane, e McLean morì in manicomio.
La signora McLean si spense nel 1947, lasciando la pericolosa eredità a sei nipoti, compresa Evelyn, che
allora aveva cinque anni.

Due anni dopo, la famiglia McLean vendette il diamante a Harry Winston, un commerciante di pietre
preziose. Winston, a sua volta, lo trasferì legalmente alla Smithsonian Institution, dove tuttora rimane. Forse
la maledizione non può esercitare i suoi nefasti effetti sulle istituzioni come invece ha fatto sulle persone. O
forse il terribile maleficio scomparve per sempre con Evelyn McLean, che fu trovata morta senza motivo
apparente nel suo appartamento di Dallas il 13 dicembre 1967, all'età di venticinque anni.

Il brigantino scomparso

Era un bel brigantino, di solido legname e di vela quadrata, quando fu battezzato Amazon nell'isola di
Spencer,  nella  Nuova Scozia,  nel  1861.  Ma ci  furono cattivi  presagi  anche allora,  quando il  suo primo
comandante morì quarantotto ore dopo aver assunto il comando.

Seguirono una serie di piccoli disastri. Nel suo viaggio inaugurale l'Amazon colpì uno sbarramento per la
pesca, sfregiandosi lo scafo. Durante i lavori di riparazione scoppiò un incendio, in seguito al quale il suo
secondo comandante fu licenziato. Il brigantino intraprese la sua terza traversata dell'Atlantico con un terzo
comandante... e andò a cozzare contro un'altra nave nello Stretto di Dover.

Poi, nel 1867, l’Amazon naufragò nella Baia del Ghiaccio, a Terranova, dove fu lasciato. Alla fine una
compagnia americana lo recuperò, lo riparò e lo diresse verso il sud. La nave fu registrata sotto bandiera
statunitense e ribattezzata Maria Celeste.

Il capitano Benjamin S. Briggs l'acquistò nel 1872. Il 7 novembre di quell'anno egli fece vela a New York
per il Mediterraneo con sua moglie, sua figlia, sette uomini d'equipaggio e 1700 barili di alcool del valore di
38.000 dollari.

Il  4 dicembre un brigantino inglese trovò la Celeste a mille  chilometri  a ovest  del  Portogallo.  Degli
uomini dell'equipaggio salirono a bordo della nave, ma non trovarono anima viva né sopra né sotto coperta.
Il  carico era in ordine con una sola eccezione:  un barile di  alcool  era  stato aperto.  I  bauli  dei  membri
dell'equipaggio, con dentro le loro cose, fra cui pipe e borse di tabacco, erano ancora al loro posto. L'ultima
annotazione  sul  diario  di  bordo,  in  data  24  novembre,  non  faceva  pensare  minimamente  a  un  disastro
incombente. L'unica cosa fuori posto era un pezzo della battagliola, che si trovava sul ponte dov'era il posto
della lancia di salvataggio.

La sorte del capitano Briggs, della sua famiglia e del suo equipaggio rimane uno dei più durevoli tra i
molti  misteri  del  mare aperto.  Ciò che appare chiaro è che tutti  abbandonarono frettolosamente  la nave
sull'unica  scialuppa  di  salvataggio.  Forse  temevano  un'imminente  esplosione.  È  possibile  che  l'alcool,
caricato in un clima freddo, avesse cominciato a emanare esalazioni sotto il calore dei tropici. Non si può
escludere che Briggs, inesperto del suo carico, abbia fatto suonare l'allarme ed evacuare il brigantino. E può
anche darsi che si sia sollevato un vento così impetuoso da sospingere via la Maria Celeste.

124



L'unica cosa certa è che non sapremo mai che cosa realmente accadde.

Fuoco dal cielo

Vampate di calore di un’intensità da altoforno provenienti dal cielo si sono verificate parecchie volte.
Ciascuno degli. abitanti delle rive del lago Whitney, nel Texas, potrà dirvi che cosa successe la notte, per il
resto priva di eventi, del 15 giugno 1960.

Dapprima, riferiscono i testimoni, il cielo era sereno, le stelle brillavano e la temperatura si aggirava sui
24°C. Poi delle saette guizzarono all'orizzonte e una lieve brezza spirò dal lago. Inaspettatamente, si levò un
vento ruggente che portò via il tetto dell'emporio del villaggio di Mooney, sparpagliando pane e scatolame
per tutto il negozio.

E col vento arrivò un calore da prosciugare i polmoni. Il termometro, sulla facciata del negozio di articoli
da pesca di Charley Riddle, balzò dalla temperatura della mezzanotte di 20 a 30 gradi in pochi minuti, per
arrivare poi a una punta di 48°C.

L'acqua dei radiatori delle macchine traboccò bollente, gli impianti di pioggia artificiale saltarono, e nella
cittadina di Kopperl madri terrorizzate fasciarono letteralmente i loro piccoli con lenzuola bagnate. Quando
l'agricoltore Pete Burns rincasò quella sera, la sua piantagione di cotone arata di fresco era in perfetta salute:
la mattina dopo la trovò completamente carbonizzata. Nella stessa zona i campi di grano rimasero avvizziti e
bruciacchiati.

Nonostante  tutto  questo,  la  più  strana  tempesta  che  si  fosse  mai  abbattuta  sul  Texas  probabilmente
sarebbe rimasta ignorata dai mezzi d'informazione se il giorno dopo il cameraman della TV Floyd Bright non
avesse fotografato i danni. Il meteorologo Harold Taft, del Canale Cinque di Forth Worth, ipotizzò che la
causa di tutto fosse stata la corrente d'aria in discesa prodotta da un temporale vagante. "L'aria in discesa si
raffredda in misura di 5,5 gradi Fahrenheit per ogni 1000 piedi (un piede = cm 30,54) di caduta" spiegò Taft.
Se la corrente d'aria avesse iniziato la sua discesa alla sommità della parte frontale del temporale, a una quota
di 20.000 piedi e a una temperatura di 25 gradi, si sarebbe riscaldata di altri 110 gradi prima di raggiungere il
livello del suolo.

Ma l'aria calda tende anche a salire. "La forza verso il basso dev'essere stata enorme", ammise Taft, "e
questo potrebbe spiegare i venti di 130-160 chilometri all'ora che si registrarono quella notte."

Malgrado questa spiegazione non si può non rimanere impressionati per tanta furia scatenatasi dal cielo, e
viene da chiedersi se non sia stato qualcosa di simile a quello che incenerì un campo di cotone nel Texas
centrale  ad  aver  provocato,  in  altre  notti,  alcuni  dei  grandi  incendi  non  spiegati  che  di  tanto  in  tanto
avvengono in diverse parti del mondo.

La stupefacente archeologia di Bligh Bond

La località di  Glastonbury,  nel  Somerset,  ha un posto preminente  nelle antiche tradizioni  e leggende
inglesi. Secondo la saga dei cavalieri della Tavola Rotonda, re Artù fu sepolto sotto l'abbazia di Glastonbury.
La leggenda cristiana vuole che san Giuseppe d'Arimatea abbia portato il Sacro Graal a Glastonbury e vi
abbia piantato un'acacia ancor oggi esistente. Si dice inoltre che Glastonbury sia il luogo dove coloro che
operano nel campo dell'"archeologia metapsichica" abbiano fatto forse le loro più importanti scoperte.

Nel  1907,  l'Abbazia  di  Glastonbury,  un  cumulo  di  rovine  abbandonate  e  infestate  dalle  erbacce,  fu
comprata dallo stato e data in custodia a un comitato diocesano che era ansioso di farvi effettuare degli scavi.
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Esso commissionò i  lavori  alla Società Archeologica del  Somerset,  che nominò direttore degli  scavi  un
promettente architetto ed ecclesiastico di Bristol di nome Bligh Bond.

All'insaputa del  clero e delle altre autorità interessate,  Bond era membro della Society for Psychical
Research, come lo era il suo amico capitano John Bartlett. I due furono d'accordo di servirsi dell'abilità di
Bartlett nella pratica della scrittura automatica, per cercar di fare in modo che gli spiriti, tramite la penna del
capitano, comunicassero le loro indicazioni sugli scavi da eseguire.

L'esperimento iniziò alle 16.30 del 7 novembre 1907. "Potete dirci qualcosa su Glastonbury?", chiese
Bond. Bartlett rispose tracciando una pianta dell'abbazia, completa di misurazioni, seguita da messaggi in un
miscuglio di cattivo latino e ciò che sembrava inglese arcaico, apparentemente dettato da monaci da lungo
tempo defunti. Molto di quanto Bond apprese contraddiceva le sue conoscenze di studioso, nondimeno egli
procedette.

Le scoperte non tardarono: prima una cappella, di cui non si sospettava l'esistenza, all’estremità orientale
dell'abbazia, poi un arco di porta, indi un’abside poligonale e una cripta. Il genio di Bond diventò celebre nei
circoli archeologici come in quelli ecclesiastici: fino al 1918, quando rivelò nel suo libro Il cancello delle
rimembranze come fosse stato guidato nel suo ritrovamento da spiriti di monaci. Le autorità, scandalizzate,
fecero di  tutto per rimuoverlo dalla sua carica, e ci  riuscirono.  Poi asportarono o alterarono molte delle
segnalazioni archeologiche che egli  aveva eretto sul luogo, e perfino proibirono la vendita dei suoi testi
nell’abbazia.

Nonostante le straordinarie scoperte effettuate da Bond nell'abbazia, e il suo amore personale per il luogo,
egli fu cacciato da Glastonbury da persone di mentalità ristretta perché impiegò tecniche non convenzionali
per rivelare le sue meraviglie.

Lo spettro della "Great Eastern"

La Great Eastern fu senza dubbio una delle navi più grandi che abbiano mai solcato i sette mari. Fu anche
una delle più sfortunate, perseguitata fin dall’inizio dallo spirito di un operaio che era rimasto rinchiuso nel
suo doppio scafo.

Il  suo creatore,  Isambard  Kingdom Brunel,  era già un noto costruttore di  ponti  e di  ferrovie quando
concepì l'idea di una città galleggiante che collegasse Londra col resto del mondo. Architetti navali avevano
già disegnato e costruito transatlantici di linea della stazza di quasi 3000 tonnellate. Ma la Great Eastern di
Brunel metteva in ombra qualsiasi nave mai esistita. In effetti, con la sua stazza stimata attorno a 100.000
tonnellate, faceva sfigurare qualsiasi altra cosa fosse in grado di galleggiare. Dieci grandi caldaie alimentate
da 115 fornaci azionavano le sue ruote a pale di 18 metri e un'elica posteriore di 9 metri. Cinque fumaioli
eruttavano verso il  cielo il  suo fumo di  carbone.  La Great  Eastern aveva sufficienti  sistemi  ausiliari  da
equipaggiare una piccola flotta, comprese dieci ancore da cinque tonnellate ciascuna, sei torreggianti alberi
da vele, e un proprio impianto d'illuminazione a gas.

Ma la nave si dimostrò fin dall’inizio perseguitata dalla malasorte. Al varo della più grande nave del
mondo, Brunel invitò l'esercito di operai che l'avevano costruita. Tra questi non presenziò un flemmatico
maestro d'ascia che aveva lavorato al doppio scafo.

La cerimonia inaugurale non andò affatto secondo il programma, e la mole e il peso enormi della Great
Eastern fecero bloccare il meccanismo di alaggio. Probabilmente la nave non sarebbe stata neppure varata se
un'alta marea eccezionale non le avesse permesso di galleggiare sul Tamigi.  Ma poco dopo quel piccolo
successo la Great Eastern Navigation Company di Brunel fallì, e lo stesso Brunel morì. Il giorno della sua
morte  il  comandante  si  era  lamentato  con  l'ingegnere  capo  perché  il  suo  sonno  era  stato  "gravemente
disturbato da un continuo martellare proveniente dal basso".
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Sulla  scia  di  quell’inquietante  episodio,  uno dei  fumaioli  della  Great  Eastern esplose,  uccidendo sei
persone e distruggendo il grande salone. Poi le fortune della nave migliorarono momentaneamente. ma alla
quarta traversata dell'Atlantico del lussuoso piroscafo una tremenda burrasca mise fuori uso le sue ruote a
pale e scagliò in mare le scialuppe di salvataggio. E di nuovo, anche nell'infuriare del vento, fu udito un
fantasma che batteva con un martello sottocoperta.

La Great Eastern riuscì ad arrivare in porto, ma come nave passeggeri era finita. I suoi ultimi proprietari
ebbero difficoltà anche a venderla come ferrovecchio. Nel 1885, mentre finalmente veniva smantellata, gli
operai fecero una raccapricciante scoperta. Accanto a una sacca di attrezzi arrugginiti giaceva lo scheletro
del maestro d'ascia scomparso, imprigionato fra le pareti di ferro del doppio scafo della Great Eastern.

Gli enigmatici monoliti di Baalbek

Presso le pianure devastate dove un tempo sorgevano Sodoma e Gomorra rimangono le splendide rovine
di Baalbek, così chiamata dal nome di dio adorato dagli antichi fenici. Le più imponenti vestigia del passato
di Baalbek consistono in una gigantesca acropoli che non ebbe paragoni nell'antichità per le dimensioni dei
blocchi di pietra usati per la sua costruzione.

In effetti, i blocchi di Baalbek non sono paragonabili ad altri neppure ai nostri giorni, e questo ha indotto
alcuni a ipotizzare che possano essere serviti come piattaforme per navi spaziali. Che cos'altro avrebbero
potuto sorreggere dei blocchi di pietra lunghi 20 metri, alti 4, spessi 3 e mezzo, pesanti fino a novecentomila
chili? Gli enormi monoliti di Baalbek erano stati tagliati a mano, trasportati laboriosamente per mezzo miglio
e sollevati di sei metri al di sopra del suolo per fornire una base virtualmente inamovibile per... che cosa?

Un suggerimento può essere trovato nella descrizione biblica degli antichi abitanti di Baalbek contenuta
nel libro dei Numeri. Mentre vagava nel deserto, sta scritto, Mosè mandò delle spie a Canaan per vedere
quali probabilità di riuscita avrebbe avuto un'invasione.

"Noi non potremo vincere questi uomini", esse riferirono, "perché sono più forti di noi... La terra che noi
abbiamo attraversato... è tale da inghiottire i suoi stessi abitatori: e tutti gli uomini che vi vedemmo erano di
grande statura. E là vedemmo i giganti, i figli di Anak... e noi eravamo ai nostri occhi come cavallette, e così
eravamo ai loro."

Fa venire il capogiro pensare alla possibilità che antichi giganti si dedicassero a imprese di dimensioni
colossali su cui possiamo soltanto fare delle congetture. Ma il fatto che le pietre monumentali di Baalbek
sorgano così  vicino alla città distrutta di  Sodoma e Gomorra  può essere qualcosa di  più di  una curiosa
coincidenza.

Che cosa distrusse Sodoma e Gomorra?

Nessuno scienziato ha mai  spiegato in modo sufficiente l'esistenza dei  tectiti,  strani globuli  di  roccia
radioattiva, di aspetto vetroso, che si possono trovare, fra l'altro, nel Libano. Secondo una teoria avanzata dal
dottor Ralph Stair, dell'Ufficio Nazionale Pesi e Misure degli Stati Uniti, è possibile che i tectiti siano giunti
da un pianeta distrutto, i cui frammenti ora orbitano fra Marte e Giove formando una fascia di asteroidi.

Un'altra teoria ancora più inquietante è stata proposta da un matematico sovietico, il professor Agrest.
Secondo Agrest, la composizione dei tectiti presuppone l'azione di temperature estremamente elevate oltre a
quella della radiazione nucleare. Egli sapeva che nessun ordigno nucleare era stato fatto esplodere di recente
nel  Libano,  ma  non  si  poteva  escludere  che  la  conflagrazione  fosse  successa  in  epoca  biblica.  Nelle
pergamene del  Mar Morto esisteva,  dopo tutto,  questa strana descrizione della distruzione di  Sodoma e
Gomorra:
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"Una colonna di fumo e di ceneri ascese nell'aria come una colonna di fumo scaturita dalle viscere della
terra. Una pioggia di zolfo e di fuoco distrusse Sodoma e Gomorra, e l'intera pianura e tutti gli abitanti e ogni
pianta. E la moglie di Lot si volse a guardare e fu trasformata in una colonna di sale".

La colonna di fumo e di fuliggine fa pensare stranamente a un fungo atomico, sostiene Agrest. Ma chi ai
tempi biblici avrebbe potuto possedere delle armi nucleari? Per Agrest c'era una sola inevitabile conclusione:
armi in grado di creare una simile distruzione potevano provenire soltanto dal cielo. Forse, egli suggerisce,
noi siamo stati visitati da extraterrestri nel remoto passato, ma non lo sapremo mai con certezza finché i
tremendi segreti della struttura dei tectiti non saranno rivelati.

La nave con una volontà propria

Già mentre era in costruzione, la corazzata tedesca Scharnhorst mostrò di avere una sua mente propria.
Era stata costruita solo a metà quando, con un improvviso ruggito, si rovesciò, schiacciando mortalmente 60
uomini e ferendone gravemente altri 110.

La notte prima del giorno previsto per il varo, la corazzata ruppe gli ormeggi, infranse un paio di enormi
chiatte e dal molo discese, senza equipaggio, in acqua. Poi, in una delle sue prime missioni, una torretta
esplose, uccidendo 12 uomini.

Verso  la  fine  della  guerra  la  Scharnhorst  fu  inviata  a  distruggere  convogli  britannici  al  largo
dell’estremità settentrionale della Norvegia. Un comandante inglese, avvertendone la vicinanza, ordinò di
aprire il fuoco senza però individuarla. La corazzata si buttò a capofitto nel tratto di mare cannoneggiato, e fu
fatta a pezzi. Cadde su un fianco e colò a picco, a un centinaio di chilometri dalla costa della Norvegia.

La maggior parte degli uomini dell'equipaggio morì subito, ma alcuni superstiti furono tratti in salvo dagli
inglesi. Altri due riuscirono a raggiungere un'isoletta su una zattera. I loro cadaveri furono trovati anni più
tardi,  quando  la  guerra  era  ormai  solo  un  terribile  ricordo.  A  quanto  pareva,  la  loro  stufa  a  petrolio
d'emergenza era esplosa, uccidendoli all'istante.

La maledizione della Scharnhorst aveva colpito ancora.

Il caso di Trans-en-Provence

La Francia è oggi l'unico paese con un organismo sotto gli auspici dello stato che si occupi degli UFO. Il
GEPAN, il gruppo di ricerca sui fenomeni aerei non identificati, è una sezione separata dell'ente spaziale
nazionale francese. Tutte le notizie di avvistamenti di UFO vengono comunicati direttamente al GEPAN, che
effettua indagini sui vari casi.

Data la natura sporadica dei fenomeni relativi agli UFO, il GEPAN non ha potuto giungere a risultati
sensazionali o addirittura conclusivi. Ma un caso avvenuto in Francia fa riflettere. L'8 gennaio 1981, intorno
alle 17, un certo Renato Nicolai,  di  cinquantacinque anni,  stava lavorando nel  suo giardino a Trans-en-
Provence quando udì un sibilo. Si voltò, a quanto riferì poi, e vide un'astronave discendere dal cielo.

Nicolai disse che il veicolo "aveva la forma di due piatti rovesciati, uno contro l'altro. Sarà stato alto un
metro e mezzo e aveva il colore del piombo". Secondo Nicolai, esso rimase sul terreno per circa un minuto.
Poi, "è ripartito rapidamente in direzione del bosco, vale a dire in direzione nord est".

L'indomani, e di nuovo tre giorni dopo, investigatori del GEPAN prelevarono campioni di terreno e di
piante  sul  luogo dell'atterraggio.  Il  gruppo di  ricerca raccolse  campioni  anche trentanove giorni  dopo il
presunto atterraggio. Secondo il GEPAN furono trovate tracce fisiche di un atterraggio. Il terreno, dichiarò

128



l'organizzazione,  conteneva  piccoli  quantitativi  di  fosfato  e  di  zinco,  e  pareva  aver  sopportato  una
temperatura fra 300 e 600°C. Ma forse la scoperta più importante fu una successiva diminuzione del 30-50
per  cento  della  percentuale  di  clorofilla  e  di  pigmenti  carotenoidi  prodotti  dalle  piante  nel  luogo
dell'atterraggio  e  nelle  immediate  vicinanze.  Inoltre,  stando  al  GEPAN  "fu  evidente  una  significativa
correlazione  fra  le  irregolarità  osservate  e  la  distanza  dall'epicentro  del  fenomeno".  Il  trauma,  osservò
l'organizzazione, potrebbe anche essere stato provocato da un campo elettromagnetico.

Benché  esitante  a  concludere  che  effettivamente  una  nave  spaziale  extraterrestre  fosse  atterrata  nel
giardino di Nicolai, lo scienziato francese Alain Esterle, già direttore del GEPAN, concluse: "Per la prima
volta abbiamo riscontrato una combinazione di  fattori  tali  da suggerire che qualcosa di  simile  a quanto
descritto dal testimone oculare abbia avuto luogo".

La nave impazzita

A volte le navi si comportano in modo stranissimo, anche senza un essere umano al timone. Nel 1884, per
esempio, durante un viaggio di ritorno a Rouen dalla Spagna, la nave francese Frigorifique andò a cozzare
nella densa nebbia contro un altro piroscafo, il Rumney,  che batteva bandiera britannica. La fiancata del
Frigorifique rimase squarciata, e il comandante francese diede ordine di abbandonare la nave. Per fortuna,
l'equipaggio  e  i  passeggeri  furono  tratti  in  salvo  dal  Rumney.  Il  comandante  della  nave  inglese  fece
correggere la rotta per allontanarsi dal Frigorifique che stava affondando.

I marinai francesi e i loro salvatori stavano festeggiando il loro successo quando la vedetta gridò. Per
qualche attimo il fantasma del Frigorifique comparve indistintamente fra la nebbia, e altrettanto rapidamente
sparì. I due equipaggi tirarono un respiro di sollievo.

Ma  l'agonizzante  Frigorifique  tornò  a  mostrarsi  ancora  una  volta.  Questa  volta  speronò  il  Rumney,
costringendo entrambi gli equipaggi a calare in mare le scialuppe di salvataggio. Mentre si allontanavano
dalla loro nave colpita a morte, gli scampati scrutarono la Frigorifique attraverso la spessa nebbia. La sua
elica girava ancora, mentre uno dei suoi fumaioli eruttava un denso fumo nero.

Un UFO sulla foresta di Rendlesham

I pini della foresta di Rendlesham, nel Suffolk, in Inghilterra, separano la base dell'aeronautica militare
britannica di Bentwaters dalla sua controparte statunitense di Woodbridge, a tre chilometri di distanza. L'alba
del 25 dicembre 1980, secondo il vicecomandante della base americana tenente colonnello Charles I. Halt,
agenti del servizio di sicurezza di Woodbridge osservarono luci insolite all'esterno del cancello di servizio
della base.

Pensando  che  un  aereo  fosse  atterrato  nella  foresta,  chiesero  il  permesso  d'indagare.  Tre  agenti
comunicarono poco dopo di aver avvistato nel bosco uno strano oggetto splendente. Era di aspetto metallico
e di forma triangolare, largo circa tre metri e alto due. Illuminava l'intera foresta di una luce bianca.

"L'oggetto aveva in cima una luce pulsante e sotto una fila di  luci  blu",  riferì  Halt nel  suo rapporto
firmato.  Si  librava  nell'aria  oppure  si  sosteneva  su  delle  specie  di  zampe.  Quando  gli  agenti  gli  si
avvicinarono, esso manovrò fra gli alberi e scomparve. A questo punto gli animali di una vicina fattoria
parvero impazzire. L'oggetto fu avvistato per breve tempo circa un’ora dopo presso il cancello di servizio.

"Il giorno dopo", continuava il rapporto di Halt, "dove l'oggetto era stato avvistato furono osservate nel
terreno depressioni  profonde quattro centimetri  e del  diametro di diciassette.  La notte seguente l'area fu
controllata per rilevare tracce di radioattività.  I contatori segnarono 0,1 milliröntgen di beta/gamma,  con
punte massime in tre depressioni. Più tardi, quella notte, fu vista attraverso gli alberi una luce rossa simile a
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un sole. Si spostava e pulsava. A un certo punto parve emanare particelle splendenti, e poi si frantumò in
cinque distinti oggetti bianchi prima di scomparire. Immediatamente dopo, furono notati nel cielo tre oggetti
simili  a stelle, due in direzione nord e uno verso sud, e tutti a circa dieci gradi rispetto all'orizzonte. Si
spostavano rapidamente in bruschi movimenti angolari, ed emettevano luci rosse, verdi e blu."

Quando fu interrogato sull'episodio della foresta di Rendlesham, il ministro britannico della Difesa negò
di saperne qualcosa. Più tardi, una copia della deposizione firmata del tenente colonnello fu ottenuta dagli
Stati Uniti in base alla legge per la libertà d'informazione, unitamente a una registrazione della viva voce di
Halt che rievocava l'episodio.

Autorità  di  entrambi  i  governi  si  sono in  seguito  rifiutate  di  fare  ulteriori  commenti,  limitandosi  ad
assicurare: "Il nostro sistema di sicurezza non è mai stato in pericolo". Degli scettici hanno sostenuto che
l'intero episodio fu provocato dal raggio ruotante di un vicino faro!

 

La grande aeronave del 1897

Tutti pensano che la conquista del cielo da parte dell'uomo sia iniziata un giorno di dicembre del 1903,
quando due meccanici di biciclette, i fratelli Orville e Wilbur Wright, fecero sollevare per la prima volta il
loro leggerissimo biplano a pochi metri al di sopra delle dune sabbiose di Kitty Hawk. Ma sette anni prima di
quel volo breve, ma storico, nel novembre del 1896, qualcosa di apparentemente costruito dall'uomo fu visto
nel cielo di San Francisco. Nell'aprile dell'anno successivo, quando gli avvistamenti raggiunsero il culmine,
la "Grande Aeronave" nel 1897 era stata avvistata su entrambe le coste e all'interno degli Stati Uniti, da
Chicago al Texas.

Praticamente nessun centro abitato mancò di vederla. Eppure l'onnipresente aeronave del 1897 non è mai
stata spiegata in modo soddisfacente. Gli storici dell'aviazione "ufficiale" non la prendono in considerazione.
Ma nelle pagine ingiallite dei giornali dell'epoca troviamo titoli che si riferiscono al dirigibile misterioso in
termini  sorprendentemente  simili  a  quelli  molto  più tardi  impiegati  per  gli  UFO.  Anche  gli  studiosi  di
folclore e i sociologi trovarono molto difficile spiegare gli aspetti prevalenti dei rapporti.

Gli avvistamenti erano di due tipi. Certe persone descrivevano soltanto luci e raggi luminosi nella notte.
Altre parlavano di una magnifica macchina volante con a bordo un bizzarro assortimento d'individui. Spesso
veniva precisato che l'aeronave era rimasta bloccata in aperta campagna, di solito per la necessità di semplici
riparazioni, prima di poter continuare il suo viaggio.

L'origine dell'aeronave fu a  tal  punto motivo  di  congetture  che famosi  inventori  come Thomas  Alva
Edison indivano regolarmente conferenze stampa per smentire la paternità dell’apparecchio. Altri inventori
meno onesti sostennero invece che l'aeronave era stata costruita da loro, anche se non furono mai in grado di
presentare, su richiesta, un modello funzionante. Tuttavia verso l'autunno del 1897 le notizie di avvistamenti
dell'aeronave decrebbero in modo drastico e alla fine del secolo erano virtualmente cessate.

Malgrado ciò, gli studiosi di fenomeni anomali continuano ancor oggi a chiedersi che cosa potesse mai
essere  la  Grande Aeronave.  Charles  Fort,  il  massimo studioso americano dello strano e dell'insolito,  ha
suggerito che la macchina volante fosse semplicemente un'idea i cui tempi erano diventati maturi. Secondo
altri,  l'Aeronave  del  1897  in  qualche  modo  spronò  i  successivi  progressi  nel  campo  della  tecnologia
dell'aviazione. Può darsi, a detta di questi studiosi, che i fratelli Wright non siano stati dei puri e semplici
inventori,  ma  piuttosto gli  strumenti  inconsapevoli  di  un impulso  innovativo inconscio.  Questo impulso
verso l'esterno, certi arrivarono a suggerire, è rispecchiato dalla maggior parte degli odierni avvistamenti di
UFO.
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Razzi fantasma sulla Scandinavia

All'indomani della seconda guerra mondiale, prima che iniziasse realmente la moderna era dell’ufologia,
dalla Norvegia alla Finlandia molte persone furono terrorizzate dalla vista di oggetti, spettrali e simili a razzi,
nel cielo.

I primi avvistamenti, compiuti nella Finlandia settentrionale presso il Circolo Polare Artico il 26 febbraio
1946,  furono all'inizio  descritti  come  apparizioni  di  meteore.  Fu  però  ben  presto  evidente  che  non era
possibile  spiegare  con un passaggio di  meteore  le  centinaia  di  oggetti  che furono visti  in  pieno giorno
sfrecciare nel cielo, e variamente paragonati a palloni da calcio, sigari, proiettili o torpedini argentee.

In realtà queste forme sembravano più simili ai razzi V-1 e V-2, che fecero piovere morte e distruzione su
Londra e altri obiettivi bellici. Ma le basi missilistiche tedesche su territorio europeo erano state conquistate
o distrutte dalle bombe. Inoltre, la loro portata massima era non più di un quarto di quella necessaria per
raggiungere  la  Finlandia  settentrionale,  la  Norvegia  e  la  Svezia,  dove  si  moltiplicavano  i  rapporti  di
avvistamenti di razzi. Anche se i sovietici avessero requisito un contingente di V-2 funzionanti, come gli
svedesi ed altri temevano, perché li avrebbero sprecati sui paesi scandinavi senza nessun motivo apparente?

Quello che si sa è che gli scandinavi, da parte loro, presero sul serio i razzi fantasma. Per prima la Svezia,
il 17 luglio 1946, adottò delle misure per impedire che notizie di questi avvistamenti fossero rese di pubblico
dominio dai  mezzi  d'informazione,  al fine di  non favorire "la potenza che conduce gli  esperimenti".  La
Norvegia seguì il suo esempio due anni dopo, e la Danimarca impose analoghe restrizioni il 16 agosto di
quell'anno. Il silenzio stampa svedese giunse sulla scia di un singolo periodo di 24 ore in cui 250 persone da
una parte all'altra del paese riferirono di aver visto un oggetto argenteo e a forma di goccia che solcava il
cielo. Il giorno dopo, il Ministero della Difesa nominò una commissione formata da civili e da militari col
compito d'indagare sulla faccenda. Furono raccolti complessivamente più di mille rapporti.

Nel  frattempo,  i  razzi  fantasma avevano attirato l'attenzione di  tutto  il  mondo.  Il  20 agosto 1946,  il
vicepresidente dell'Ente Radiofonico Americano ed ex generale David Sarnoff atterrò all'aeroporto Bromma
di Stoccolma. Lo stesso giorno fu raggiunto da Douglas Rader, ex colonnello della RAF, e dall'eroe di guerra
americano  James  Doolittle.  Il  21  agosto  i  tre  illustri  personaggi  s'incontrarono  coi  più  alti  ufficiali
dell'aeronautica svedese.

Ciò che emerse rimane un segreto militare. Doolittle, che dopo la guerra partecipò a parecchie operazioni
del controspionaggio americano, si rifiutò di discutere in pubblico la missione svolta in Svezia. A quanto si
presume, Sarnoff riferì direttamente al presidente Truman al suo ritorno negli Stati Uniti. Disse inoltre a un
gruppo di esperti di elettronica che a suo avviso i razzi fantasma erano reali e non immaginari.

La storia si è mostrata incline a ignorare l'importanza dei missili misteriosi apparsi sulla Scandinavia
perché non sono mai stati ampiamente pubblicizzati come i piatti volanti, ma rimangono molti interessanti
interrogativi.  I  razzi  rientravano forse  in  un fenomeno fantomatico che in  qualche modo assume forme
diverse in relazione alle ansietà e alle preoccupazioni di una particolare cultura? Oppure i sovietici, o qualche
altra potenza, all'insaputa del resto del mondo, perfezionò di molto l'autonomia e le prestazioni delle armi più
avanzate della Germania nazista? E, se le cose stanno così, non è possibile che questa stessa potenza sia
responsabile anche degli odierni UFO?

Gli strizzanuvole di Reich contro gli UFO

La  carriera  di  Wilhelm  Reich,  uno  dei  pionieri  della  psicanalisi,  fu  talmente  compromessa  dalle
polemiche  che  il  suo  lavoro  più controverso,  la  sua battaglia  contro gli  UFO invasori,  è  passato quasi
inosservato.
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Nato in Austria nel 1897, Reich diede presto prova di un originale talento rivolto alla psicologia umana, e
diventò un seguace di Freud quando ancora frequentava l'università. Avrebbe forse potuto succedere al suo
maestro come massimo esponente della psicanalisi se non si fosse mostrato più freudiano dello stesso Freud,
per  così  dire,  con la  sua  insistenza  sulla  teoria  che il  libero flusso  dell’energia  libidica,  ovvero  la  non
inibizione  dell'orgasmo,  era  un  segno  indubbio  di  salute  fisica  e  mentale.  Questa  filosofia  procurò
prontamente  al  suo  autore  l'espulsione  dell'Associazione  Psichiatrica  Internazionale  nonché  dal  Partito
comunista, costituitosi da poco.

Reich andò a vivere in Scandinavia, dove sostenne di aver scoperto il "bione", una microscopica cellula
azzurra  che  era  la  fondamentale  unità  di  costruzione  di  tutta  la  materia  vivente,  e  l'"orgone"  l'energia
organizzativa della vita stessa. In seguito cacciato dalla Scandinavia, Reich si stabili alla fine in una tenuta
del  Maine  che  battezzò  Orgonon  in  onore  della  sua  scoperta.  Da  qui  mosse  guerra  agli  UFO col  suo
"strizzanuvole", un marchingegno con la funzione di estrarre l’energia orgonica negativa dalle nuvole.

Reich si convinse che gli UFO fossero forme di vita interplanetarie che spiavano il suo lavoro, e che
inoltre fossero accumulatori di quello che chiamava "orgone mortale" che provocava la desertificazione del
pianeta. Si chiedeva che cosa sarebbe accaduto quando avesse puntato i tubi cavi dei suoi "strizzanuvole"
contro gli UFO. La risposta venne la sera del 10 ottobre 1954, quando una serie di UFO rossi e gialli (degli
UFO benefici, secondo Reich, avrebbero dovuto essere azzurri) conversero su Orgonon. A suo dire, quando
puntò gli strizzanuvole contro le luci, esse scemarono d'intensità e fuggirono.

Descrivendo nel suo diario l'esperimento, a cui assistettero parecchi collaboratori, Reich notò: "Questa
notte, per la prima volta nella storia dell'uomo, alla guerra condotta dallo spazio contro la nostra terra... è
stato opposto un contrattacco... che ha avuto risultati positivi".

Ma  Reich  non  visse  fino  ad  assistere  alla  vittoria.  Morì  nel  novembre  del  1957,  rinchiuso  in  un
penitenziario federale per essersi rifiutato di far cessare la vendita di "camere orgoniche" che secondo lui
potevano curare il cancro.

Il Re del Mondo

Secondo le credenze di molti  mongoli  e tibetani,  e le testimonianze di numerosi monaci buddisti che
sostengono di averlo visitato, sotto gli altipiani dell'Asia centrale si estendeva un vasto paese sotterraneo
chiamato Arghati.  Una profezia dice che dalle gallerie di Arghati  usciranno un giorno il mistico Re del
Mondo e i suoi sudditi.

Prima dell'avvento del re, verso la fine dell'attuale millennio, secondo questa dottrina buddista "gli uomini
trascureranno  sempre  più  le  loro  anime.  La  più  grande  corruzione  regnerà  sulla  terra.  Gli  uomini
diventeranno simili ad animali assetati di sangue... sitibondi del sangue dei loro fratelli... Le corone dei re
cadranno... Ci sarà una terribile guerra fra tutti i popoli della terra... intere nazioni periranno... fame... crimini
neppure contemplati dalle leggi... prima di allora inconcepibili per il mondo verranno perpetrati".

Durante questo periodo di anarchia, continua la profezia, le famiglie verranno disperse e moltitudini di
persone invaderanno le vie di scampo mentre "le più grandi e più belle città del mondo... verranno divorate
dalle  fiamme.  Nel  giro  di  cinquant'anni  rimarranno  soltanto  tre  grandi  nazioni...  e  nel  successivi
cinquant'anni  ci  saranno diciotto anni di guerra e di cataclismi...  poi il  popolo di Arghati  lascerà le sue
caverne sotterranee e apparirà alla superficie della terra".

Gli "Uomini in Nero"
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Forse  il  più  strano  risvolto  del  già  inquietante  fenomeno  degli  UFO è  costituito  dalle  figure  quasi
demoniache note come Uomini in Nero, o in sigla, dall'inglese, MIB (Men in Black). Il primo rapporto sui
MIB giunse grazie ad Albert K. Bender, un ufologo adolescente che dirigeva l’International Flying Saucer
Bureau (Ufficio internazionale  per  i  piatti  volanti)  e  che pubblicava il  bollettino la  Space Review.  Nel
settembre del 1953 Bender, a suo dire, fu avvicinato da tre uomini in completo nero, che gli intimarono di
abbandonare le sue ricerche sugli UFO se ci teneva alla salute. Bender infatti  troncò la sua carriera di.
ufologo, ma il fenomeno dei MIB non cessò. Il ricercatore e autore di ufologia John Keel, per esempio, ha
parlato con numerosi testimoni oculari che hanno rivelato di essere stati contattati da entità del tipo MIB.

Alcuni aspetti insoliti del fenomeno dei MIB emersero quando i rapporti furono esaminati dallo studioso
di folclore Peter Rojcewicz. Egli osserva fra l'altro che i  MIB "spesso indossano abiti  neri che possono
apparire  inzaccherati  e  in  genere  in  disordine  oppure  irrealmente  impeccabili  e  senza  grinze.  A  volte
mostrano un moto deambulatorio molto strano, camminando come se le loro anche e le loro articolazioni si
muovessero su dei perni, col dorso e le gambe che vanno ciascuno per conto suo. Certi sembra che abbiano
un debole per le Cadillac nere, altri per grandi berline scure. Certi MIB hanno capelli a ciocche disuguali,
come se fossero cresciuti irregolarmente dopo essere stati tagliati a zero di recente". Sono stati descritti MIB
di tutte le razze e colori, egli afferma, con una forte prevalenza di tratti asiatici.

I motivi degli interventi dei MIB rimangono oscuri, anche se essi mostrano di frequente la tendenza a
raccogliere  dati  sugli  UFO e a  dissuadere  i  testimoni  da ogni  ulteriore  coinvolgimento  nella  questione.
"Possono presentarsi in casa o al posto di lavoro", dichiara Rojcewicz, "esigendo fotografie o negative di
UFO prima ancora che i testimoni abbiano fatto sapere pubblicamente di possederne." In parecchi di questi
casi, i MIB cercarono di farsi passare per agenti del controspionaggio militare.

Da dove vengano i MIB e dove scompaiono dopo aver portato a termine le loro sinistre missioni è un
enigma. Quel che si sa per certo è che la loro presenza infittisce ancora di più il mistero degli UFO.

Il mokele-mbembe

La maggior parte degli scienziati sostengono che i dinosauri si sono estinti da milioni di anni. Ma le
popolazioni del Camerun, nell'Africa occidentale, riferiscono costantemente degli avvistamenti di un enorme
quadrupede che somiglia in tutto e per tutto al brontosauro. In effetti, quando vengono mostrati agli indigeni
dei disegni di un brontosauro, essi gli danno invariabilmente un nome, mokele-mbembe.

I  primi  rapporti  autenticati  sui  mokele-mbembe  furono  raccolti  dal  capitano  Freiherr  von  Stein  zu
Lausnitz nel 1913. Stando al suo studio, l'animale, dalle dimensioni di un elefante, era grigio-brunastro, con
pelle liscia e un lungo collo flessibile. Si diceva che questo mostro vivesse in caverne sotterranee inondate
dalle acque del fiume, e che qualsiasi canoa osasse avvicinarglisi era condannata. Almeno una volta però, a
quanto si afferma, un gruppo di pigmei uccise uno di questi esemplari e banchettò con la sua carcassa. Le
conseguenze furono tragiche perché i commensali si ammalarono e morirono.

In anni recenti, occidentali come il biologo Roy Mackal, dell’Università di Chicago, hanno organizzato
quattro  spedizioni  che  hanno raggiunto  i  laghi  e  i  fiumi  relativamente  isolati  del  Camerun  alla  ricerca
dell'elusivo bestione. Anche se non ne è stato catturato neppure un esemplare, animali non identificati che
assomigliano a quelli descritti dagli indigeni sono stati visti, fotografati e anche ripresi da telecamere.

Purtroppo, la situazione politica locale e le asperità del terreno sono ben poco favorevoli a esplorazioni-
lampo. La maggior parte degli osservatori occidentali concordano nell'affermare che se un dinosauro volesse
davvero rimaner nascosto,  non avrebbe potuto scegliere un ambiente migliore.  Ma forse,  un giorno non
lontano,  questi  impedimenti  verranno superati  e  il  mondo,  in un modo o nell'altro,  saprà di  ospitare un
sopravvissuto del suo fantasticamente remoto passato.
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I miracoli di Sai Baba

La tendenza moderna,  tutt'altro che giustificata,  è di liquidare i  miracoli  religiosi come una cosa del
passato, come il prodotto di epoche in cui la gente era più credula.

Ma  i  discepoli  di  molti  capi  religiosi  continuano  a  essere  testimoni  di  una  costellazione  di  eventi
paranormali  che  fanno  pensare  ai  profeti  e  ai  messia  di  tempi  passati.  Il  più  famoso  di  questi  santi
contemporanei è l'indiano Sai Baba, uno yogi che sostiene di essere una reincarnazione del suo omonimo Sai
Baba di Shirdi, che morì nel 1918, otto anni prima della nascita del secondo Sai Baba nella provincia di
Puttaparti.

Questi ha condotto una vita normale fino all'età di quattordici anni, quando fu colpito da una malattia
debilitante durante la quale cantava di tanto in tanto canzoni e recitava brani poetici ispirati alla filosofia dei
Veda. Quando si fu ristabilito da questa malattia che gli provocava stati simili a trance estatiche, annunciò
improvvisamente ai. suoi allibiti genitori di essere un avatar, o reincarnazione divina, del celebre sant'uomo
che era morto quasi un decennio prima.

Altri yogi del misterioso Oriente hanno affermato di essere riusciti a padroneggiare una o due facoltà
paranormali  nel corso delle loro carriere pubbliche. Sai Baba, invece, dà dimostrazioni delle sue facoltà
miracolose con la facilità con cui noi scriviamo una lettera.

Fra le imprese che si attribuiscono a Sai Baba si annoverano dimostrazioni di teletrasporto della materia,
levitazione  e  psicocinesi,  nonché  la  materializzazione  dal  nulla  di  oggetti:  pare  che  abbia  una  spiccata
preferenza  per  i  petali  di  rosa.  I  suoi  seguaci  giurano  inoltre  che  sia  resuscitato  dalla  morte  e  abbia
moltiplicato quantità di cibo un centinaio di volte.

Piogge di pesci

Nel  secolo  scorso,  l'Accademia  delle  Scienze  di  Francia  dichiarò  che  le  meteore  non  esistevano.  I
contadini  che asserivano di  aver visto delle pietre cadere  dal  cielo,  sentenziavano gli  esperti,  se l'erano
semplicemente  immaginate.  Cuvier,  lo  scienziato  francese  fondatore  dell'anatomia  comparata  e  della
paleontologia dei vertebrati, affermò categoricamente che i "sassi non possono cadere dal cielo perché non ci
sono sassi in cielo".

Oggi la scienza reagisce in modo analogo di  fronte  alle  diffuse notizie  di  cadute  di  pesci,  stabilisce
l'obiezione della scienza ortodossa, com'è possibile che piovano pesci? Se queste storie sono vere, bisogna
che i pesci siano stati sollevati dall'acqua da un tromba d'aria, trasportati per distanze varie e poi lasciati
cadere nel cortile di qualcuno.

I pesci,  comunque sia, a volte cadono dal cielo. La città di Singapore, per esempio,  fu scossa da un
terremoto il 16 febbraio 1861, e nei giorni successivi l'acqua piovve a catinelle. Quando, il giorno 22, tornò il
sole, il naturalista francese Francois de Castlenau guardò fuori dalla sua finestra e vide "un gran numero di
malesi e cinesi che riempivano ceste di pesci raccolti nelle pozzanghere che coprivano il terreno". Chiese
loro da dove fossero venuti i pesci, ed essi semplicemente additarono il cielo. Il fenomeno, che riguardava
una specie locale di pesce gatto, copriva un'area di duecento ettari.

Quasi un secolo dopo, il 23 ottobre 1947, lo studioso di biologia marina D.A. Bajkov stava prendendo la
colazione con sua moglie in un caffè di Marksville, nella Louisiana, quando si mise a piovere. Poco dopo le
strade tutt'intorno erano piene di pesci. Bajkov li identificò come "pesci luna, pesciolini d'acqua dolce dagli
occhi a palla e branzini neri lunghi fino a 23 centimetri". Se ne trovano ancora sui tetti, morti, ma ancora
commestibili.
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Né i pesci sono l'unico tipo di materia vivente che sia caduta dal cielo. Si è avuta notizia anche di piogge
di uccelli, rospi, topolini gialli, serpenti, sangue e perfino pezzi di carne cruda, il che suggerisce che il cielo
possa custodire scorte di altre varietà di cibo oltre alla biblica manna.

Quanto sopravvissero i dinosauri?

Secondo l'opinione scientifica prevalente, i dinosauri si estinsero 65 milioni di anni fa. Ma i manufatti
relativamente moderni provenienti da aree molto distanti fra loro recano tutti misteriose raffigurazioni di
animali che possono essere descritti solo come somiglianti a dinosauri. Si tratta di frodi oppure di ricordi
razziali  di  esseri  viventi,  memorie  forse  sepolte  nell’inconscio  collettivo  di  antichi  artigiani?  Oppure  i
dinosauri stessi sopravvissero molto più a lungo di quanto un tempo si credesse?

La prima indicazione che i dinosauri possono essere stati un fenomeno relativamente recente emerse nel
1920, quando dei braccianti che scavavano nella tenuta di Willam M. Chalmers presso Granby, nel Colorado,
scoprirono, a una profondità di un paio di metri,  una statuetta di granito pesante circa trenta chili  e alta
trentacinque centimetri. Essa raffigurava un essere umano stilizzato, e recava un'iscrizione, apparentemente
cinese, risalente pressappoco al 1000 a. C. Quello che dà più da pensare sono le figure di due animali incise
sui lati e sulla parte posteriore, animali che sembrano essere un brontosauro e un mammut. Anche se furono
prese da parecchie angolature nitide foto del reperto, esso è scomparso da molto tempo. Anche il luogo dove
fu trovato è scomparso, sommerso dalle acque del bacino di Granby.

Uno straordinario elemento di prova venne alla luce nel 1925, quando degli archeologi dell’Università
dell'Arizona che lavoravano a un forno da calce nei  pressi  di  Tucson disseppellirono una corta,  larga e
pesante spada con sopra incisa la figura di un brontosauro. Altri manufatti trovati nel sito recavano iscrizioni
sia in ebraico, sia in una forma di latino in uso fra il 560 e il 900 d.C. Nonostante il fatto che essi siano stati
scoperti da professionisti, la loro autenticità è ancor oggi oggetto di un'accesa controversia. Il comune buon
senso,  però,  suggerisce  che  l'ultima  cosa  che  un  truffatore.  nella  speranza  di  non  essere  smascherato,
inciderebbe sulla lama di una spada sarebbe un dinosauro estinto.

Un'altra insolita collezione di manufatti di origine imprecisata può essere trovata nella chiesa di Maria
Auxiliadora a Cuenga,  in Ecuador, sotto la custodia di  padre Carlo Crespic. I pezzi,  per lo più placche
metalliche,  sono centinaia  e  sono stati  portati  dagli  indiani  Jivaro che li  hanno trovati  in  caverne nella
giungla. Certi  sono d'oro,  mentre altri  sono evidenti  falsi  moderni,  fatti  con latte d'olio di  oliva.  Si può
osservare  una  stupefacente  varietà  di  forme  e  di  stili,  comprese  raffigurazioni  di  dinosauri  e  motivi
ornamentali che sembrano di origine assira ed egizia. Sono stati identificate anche iscrizioni fenicie, libiche e
celto-iberiche.

Anche se i mastodonti non appartengono all'era dei dinosauri, è comune convinzione che fossero estinti
prima  che  l'uomo  sviluppasse  una  qualsiasi  civiltà  riconoscibile.  Ma  l'interessante  ritrovamento  di  uno
scheletro di mastodonte è stato fatto a Blue Lick Spring, nel Kentucky, in uno scavo che aveva raggiunto
quattro metri di profondità, e quando la squadra scavò ulteriormente in cerca di altre ossa incontrò dopo un
altro metro, un pavimento di pietra.

Per  finire,  un  museo  di  manufatti  degli  Incas  del  Perù,  diretto  dal  dottor  Javier  Cabrera,  custodisce
attualmente quasi 20.000 pietre di greto fluviale tutte istoriate da arricciolati pittogrammi che raffigurano
parecchie specie di dinosauri e altri animali da lungo tempo estinti. Anche il brontosauro sembra essere un
soggetto amato dagli artisti. Le pietre Inca, inoltre, sono caratterizzate da una perizia artistica che dei volgari
falsari troverebbero molto difficile, se non impossibile, emulare. I particolari anatomici resi in modo accurato
abbondano. E il loro numero ci induce a chiederci perché mai qualcuno avrebbe dovuto darsi tanta pena per
un irrilevante rendiconto personale. Fatto ancora più importante, pietre analoghe sono state trovate in tombe
precolombiane portate alla luce nella zona.
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L'UFO ovale di Levelland

Una serie di avvistamenti di cui fu data notizia il 2 novembre 1957 nella cittadina texana di Levelland,
spiccano come uno dei casi più impressionanti di avvistamenti degli annali dell'ufologia.

Il primo a telefonare alla polizia fu un bracciante "terrorizzato" di nome Pedro Saucedo. Saucedo e un
amico erano in viaggio sulla statale 116, circa sei chilometri a ovest di Levelland, quando, intorno alle 10.30
di sera, un "lampo" guizzò a fianco del loro camion. "Noi non ci abbiamo fatto molto caso", raccontò poi
Saucedo, "ma poi quella cosa si è sollevata dal campo e ha cominciato a venire verso di noi, accelerando.
Quando ci è stata più vicino, i fari del mio camion si sono spenti e il motore si è fermato. Io sono saltato
fuori  proprio  mentre  la  cosa  passava  sopra  di  noi  producendo un  boato  e  un  gran  spostamento  d'aria.
Sembrava un tuono, e il camion si è messo a oscillare. Ho sentito un gran calore."

Quello che egli  chiamò la "cosa" era un oggetto a forma di torpedine lungo una sessantina di metri.
L'agente A. J. Fowler, che ricevette la telefonata di Saucedo, pensò che fosse ubriaco e lasciò perdere. Ma,
meno di mezz'ora dopo, la "cosa" era tornata. Questa volta era un certo Jim Wheeler a telefonare; anche lui si
trovava sulla statale 116 quando si era imbattuto in un UFO lungo una sessantina di metri e di forma ovale
che bloccava la strada. Quando si era avvicinato all'oggetto, i fari e il motore della sua macchina si erano
spenti.

Prima della fine della mattinata, cinque altri automobilisti che si erano trovati nelle immediate vicinanze
di Levelland riferirono un'analoga esperienza: un grande oggetto splendente di forma ovale che bloccava la
strada o se ne stava nascosto nei pressi, e un'avaria all’impianto elettrico dei loro veicoli, che avevano ripreso
a funzionare dopo la partenza dell'UFO.

La cosa più sbalorditiva dei leggendari avvistamenti di Levelland, tuttavia, è il fatto che il progetto Blue
Book dell'aeronautica militare, dopo un'inchiesta affrettata, li "risolse" ascrivendo il fenomeno a un fulmine
globulare!

I poteri psicocinetici di Nina Kulagina

Nina Kulagina è probabilmente la principale paragnosta dell'Unione Sovietica. È famosa soprattutto per le
sue facoltà psicocinetiche, che impiega, a quanto risulta, per spostare oggetti col potere della propria mente.
In effetti, dei film portati di nascosto in Occidente mostrano la celebre sensitiva che si serve di movimenti
della mano o dell'occhio per spostare a distanza un assortimento di oggetti: fiammiferi, bussole, scatolette,
sigarette e tubi di plexiglass.

Il migliore di questi filmati è opera di Zdenek Rejdak, un ricercatore dell’Istituto Militare di Praga che nel
1968 si recò in Unione Sovietica espressamente per studiare la Kulagina e mettere alla prova le sue doti
psicocinetiche.  "Dopo che  ci  fummo  seduti  al  tavolo",  spiega  Rejdak,  "chiesi  alla  signora  Kulagina  di
lasciare il punto dove aveva deciso di sedersi e di andarsi a mettere al lato opposto del tavolo. Il primo test
consisteva nel cercare di far girare l'ago di una bussola prima a destra e poi a sinistra. La Kulagina tenne le
mani approssimativamente dieci centimetri al di sopra della bussola e, dopo che si fu concentrata per qualche
minuto, l'ago della bussola girò più di dieci volte. Poi l'intera bussola girò sul tavolo, e quindi fu la volta di
una scatola di fiammiferi,  di alcuni fiammiferi separati  e di un gruppo di una ventina di fiammiferi alla
volta."

Quando la dimostrazione fu finita, il dottor Rejdak mise sul tavolo un anello d'oro e, come testimoniò poi,
la Kulagina spostò anche questo senza difficoltà. Alla fine lo scienziato cecoslovacco le fece usare i suoi
poteri psicocinetici per muovere dei piatti e dei bicchieri.

Anche se questi poteri venivano esercitati senza sforzo apparente, Rejdak riferì che la Kulagina sembrava
guidata da parecchi principi di  base.  Per esempio,  era più facile per lei  spostare oggetti  cilindrici  e più
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difficile  muoverne  altri  provvisti  di  spigoli.  Gli  oggetti  che  non  conosceva  mostravano  la  tendenza  ad
allontanarsi da lei.  E, quando si esercitava a spostare degli  oggetti,  essi  tendevano a muoversi  in esatto
accordo col suo corpo, e a volte continuavano a muoversi anche quando si era fermata.

Dalla fine degli anni sessanta, alcuni ricercatori occidentali sono andati in Unione Sovietica per studiare
personalmente la Kulagina. I primi furono J. C. Pratt e Champe Ransom, dell’Università della Virginia, e le
loro osservazioni corroborarono quelle che erano state compiute da Rejdak. Nel suo libro Le odierne ricerche
sull'Esp, il defunto dottor Pratt raccontò come avesse osservato da dietro una porta lievemente socchiusa la
Kulagina "praticare" le sue facoltà psicocinetiche.

"Potevo vedere la Kulagina attraverso lo spiraglio", ricordò. "Sedeva all’estremità di un tavolino rotondo
di fronte a me, con la scatola di fiammiferi e la bussola davanti a lei sul tavolo. Dopo un po' notai che,
mentre  teneva le  mani  protese  verso la scatola  di  fiammiferi,  questa  si  muoveva di  parecchi  centimetri
attraverso il tavolino nella sua direzione. Rimise la scatola più o meno al centro del tavolino ed essa si mosse
di nuovo allo stesso modo."

A  causa  della  pubblicità  che  la  parapsicologia  sovietica  ricevette  sul  finire  degli  anni  sessanta,  la
Kulagina ben presto non fu più disponibile per i  ricercatori  occidentali,  ma questo veto fu ammorbidito
intorno al 1972. Oggi la Kulagina offre ancora, di tanto in tanto, delle dimostrazioni a parapsicologi stranieri,
e il suo nome fu citato da molti giornali occidentali quando fu chiamata ad aiutare i medici a curare Kruscev
durante la sua malattia.

Déjà vu

Déjà vu è  un termine  francese che significa  letteralmente  "già  visto".  Si  manifesta  come un intenso
sentimento di familiarità con una situazione, o un luogo, anche se la persona non l'ha mai esperimentata o
vista prima di allora. Molti esperti ipotizzano che questi episodi possano essere provocati da piccoli corto
circuiti all'interno del cervello, ma in certi casi vanno oltre la psicopatologia, suggerendo l'intervento del
paranormale.

Un caso affascinante riferito dal parapsicologo D. Scott Rogo può bene illustrare questa teoria. Nel 1985
una signora del New Jersey gli scrisse di un viaggio che aveva fatto lungo l’autostrada di quello stato. Il
paesaggio le era parso stranamente conosciuto, e allora si era rivolta alla sua compagna e le aveva detto: "Sai
una cosa, io qua non ci sono mai stata, ma credo che fra un chilometro e mezzo, su questa strada, ci sia una
casa dove una volta ho abitato".

"Abbiamo percorso circa cinque chilometri", raccontò la donna, "e ho detto alla mia amica che dietro la
curva avremmo trovato la cittadina, proprio a due passi dall’autostrada. Le ho detto che le case sarebbero
state bianche, a due piani e piuttosto vicine fra loro. Ho sentito che ci avevo abitato quando avevo sei anni o
giù di lì, e che di solito sedevo sulla veranda con mia nonna. Mi sono sentita sopraffare dai ricordi, e mi sono
vista seduta sulla veranda mentre mia nonna mi abbottonava gli stivaletti." .

Giunta nella cittadina, riconobbe immediatamente la casa, anche se l'altalena appesa alla veranda non
c'era più. Ricordò anche che da bambina faceva due isolati  per andare in un negozio dove c'era un alto
bancone di  marmo  bianco dove  lei  ordinava  la  limonata.  Le  donne percorsero in  macchina  la  strada e
trovarono l'edificio, chiuso con assi e in pessimo stato, ma ancora in piedi.

Le due amiche proseguirono fino all’estremità della cittadina, dove la donna visse un altro déjà-vu. "Tre
isolati più in là c'è una collinetta, ondulata, dove si trova un cimitero, ed è là che sono stata sepolta." Il
cimitero c'era, ma l'amica della donna, ormai completamente in preda al panico, si rifiutò di far sosta per
cercare la tomba.
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Il suicida dell'albergo

È possibile che una persona si "sintonizzi" su eventi passati? Sì, secondo la veggente inglese Joan Grant,
convinta da un'esperienza da lei vissuta nel 1929.

Mentre era in vacanza con suo marito, la Grant pernottò in una stanza d'albergo di Bruxelles. Per qualche
inesplicabile  motivo,  la  stanza  la  fece  sentire  a  disagio,  ma  dato  che  non era  disponibile  nessun  altro
alloggio, essa rimase. Suo marito pensò che le sue paure fossero assurde e uscì per delle commissioni.

La Grant decise alla fine che un bagno caldo le avrebbe calmato i nervi, ma esso non l'aiutò. Allora lesse
per un po' e poi andò a letto. Fu allora che successe qualcosa che la sconvolse. Mentre giaceva a letto, ebbe
una spaventosa visione: un giovane, a quanto le parve di vedere, uscì di corsa dal bagno e si getto a capofitto
dalla finestra. Essa si aspettò di udire il tonfo del suo corpo che si sfracellava al suolo, ma non sentì nulla.
Confusa, la sensitiva cercò di pregare, ma più tardi ebbe di nuovo la visione.

Allora concluse che il senso d'angoscia che la stanza suscitava in lei doveva derivare da un fatto avvenuto
in passato. Un suicida, pensò, un tempo doveva aver alloggiato in quella stanza, ed ora le comunicava la sua
disperazione. Capì anche che avrebbe potuto liberare lo spirito del suicida, o qualsiasi cosa ossessionasse la
stanza,  fondendosi  con  esso.  La  sua  paura  più  grande,  però,  era  di  finire  col  fondersi  col  suicida
completamente, e di gettarsi anche lei dalla finestra.

Accettando il rischio, andò alla finestra e disse: "La tua paura è entrata dentro di me e tu sei libero".
Ripeté questo messaggio parecchie volte e poi sentì la stanza rischiararsi di colpo.

Quando suo marito tornò, a tarda ora, la signora Grant lo rimproverò: "Sei un mostro, ecco cosa sei! Te ne
sei andato lasciando a bella posta tua moglie a vedersela con un suicida! Per colpa tua, per poco non cascavo
giù dalla finestra e mi rompevo il collo".

"Ma che cosa dici?", replicò lui, "mi sai dire che ti ha preso?"

"Questa stanza era infestata da uno spirito", lo informò la signora Grant.  "Te l'avevo detto che c'era
qualcosa che non andava qua dentro. Un tizio continuava a correre fuori dal bagno e a saltare dalla finestra.
Ho dovuto scendere al suo livello e liberarlo, e praticamente sono arrivata fino all'orlo dell'abisso."

Il  giorno dopo,  la  Grant  controllò la  storia col  direttore  dell'albergo.  Seppe così  che un suicidio era
davvero avvenuto in quella stanza solo cinque giorni  prima,  quando il  giovane che vi  alloggiava si  era
buttato dalla finestra.

Il volo mortale del capitano Mantell

Il capitano Thomas Mantell, un pilota di grande esperienza dell'aeronautica militare americana, morì in un
controverso disastro aereo il 7 gennaio 1948. Secondo il rapporto ufficiale, il suo aereo continuò a salire
finché una perdita di potenza del motore lo costrinse a perdere quota, poi a gettarsi in picchiata e alla fine a
precipitare  avvitandosi  su  se  stesso.  Mantell,  dissero  gli  incaricati  dell'inchiesta  ufficiale,  aveva  perso
conoscenza per mancanza di ossigeno prima di perire nel disastro.

In realtà il volo mortale di Mantell cominciò quando la torre di controllo dell'aeroporto di Godman Field,
nel Kentucky, avvistò nel cielo un grande oggetto splendente a forma di disco. La torre di controllo decise
che l'oggetto non era un pallone sonda e, incapace d'identificarlo, mandò il comandante Mantell, insieme con
una squadra di aerei, a vedere di che cosa si trattasse. Mantell salì fino a una quota di 4500 metri e a questo
punto gli altri aerei tornarono indietro perché un'altitudine maggiore richiedeva un diverso equipaggiamento
di ossigenazione. Invece Mantell proseguì. Alla fine il suo ultimo contatto radio: "Ha un aspetto metallico ed
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è enorme. È sopra di me e mi ci sto avvicinando". Parti dell'aereo di Mantell, quando in seguito furono
recuperate, presentavano centinaia di piccoli fori.

Nonostante  questo  fatto,  le  autorità  aeronautiche  negarono  la  possibilità  di  un  UFO,  e  più  tardi
dichiararono che Mantell  aveva visto o il  pianeta Venere oppure una serie di grandi palloni sonda della
marina che nel momento del disastro dovevano trovarsi nelle vicinanze.

Gli ufologi, però, risposero prontamente che il sole sarebbe stato troppo splendente per permettere alle
persone che si trovavano a terra di vedere così chiaramente il pianeta Venere. E inoltre gli avvistamenti
erano stati semplicemente troppo numerosi e a vasto raggio perché tutti avessero potuto vedere Venere, o
anche Venere e un pallone.

Alla fine le autorità replicarono che i  testimoni  avevano visto Venere e due palloni,  apparentemente
saldati  assieme  a  formare  un grande UFO.  Ma non poterono mai  spiegare  le  voci  che circondavano la
scoperta del cadavere di Mantell: esso, a quanto pare, fu rimosso dalla polizia e immediatamente chiuso in
una bara, e questo convinse certi inquirenti che era coperto da strane ferite oppure che non era nemmeno più
stato trovato.

 

Lacrime di gioia

I giornali danno spesso notizia di casi d'immagini o di statue che versano lacrime o trasudano sangue. Essi
si registrano di solito in paesi cattolici, dove è forte la fede nei miracoli. A volte, però, vengono segnalati
anche in ambienti protestanti.

Uno di questi casi fu descritto dal reverendo William Rauscher, rettore della Chiesa Episcopale di Cristo
di Woodbury,  nel New Jersey,  che nel 1975 frequentava il seminario. Rauscher era andato a trovare un
amico, Bob Lewis, nella sua stanza, quando il discorso cadde sulla nonna di Bob. Essa era stata la persona
che aveva iniziato il giovane Lewis alle gioie della religione, e aveva pianto di contentezza quando aveva
saputo che intendeva abbracciare la carriera religiosa. Ma era morta prima di vedere suo nipote laureato in
teologia.

Mentre raccontava questa storia, Lewis notò che una fotografia dell'anziana donna, che Bob teneva sul
suo comodino, stava piangendo. "La foto della nonna di Bob stillava acqua a profusione, e aveva creato ai
piedi  del  comodino  una  pozza  che  si  andava  allargando",  spiega  Rauscher.  "Esaminando  la  fotografia,
trovammo che era bagnata all'interno del vetro. Questo era proprio inspiegabile. Il retro del quadretto, fatto
di un’imitazione di velluto dipinta, era striata e scolorita. Tolta dalla sua cornice, la fotografia non si asciugò
rapidamente. E, quando si asciugò, la zona intorno alla faccia rimase gonfia, come se l'acqua fosse uscita di
là per poi scorrere verso il basso."

In breve, Rauscher non riuscì mai a trovare una spiegazione al fatto. In quanto a Bob Lewis, si laureò
contento di sapere che la sua amata nonna aveva di nuovo pianto di gioia.

L'effetto Ganzfield

Certi esperti credono che ciascuno di noi abbia poteri paranormali. Il problema, fanno osservare, è quello
d'intercettare questo sesto senso nei segreti sotterranei della mente.

Una delle procedure più efficaci per aiutare le persone a servirsi dell'ESP è la tecnica Ganzfield. Essa
prevede che il soggetto volontario venga fatto sedere in una cabina ermeticamente chiusa e insonorizzata e
invitato a rilassarsi, mentre una palla da biliardo tagliata in due gli viene applicata con nastro adesivo sopra i
globi oculari. Dato che le semisfere traslucide diffondono la luce, il soggetto vede soltanto, nel suo campo
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visivo, un colore rosso uniforme. Delle cuffie auricolari che emettono un lieve sibilo isolano il soggetto dalla
maggior parte degli stimoli esterni.

Ora l'esperimentatore,  seduto in  una stanza separata,  guarda delle immagini  scelte  a  caso e cerca di
trasmettergliele per via paranormale. Al termine dell'esperimento, dopo circa 35 minuti,  viene chiesto al
soggetto di separare le immagini bersaglio da parecchie altre immagini di controllo.

Negli esperimenti effettuati con la tecnica Ganzfield, descritta la prima volta da Charles Honorton della
sezione di parapsicologia e di psicofísica del Centro Medico Maimonides nel 1973, circa la metà dei soggetti
scelse gli  esatti  bersagli.  Quando il  tema di una seduta fu "Uccelli  del mondo" per esempio,  la persona
osservata percepì "una grossa testa di falco" e un "senso di morbide piume".

Questo sì che si chiama essere telepatici!

Da quando i  ricercatori  del  Maimonides  comunicarono il  loro successo,  la  tecnica Ganzfield è  stata
seguita da parecchi altri laboratori di parapsicologia, e rimane tuttora uno degli strumenti più affidabili per le
ricerche sull'ESP.

La strana visita di Mary Roff

Uno  dei  primi  casi  registrati  nella  storia  lunga  e  controversa  della  reincarnazione  è  anche  il  più
impressionante. E quello di Mary Lurancy Vennum, che nel 1877, quando aveva tredici anni, fu colpita da
alcuni attacchi epilettici con strani risultati.

La prima dimostrazione della reincarnazione della Vennum emerse in seguito a un attacco che la privò dei
sensi per cinque giorni. Al suo risveglio, disse ai suoi genitori che aveva visitato il paradiso e aveva parlato
con un fratello e una sorella che erano morti. Mary non aveva fratelli o sorelle, e ai suoi genitori sembrava
destinata a finire non in paradiso, ma in un manicomio, specie quando cominciò a parlare con le voci di una
donna e di un uomo sconosciuti.

Ma intervenne un amico di famiglia, Asa Roff. La figlia di Roff era morta 16 anni prima durante un
attacco epilettico, e lui conosceva un medico, il dottor E.W. Stevens, che avrebbe potuto essere d'aiuto. Il
dottor Stevens arrivò e trovò Mary che, in trance, assumeva la personalità dell'uomo e poi della donna. Egli
ipnotizzò rapidamente la ragazza, ed essa gli disse di essere stata posseduta da spiriti maligni. Quando il
medico suggerì che c'era bisogno di un altro spirito che la aiutasse a separarsi da quelle due personalità, la
stessa  Mary  offrì  un  suggerimento:  propose  di  evocare  Mary  Roff,  la  defunta  figlia  di  Asa  Roff.
Impressionato, Asa diede senz'altro il suo assenso.

Quali che potessero essere le turbe psichiche di cui la bambina soffriva, la scienza psicologica non può
spiegare  quanto  accadde  poi.  Il  giorno  dopo,  Mary  Vennum  parve  diventare  Mary  Roff  e,  quando
intervennero alla seduta la signora Roff e una sua figlia, essa chiamò la ragazza per nome, anche se non
l'aveva mai conosciuta, e abbracciò entrambe, fra le lacrime. Tornò a casa coi Roff e parve ricordare ogni
cosa e ogni persona nel vicinato, e continuò a ricordare episodi dell'infanzia di Mary. Dopo averla interrogata
a lungo, anche Stevens si convinse che sapeva tutto della vita della ragazza scomparsa.

Poco tempo dopo, la Vennum disse alla famiglia Roff che poteva restare solo per pochi mesi. In seguito
annunciò il  giorno esatto  della  sua partenza,  e  alla  fine  diede  l'addio ai  Roff.  Poi  tornò  nella  casa  dei
Vennum, che furono lieti di riaverla definitivamente con loro. A coronamento del lieto fine, essa fu guarita
dalla sua epilessia.
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ESP antifurto

I ladri faranno bene a tenessi alla larga dalla catena canadese di supermercati Shoppers Drug Mart. Invece
di  usare  un sofisticato sistema di  sicurezza,  questi  negozi  si  servono di  un sensitivo per  smascherare  i
taccheggiatori, e le autorità locali assicurano che non si potrebbe trovare di meglio.

In effetti, Reginald McHugh, guardiano parapsichico, ha avuto una lunga e onorevole carriera. Un giorno,
mentre era in attesa di parlare coi giornalisti  della Mediavision, una casa cinematografica che intendeva
girare un documentario su di lui, McHugh cominciò a eccitarsi.  Anche se sedeva in una stanza priva di
finestre sul retro del negozio, esclamò: "Aspettate. Sento delle vibrazioni. Fra poco una donna di pelle scura
con un lungo abito arancione entrerà  e  ruberà  una scatola  azzurra  con delle  strisce  gialle".  Il  sensitivo
comunicò immediatamente le sue impressioni alla guardia del negozio.

Dieci minuti dopo, entrò un'indiana in un sari arancione. La guardia la vide mentre si faceva scivolare
nella borsetta una scatolina e la bloccò prontamente quando cercò di battersela. La scatola azzurra e gialla
conteneva pastiglie per la gola.

Gli  operatori  rimasero  delusi  per  non essere  riusciti  a  riprendere  l'episodio,  e  quindi  il  giorno  dopo
vennero meglio attrezzati. Questa volta McHugh portò un microfono sotto il colletto della camicia e predisse
correttamente l'ingresso di parecchi taccheggiatori e li colse sul fatto.

"I furtarelli nei negozi avvengono in modo così fulmineo", spiega il produttore Tony Bond, "che, a meno
che tu non sappia chi stia per farli, non hai modo di filmarli. Solo per puro caso, in tutte quelle corsie e con
tutte quelle merci in mostra, potremmo cogliere qualcuno in flagrante... e noi ci siamo riusciti parecchie
volte."

 

L'influenza della psiche sulle piante

Fu una pratica che si sviluppò negli anni sessanta: parlare alle proprie piante per aiutarle a crescere. Ora
pare che il sistema, per quanto possa sembrare singolare, abbia un fondamento. Dati scientifici raccolti dal
morfologo Bernard Grad, della McGill University, mostrano che certe persone possono realmente servirsi dei
loro poteri psichici per aiutare le piante a prosperare.

Per  effettuare  il  suo esperimento,  Grad piantò semi  di  orzo in  parecchi  appezzamenti  separati,  dove
furono annaffiati con una soluzione salina per ostacolarne la crescita. Alcuni dei lambicchi contenenti la
soluzione furono "trattati" dal sensitivo di origine ungherese Oskar Estebany, che li tenne fra le mani e li
permeò dei suoi poteri di guaritore. Gli appezzamenti innaffiati con la soluzione salina che aveva ricevuto il
trattamento speciale diedero un raccolto maggiore di quello dato da degli appezzamenti che avevano ricevuto
l'altra soluzione.

Poco dopo Grad replicò l'esperimento, ma questa volta si servì, invece del guaritore, di due malati di
mente affetti da depressione. Voleva vedere se l'umore di una persona potesse influire sulla crescita di una
pianta. Ai pazienti fu detto semplicemente di tenere fra le mani i lambicchi d'acqua prima che le piante
venissero annaffiate. I raccolti dei loro appezzamenti furono in seguito confrontati con quelli ottenuti da un
assistente del laboratorio, che aveva preso parte alle ricerche originarie di Estebany. I risultati concordarono
in parte con quelli registrati nello studio precedente. Gli appezzamenti dell'assistente diedero piante migliori
di  quelli  di  uno  dei  pazienti.  Ma  gli  appezzamenti  dell'altro  soggetto  diedero  un  raccolto  abbastanza
soddisfacente.  Il  dottor  Grad  rimase  disorientato  dai  risultati,  finché  non  scoprì  che  la  partecipazione
all'esperimento aveva talmente eccitato il paziente da sollevarlo dalla depressione.
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Il tocco terapeutico

"Tocco  terapeutico"  è  il  termine  più  recente  per  designare  quanto  in  precedenza  veniva  chiamato
"imposizione  delle  mani".  Il  terapeuta  fa  scorrere  le  proprie  mani  sul  paziente,  cercando  d'infondere  e
ridistribuire energia su tutto il suo corpo. Le persone che ricevono il tocco terapeutico affermano di sentirsi
meglio e spesso trovano che i loro dolori sono scomparsi. Ma esiste qualche prova obiettiva che esso agisca
realmente? La risposta è affermativa, secondo un rapporto pubblicato dalla dottoressa Janet Quinn nel 1984.

Per determinare se i terapeuti trasmettessero effettivamente dell'energia, la Quinn li fece entrare in uno
stato  di  autoconcentrazione,  che si  presume  necessario perché  il  trattamento  possa  funzionare.  Poi  fece
somministrare il  trattamento mediante il  movimento delle mani  sul  corpo dei  pazienti.  Ciascun paziente
classificò, in base a un punteggio, i suoi livelli di ansietà prima e dopo aver ricevuto il tocco terapeutico.

La Quinn cercò anche di escludere l'effetto placebo, che secondo certi scettici può spiegare l'efficacia del
tocco terapeutico. A questo scopo, fece in modo che alcuni pazienti ricevessero una "falsa" terapia, eseguita
da ordinari infermieri. Essi ricevettero istruzioni sul modo di simulare il tocco terapeutico, ma non sapevano
come provocare il particolare stato di coscienza necessario perché si determino gli effetti curativi. I soggetti
che  ricevettero  il  trattamento  fasullo  non  denunciarono  nessun  beneficio.  La  Quinn  registrò  con  una
telecamera gli infermieri che eseguivano i trattamenti sia autentici, sia fittizi e mostrò le registrazioni a dei
giudici, a cui fu chiesto di riscontrare le differenze fra i due gruppi. Essi non furono in grado d'indicare
nessuna differenza, e questo mostrò che neppure i pazienti avrebbero potuto farlo.

 

Il fantasma di Washington Irving

Che dire se l'autore di una delle più famose storie di spettri della letteratura americana tornasse dall’aldilà
per giocare uno scherzo a qualcuno? Washington Irving, l'autore della Leggenda di Sleepy Hollow, era un
uomo di spirito che amava gli scherzi, spesso a spese degli altri. Poco dopo la morte di Irving, uno dei vecchi
amici  dello scrittore, un certo dottor J.G. Cogswell,  stava lavorando in biblioteca quando vide un uomo
riporre in uno scaffale un libro e scomparire. Cogswell si sentì certo che l'uomo fosse Irving, finché vide
un'altra figura spettrale, l'immagine di un secondo amico defunto, anche lui che metteva a posto un libro.

La storia non finì qua. Il nipote di Irving, Pierre - a quanto si racconta - vide lo spettro di suo zio nella
casa dello scrittore a Tarrytown, nello stato di New York. Qui, Pierre e le sue figlie dissero di aver visto il
celebre scrittore attraversare il salotto ed entrare nella biblioteca, dove lavorava quand'era in vita.

Da vivo, Irving non aveva mai dichiarato di credere nei fantasmi. Il cavaliere decollato di una delle sue
storie, dopo tutto, in realtà era un mortale così camuffato per spaventare a morte un rivale. È probabile che
anche suo nipote la pensasse allo stesso modo, finché lo stesso Irving dimostrò che avevano avuto torto
entrambi.

Il fachiro che sapeva levitare

La meditazione trascendentale godette di  una grande notorietà  negli  anni  settanta,  quando i  capi  del
movimento sostenevano che chi si dedicava a questa pratica sarebbe stato in grado di levitare. Ma, a dispetto
di tutte le assicurazioni, neppure un solo meditante fu mai visto librarsi al di sopra del suolo.

Ciò non significa però che i poteri della mente non possano aiutare una persona a vincere la gravità.
Testimoni  oculari  di  casi  di  levitazione  abbondano  nella  storia  delle  culture  sia  dell'Oriente  sia
dell'Occidente.  Una  delle  più  impressionanti  di  queste  testimonianze  di  prima  mano  ci  viene  da  Louis
Jacolliot, un giudice francese che intorno al 1860 viaggiò in lungo e in largo in Oriente. Secondo Jacolliot,
egli  prese  a  interessarsi  allo  yoga  quando,  nel  1866,  fece  amicizia  con  un  fachiro  indiano  di  nome
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Covindasamy. I due cominciarono a condurre assieme esperimenti di parapsicologia, e un giorno, prima di
colazione, Covindasamy decise di dare al suo amico una stupefacente dimostrazione.

Lo yogi stava incamminandosi verso la porta della veranda di Jacolliot - scrisse il giudice nel suo libro Le
scienze occulte in Ihdia e presso gli  antichi - quando, evidentemente, cambiò idea. "Il  fachiro si  arrestò
nell'arco della porta fra la terrazza e la scala di servizio e, a braccia conserte, fu sollevato - o così mi parve -
gradualmente, senza nessun sostegno visibile, a circa due centimetri e mezzo al di sopra del terreno. Fui in
grado di determinare l'esatta altezza grazie a un segno su cui fissai gli occhi nel breve tempo in cui durò il
fenomeno. Dietro al fachiro era appesa una tenda di seta con delle strisce rosse, oro e bianche di uguale
lunghezza, e notai che i piedi del fachiro si trovavano all'altezza della sesta striscia. Quando vidi iniziare la
levitazione, estrassi il mio orologio."

Secondo Jacolliot, il fachiro rimase sospeso in aria per dieci minuti, e per cinque parve completamente
immobile.

Flusso ESP

Certi esperti sono convinti che noi riceviamo di continuo impressioni di natura paranormale durante la
giornata, anche se questi messaggi non penetrano mai nella nostra coscienza di veglia. Questa idea rimase
una semplice teoria fino agli anni sessanta, quando E. Douglas Dean, un ingegnere del New Jersey, decise di
darne una dimostrazione.

Basandosi su una ricerca compiuta in precedenza in Cecoslovacchia, Dean si servì per i suoi esperimenti
di  due soggetti.  Il  primo  -  il  "rícevente"  -  fu  posto  da  solo in  una stanza,  con  un  dito  collegato a  un
pletismografo, uno strumento che monitorizza il flusso del sangue nel corpo. Frattanto, in un'altra stanza, il
"mittente" si mise al lavoro. Egli esaminava una serie di carte, ciascuna con un lato bianco oppure con sopra
un nome scelto a caso: un nome provvisto di un significato emotivo per il mittente oppure per il ricevente.
Dean sperava che quando il  mittente si  fosse sentito eccitato alla vista di un nome carico di significato
emotivo,  anche  il  destinatario  avrebbe  reagito.  Tale  reazione  sarebbe  stata  mostrata  dal  grafico  del
pletismografo, che avrebbe registrato un improvviso impennarsi dei vertici del tracciato.

L'esperimento riuscì,  ma non nel  modo previsto dal ricercatore. Quello che successe fu che il  flusso
sanguigno  del  soggetto  reagì  quando  il  mittente  guardò  nomi  significativi  per  il  suo  compagno  di
esperimento.  Era  come  se  la  mente  inconscia  del  destinatario  fosse  costantemente  vigile  durante
l'esperimento, in cerca di messaggi che potessero essere importanti. Mentre i soggetti non erano consapevoli
consciamente quando i segnali ESP venivano ricevuti, i loro corpi reagivano a essi dimostrando notevole
sensibilità.

Bambini ritrovati grazie all'ESP

Una donna disperata è capace praticamente di tutto pur di ritrovare i suoi figli. Prendiamo, per esempio,
Joanne Tomchick, di New York, i cui figlioletti, di tre e cinque anni, le furono rapiti dall'ex marito nel 1972.

Sconvolta, la Tomchick si rivolse alla polizia e assunse anche dei poliziotti privati. Ma, dopo un anno e
una spesa di seimila dollari, del suo ex marito e dei suoi bambini non si era ancora riusciti a trovare traccia.

Ascoltò un giorno alla radio una trasmissione sull'ESP e decise di ricorrere all’aiuto di un sensitivo. I
curatori della trasmissione le consigliarono di avvalersi dei poteri della signora Millie Cotant. La sensitiva si
concentrò su delle foto dei figli della Tomchick e alla fine ebbe una visione. Vide una roulotte e un furgone
azzurro con targhe della Carolina.
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Questo fu sufficiente per la Tomchick. Essa avvertì la polizia della Carolina del Nord e di quella del Sud,
fornendo fotografie dei bimbi e del loro padre. Un mese dopo, a Wilson, nella California del Nord, Andrew
Tomchick fu rintracciato. Viveva coi bambini in un parcheggio per roulotte, dove si trovava anche il suo
furgoncino azzurro. Fu riconosciuto colpevole di aver violato i diritti di tutela della signora Tomchick, che
poté felicemente riunirsi ai suoi figli.

Profezie papali

Uno dei profeti più oscuri del Medioevo fu san Malachia, un monaco irlandese che diventò arcivescovo di
Armagh. Egli morì nel 1148, ma le sue profezie, trovate sotto forma di appunti sparsi, furono raccolte e
pubblicate dalle autorità vaticane soltanto nel 1959 o giù di là.

Le profezie di san Malachia furono redatte sotto forma di  un registro o elenco papale, proiettato dal
dodicesimo secolo in poi, con un commento su ciascuno dei nuovi papi o sul carattere del suo regno. Molti di
questi commenti si sono dimostrati sorprendentemente precisi. Il registro termina con "Pietro il Romano"
situato in un'epoca pressappoco corrispondente alla fine di questo secolo, o all’inizio del prossimo.

Fra Pietro e quello che sembra essere papa Pio XI ci saranno altri sei pontefici. Durante il regno di Pietro,
"la città dei Sette Colli verrà distrutta, e il Tremendo Giudice giudicherà il suo popolo".

Teologi  cattolici  si  sono  spesso  riferiti  alla  storia  profetica  del  papato.  È  anche  possibile  che  la
conoscenza  di  queste  profezie  abbia  ispirato  la  visione  che  papa  Pio  X riferì  di  aver  avuto  nel  1909.
Nell'uscire  da  una  trance,  egli  disse:  "Quello  che  vedo è  terrificante!  Accadrà  a  me  stesso...  o  al  mio
successore... il papa abbandonerà Roma e dopo aver lasciato il Vaticano dovrà camminare sui cadaveri dei
suoi sacerdoti".

Il tempo, naturalmente, dirà se le spaventose profezie di san Malachia si avvereranno.

L'uomo elastico

Il  più prolifico autore di  miracoli  dell'era moderna  fu indubbiamente  il  medium e spiritista  scozzese
Daniel Douglas Home (1833-86) che una volta, in presenza di testimoni oculari e alla piena luce del giorno,
uscì fluttuando da una finestra di un secondo piano per poi rientrare, sempre in volo, nella stanza.

Il  repertorio  di  miracoli  profani  di  Home  comprendeva  la  capacità  di  far  levitare  oggetti  pesanti,
conversare con gli spiriti di persone defunte da lungo tempo e di strofinarsi la faccia con braci ardenti senza
riportarne apparentemente alcun danno. Fisicamente fragile, era anche in grado di allungare il proprio corpo
in modo sbalorditivo, aumentando di quindici centimetri la sua statura.

Una volta questa impresa ebbe come testimone Lord Adare, figlio del terzo conte di Dunraven. In piedi
fra  Lord Adare e un altro testimone,  di  nome Jencken,  Home entrò nel  consueto stato di  trance in cui
venivano compiuti la maggior parte dei suoi miracoli. "Lo spirito guardiano è molto alto e forte!" esclamò.
Improvvisamente e inaspettatamente, Home si allungò di quindici centimetri,  e la sua testa si sollevò in
modo stupefacente al di sopra di quelle dei due uomini che, allibiti, gli stavano ai fianchi.

Alla loro domanda, Home rispose: "Daniel vi mostrerà come succede" (quando era in trance si riferiva
sempre a se stesso parlando in terza persona), e si sbottonò la giacca. L'allungamento aveva avuto luogo, a
quanto pareva, dalla cintola in su, e Lord Adare osservò che dieci centimetri di nuova carne erano adesso
presenti fra il suo panciotto e la cintura dei suoi pantaloni.
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Home tornò alla sua statura di sempre e poi annunciò: "Adesso Daniel diventerà di nuovo alto" e, col
comprensibile sbalordimento di Adare, lo fece davvero!

Con ai piedi un paio di pantofole, Home camminò ad ampi passi per la stanza,  battendo i  piedi  per
mostrare che erano saldamente piantati sul pavimento, e lentamente tornò alla statura normale. Come con la
maggior parte delle sue prodigiose imprese, Home era in grado di eseguire il "trucco" della statura quasi ogni
volta che lo voleva.

Le luci misteriose di Mitchell Flat

È difficile che le luci spettrali che infestano lo stesso locale anno dopo anno siano un fenomeno isolato. Si
conoscono almeno trentacinque di  questi  luoghi  soltanto negli  Stati  Uniti  e  nel  Canada.  Ma poche luci
fantasma possono uguagliare, per il  posto che hanno nelle leggende locali,  quelle che,  a quanto si  dice,
balenano al di sopra di Mitchell Flat, non lontano dall'odierna cittadina di Marfa, nel Texas occidentale.

Le  prime  notizie  di  globi  luminosi  danzanti  al  di  sopra  della  superficie  del  deserto  di  questa  zona
risalgono almeno al tempo degli Apaches Mescaleros. Uno dei primi coloni bianchi a stabilirsi nel territorio,
Robert Ellison, li vide già nel lontano 1883, e pensò che fossero falò indiani. Più di recente James Dean,
mentre lavorava al film Il gigante negli anni cinquanta, collocò un cannocchiale sopra un recinto di filo
spinato nella speranza di vedere le luci.

Quando le condizioni dei tempo sono favorevoli, le luci possono essere viste da un punto di osservazione
sulla statale 90, a una decina di chilometri dalla cittadina, e apparire come splendenti fagioli messicani. Di
solito danzano in lontananza, a mezza strada fra la carrozzabile e le Chinati Mountains, ma in rare occasioni
si avventurano abbastanza vicino da poter essere osservate bene.

Una  notte  Charles  Cude,  un  direttore  di  Pompe  funebri  di  San  Antonio,  aveva  parcheggiato  la  sua
macchina in una piazzola quando vide due luci che "facevano pensare a un'automobile in corsa, diretta da est
verso ovest." Proprio mentre Cude si rendeva conto che non c'erano strade in quella direzione, una delle luci
si alzò di colpo, verticalmente.

Pochi momenti dopo un'altra luce guizzò fra la macchina di Cude e quella vicina, per poi scomparire nel
deserto. Secondo Cude, la luce poteva avere un diametro fra 40 e 80 centimetri. La sua superficie gli ricordò
le fotografie della terra prese dallo spazio: un globo splendente e coperto di nubi roteanti.

Il "Boomerang della Valle dell'Hudson"

Il più grande avvistamento di massa della storia degli UFO avvenne il giorno di Capodanno del 1982, con
numerosissimi  casi  nella  Valle  dell'Hudson,  nello  stato  di  New  York,  e  soprattutto  nelle  contee  di
Westchester e di Putnam. Entro l'estate del 1987, più di cinquemila persone avevano visto (e in molti casi
fotografato e ripreso con telecamere) un enorme UFO di forma triangolare e dai contorni costellati di luci che
divenne noto come il "Boomerang della Valle dell’Hudson".

La maggior  parte  degli  avvistamenti  si  ebbero fra  il  1983 e  il  1984.  Spesso degli  automobilisti  che
percorrevano l'autostrada di Tacoma fermavano i loro veicoli  ai  margini  della strada e, col naso all'aria,
stavano in contemplazione di un oggetto che si muoveva lentamente e in silenzio, così gigantesco che molti
sbalorditi  testimoni  lo  definirono  grande  come  un  campo  di  calcio.  Secondo  un  testimone  aveva  le
dimensioni di una portaerei e secondo un altro sembrava una "città volante".

Nonostante il gran numero di fotografie autentiche, e di testimoni degni di fede fra cui piloti, ingegneri e
funzionari municipali, gli scettici si affrettarono a dichiarare il caso "risolto". La responsabilità dei fatti fu
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attribuita a un gruppo di piloti di aerei privati che, in piena violazione dei regolamenti sul traffico aereo, si
riunivano la sera per spaventare gli abitanti della zona con quelle luci misteriose. I "Marziani" era questo il
nome che si davano, di notte pilotavano i loro Cessna in formazioni serrate per dare l'impressione di un
grande oggetto illuminato che eseguisse manovre nel cielo.

L'unica  cosa  che  non  andava  in  questa  "soluzione"  offerta  dagli  scettici  era  che  parecchi  testimoni
filmarono sia i "Marziani", sia degli UFO in volo, e la differenza era facilmente distinguibile. Altri testimoni
osservarono che i Cessna potevano essere uditi chiaramente, mentre l'UFO era silenzioso in modo irreale.
Per giunta, l'enorme boomerang illuminato si librava, con volo verticale, al di sopra della locale centrale
elettrica nucleare, un’acrobazia che finora nessun Cessna civile è riuscito a eseguire, neppure col più abile
dei piloti.

Per finire, se gli scettici pensano di aver realmente risolto il caso dell'UFO della Valle dell'Hudson, hanno
l'obbligo morale di denunciare i contravventori alle norme sul traffico aereo alle autorità. In caso contrario,
siamo costretti a concludere che esistano giganteschi oggetti volanti non identificati che non ricadono sotto la
giurisdizione dell'Amministrazione Federale dell’Aviazione.

L'ESP e il mercato dell'argento

Possono  i  poteri  paranormali  essere  d'aiuto  per  prevedere  l'andamento  del  mercato  azionario?
Recentemente  lo  psicologo  e  paragnosta  Keith  Harary  e  il  fisico  Russel  Targ  si  sono  posti  questo
interrogativo. Per condurre il loro esperimento, i due ricercatori si sono concentrati sul mercato dell'argento,
che è notoriamente instabile e fluttua rapidamente da un giorno all'altro. Parecchi investitori erano disposti a
scommettere ingenti somme in base alle predizioni di Harary.

Al fine di facilitare l'esperimento e di evitare a Harary un’eccessiva tensione, le predizioni furono fatte in
modo indiretto. Ogni giovedì, a partire dal 16 settembre 1982, Targ chiese a Harary di descrivergli l'oggetto -
scelto fra un gruppo di oggetti - che avrebbe visto il lunedì seguente. Ciascuno dei quattro oggetti designava
un particolare flusso del mercato dell'argento, da una punta massima a una minima.

Dopo che il sensitivo aveva dato le risposte, Targ consultava il pool bersaglio e decideva quale oggetto
Harary  aveva  descritto.  Il  flusso  corrispondente  nel  mercato  dell'argento  veniva  poi  comunicato  agli
investitori, che usavano l'informazione per comprare o per vendere.

L'esperimento ebbe un successo straordinario. Sette consecutive transazioni furono fatte in base alle sette
predizioni esatte, e gli investitori guadagnarono 120.000 dollari.

La vita precedente di Shirley McLaine

In una carriera che ha conosciuto alti e bassi e un improvviso decollo in verticale, Shirley McLaine è
diventata una grande diva, una donna dai molteplici talenti che, oltre a recitare, canta e danza. Ha anche
ottenuto un Premio Oscar per la sua recitazione nel film di successo Voglia di tenerezza, ma questo l'aveva
previsto. Mentre stava lavorando a questo film, ricorda, previde gli eventi futuri così come si verificarono: il
film fu un grande successo, lei vinse l'Oscar, e poi scrisse un libro sulle sue esperienze paranormali dal titolo
Out on a Limb.

Per tutta la sua lunga carriera, confessò la McLaine, aveva sofferto di panico da palcoscenico, che non è
raro fra gli  attori.  Ma essa trovò una cura.  Successe dopo che si  fu rivolta a un agopuntore nel Nuovo
Messico. Sottopostasi al trattamento, la McLaine, come molti dei suoi clienti, ricordò vite precedenti. Una di
queste vite l'aveva vissuta come buffone di corte del diciottesimo secolo dove era stato decapitato per una
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sua particolare esibizione davanti al re. Assicurò che, nel ricordare l'esperienza, poteva addirittura vedere la
testa del giullare rotolare sul pavimento.

"Niente di strano che soffrissi di panico del palcoscenico" osservò. La visione la aiutò a superare la sua
difficoltà, e contribuì al suo successo.

Il televisore stregato

Molti sensitivi dotati sostengono di poter proiettare immagini su pellicola sigillata. Ma ce ne sono anche
alcuni che giurano di poter addirittura trasmettere immagini a un teleschermo.

Uno di questi casi, quanto mai insoliti, fu descritto dalla famiglia Travis, di Blue Point, nello stato di New
York. Una mattina presto i  tre figlioletti  dei Travis stavano guardando la televisione quando una faccia
comparve sullo schermo e oscurò il programma che stavano vedendo. La signora Travis non credette alla
storia che le fu raccontata, ma restò di sasso quando guardò il video. Il volto, di profilo, sembrava femminile.
Anche a televisore spento, la silhouette rimase chiaramente visibile.

La  notizia  del  televisore  "stregato"  si  diffuse  rapidamente  nell'intera  Blue  Point.  E  nei  due  giorni
successivi dozzine di persone - compresi cronisti, fotografi e riparatori di TV - affluirono alla casa. Ciascuno
aveva la sua teoria sulla presenza del volto sul video. Alcuni dei testimoni, per esempio, pensavano che il
profilo fosse un residuo elettronico della cantante Francy Lane, che era comparsa in TV il giorno prima. Ma
né questa tesi né altre si dimostrarono soddisfacenti.

Alla  fine,  cinquantun  ore  dopo,  l'immagine  sfumò  fino  a  scomparire,  misteriosamente  come  si  era
materializzata, e parecchie fotografie rimangono ad attestare che non si trattò di un'illusione ottica.

Una grandinata di nocciole

Alfred Wilson Osborne e sua moglie, di Bristol, in Inghilterra, amano raccontare di quando, un giorno di
marzo del 1977, furono investiti da una pioggia di oggetti caduti dal cielo.

Osborne, che curava rubriche di scacchi per i giornali, dice che lui e sua moglie stavano rincasando dopo
essere stati in chiesa una domenica mattina, quando furono sorpresi da una grandinata di parecchie centinaia
di nocciole. Nei minuti che seguirono, le nocciole si abbatterono sulle automobili di passaggio, su quelle
parcheggiate vicino a un autosalone e sui passanti.

Il giornale di Bristol diede notizia dell'episodio senza fornire spiegazioni. La domenica era stata un giorno
senza nubi, lungo la strada non crescevano noccioli, e gli oggetti sembravano chiaramente cadere dal cielo.

Osborne rimase sbalordito per quanto vide, soprattutto - disse - per il fatto che le nocciole, la cui stagione
è in settembre o in ottobre, erano fresche e mature. "Ho pensato che potessero essere state risucchiate da una
tromba d'aria", furono le sue parole, "cosa però impossibile considerato che siamo ancora in marzo".

Il vascello fantasma

Di tutte le leggende del mare, nessuna è più misteriosa e inquietante di quella dell'Olandese Volante. Essa
si  basa  su  una  nave  realmente  esistita,  capitanata  da  un  uomo  abile,  ma  fanfarone,  di  nome  Hendrik
Vanderdecker che nel 1680 fece vela da Amsterdam diretto a Batavia, nelle Indie olandesi.
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Per  contratto  avrebbe  dovuto  riportare  in  Olanda  un  carico  di  merci  per  conto  della  compagnia
proprietaria della nave, ma Vanderdecker era certo che avrebbe caricato abbastanza anche per conto suo
tanto da potersi arricchire.

La nave, secondo la leggenda, fu investita da un tremendo uragano tropicale, e il capitano tentò ogni
manovra possibile per farla procedere. La cosa meno rischiosa da fare sarebbe stata quella di aspettare il
placarsi della tempesta, ma egli, pungolato da una sfida che una notte, in sogno, gli era stata fatta dal diavolo,
decise d'ignorare l’ammonimento divino e di doppiare il Capo di Buona Speranza. Poco dopo la nave fu
spazzata via dai marosi, e l'equipaggio morì. Per punizione, Vanderdecker fu condannato a governare la sua
nave fino al giorno del Giudizio.

La leggenda è suggestiva e romantica, ma molti testimoni giurano che non è una semplice leggenda. Nel
1835 il comandante e l'equipaggio di una nave inglese videro un vascello fantasma avvicinarsi attraverso una
furiosa tempesta con tutte le vele spiegate e scomparire improvvisamente dopo essere giunto fino a una
distanza  pericolosamente  breve.  Nel  1881,  dei  marinai  della  nave  britannica  Bacchante  dissero  che  un
membro dell'equipaggio era caduto in mare, annegando, dopo che un suo collega aveva visto la spettrale
apparizione.

Un più recente e dibattuto avvistamento dell’Olandese Volante avvenne, a quanto si dice, nel marzo 1939
sulla spiaggia di Glencairn, in Sudafrica. Il giorno dopo un giornale riportò la notizia che dozzine di bagnanti
avevano osservato la nave, si soffermò sui particolari della visione e notò che il vascello aveva tutte le vele
spiegate e procedeva rapidamente nonostante la completa assenza di venti.

Alcuni scienziati spiegarono gli avvistamenti di gruppo come un miraggio. Ma i testimoni obiettarono che
sarebbe  stato  difficile  per  loro  immaginarsi  un  veliero  del  diciassettesimo  secolo  in  un  modo  così
particolareggiato, dal momento che la maggior parte di loro non ne avevano mai visto uno.

Due spettri sulla scala

Il Museo Nazionale Marittimo, che si trova nella città inglese di Greenwich, è meta ogni anno di migliaia
di visitatori. Molti di loro vi scattano foto ricordo.

Il reverendo R.W. Hardy, durante una sua visita al museo con la moglie, nel 1966, pose mano anche lui
alla sua macchina fotografica e cercò di fotografare uno dei pezzi più popolari, la Scala dei Tulipani, che fu
costruita per la regina Anna di Danimarca. Aspettò che gli altri membri del gruppo fossero saliti al piano
superiore  in  modo  da  poter  avere  una  netta  inquadratura  della  balaustra  della  scala  coi  suoi  motivi
ornamentali in ferro battuto raffiguranti dei tulipani.

Hardy, sua moglie e i custodi del museo dichiararono che la scala era vuota quando la foto fu scattata.
Eppure, quando il pastore tornò in Canada e fece sviluppare il rullino, una delle foto mostrò due figure sulla
scala. Velate di bianco, esse chiaramente non erano esseri umani, ma piuttosto apparizioni fantasmatiche.
Entrambe  sembravano  essere  state  colte  dall'obiettivo  nell'atto  di  salire  la  scala,  con  una  mano  sulla
balaustra, senza avvedersi della presenza del fotografo. Sulla mano di una di loro era distinguibile un grosso
anello.

Il reverendo Hardy non credeva negli spettri, ma in cerca di una spiegazione, si mise alla fine in contatto
col London Ghost Club, un circolo che si occupa appunto di fantasmi e fece loro esaminare i negativi Kodak.
I  tecnici  assodarono che le  pellicole  non erano state  in  nessun modo manipolate.  I  membri  del  gruppo
interrogarono inoltre a fondo gli Hardy e giunsero alla conclusione che erano onesti e non stavano cercando
assolutamente di perpetrare una frode o una burla.

Il Ghost Club, nel desiderio di far luce sullo strano fatto, organizzò poco dopo degli appostamenti notturni
nel museo con l'impiego di macchine fotografiche, sensori elettronici, rilevatori termici e apparecchiature per
la misurazione dei venti e delle condizioni atmosferiche. Coloro che parteciparono all'indagine non tardarono
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a registrare una quantità di strani rumori, che identificarono come di passi e di pianto, ma non ottennero
immagini su pellicola. Le apparizioni, concluse il Club, erano spettri che apparivano solo durante il giorno:
non era possibile determinare, aggiunse, l’identità delle due figure della foto.

Home: fachiro o impostore?

Daniel Douglas Home, un americano che morì nel 1886, fu ricevuto da principi e re. Perché era così
famoso? Perché era capace di entrare in trance e diventare immune dal fuoco o dal calore intenso. Non solo
poteva prendere  in  mano  carboni  accesi,  ma  anche  trasferire  a  volontà  la  sua immunità  agli  spettatori,
deponendo le braci nelle loro mani senza che si scottassero.

Sir William Crookes, allora direttore della British Society for Psychical Research, assistette a questo fatto
e - a quanto disse - Home prese un tizzone ardente "grosso come una arancia" e lo tenne fra le mani. Poi vi
soffiò sopra fino a farlo diventare incandescente e a farne sprizzare una fiamma che guizzò fra le sue dita.
Crookes esaminò le mani di Home prima e dopo l'esibizione, ma non poté trovare tracce di unguenti o altri
trattamenti  protettivi.  E fu sorpreso di trovare le mani di Home morbide e delicate "come quelle di una
donna".

L'irlandese Lord Adare, che spesso si accompagnava a Home e scrisse un libro sulla sua vita, narrò che
una volta lo vide immergere l'intera faccia nel fuoco e scuoterla avanti e indietro. Inoltre Home mise un
tizzone in una mano di Adare, che lo trattenne per qualche minuto, avvertendo appena una lieve sensazione
di calore.

Home si professava anche dotato di altri poteri spirituali. Condusse innumerevoli sedute e si diceva che,
fosse in grado di spostare oggetti col pensiero. Una volta, davanti a tre testimoni, fluttuò nell'aria e uscì da
una  finestra  al  terzo  piano per  poi  rientrare,  sempre  svolazzando,  nella  stanza.  Un’indagine  più attenta
mostrò che la storia presentava parecchi elementi sospetti, compresa la possibilità di una corda nascosta o
addirittura di un ricatto architettato ai danni di Lord Adare con la minaccia di rivelare la sua omosessualità.

Nessuno però ha mai spiegato l’immunità di Home dal fuoco, che ebbe sempre numerosi testimoni.

 

I fantasmi dei volo 401

Accanto alla storia dei fantasmi della Casa Bianca, una delle storie più popolari e discusse è quella dello
Spettro del Volo 401. Bob Loft, comandante del volo 401 della Eastern Airlines, partì da New York per
Miami il venerdì 29 dicembre 1972. Quella notte, l'aereo precipitò nelle paludi delle Everglades, e più di
cento persone rimasero uccise, compresi Loft e il motorista Dan Repo. Fu condotta un'inchiesta e fu stabilito
ufficialmente che la causa del disastro era fatta risalire sia a un'avaria tecnica sia a un errore del pilota. Dopo
l’inchiesta,  furono  recuperate  delle  parti  dell'aereo  ancora  intatte  in  modo  da  poterle  utilizzare  su  altri
apparecchi della stessa compagnia.

Poco dopo, si sparse la voce che piloti e altri membri dell’equipaggio di vari voli della Eastern Airlines
avevano visto i fantasmi di Loft e Repo che sembravano apparire più di frequente a bordo dell'aereo numero
318. Nei primi episodi, membri del personale trovarono la cambusa inferiore, dove venivano preparati i pasti,
stranamente fredda. Altri ebbero la forte sensazione che ci fosse qualcun altro nella stanza, mentre non c'era
nessuno. Poi, un motorista salì a bordo a fare la sua ispezione prima del volo e vide un uomo che indossava
un'uniforme  da  secondo  pilota  della  Eastern  Airlines.  Egli  riconobbe  immediatamente  la  sua  vecchia
conoscenza Dan Repo che gli disse di non preoccuparsi dell'ispezione perché ci aveva già provveduto lui. In
un altro volo ancora, lo spettro del capitano fu visto da un pilota e da due assistenti di volo. Certe volte, Repo
o un membro non identificato dell'equipaggio, veniva visto attraverso il pannello di vetro dell'ingresso della
cambusa inferiore e poi scompariva prima che la porta venisse aperta.
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Un'inchiesta informale sull'episodio fu ostacolata sia dalla riluttanza del personale a parlarne sia dalla
denunciata sparizione di  una serie  di  lenzuola  di  bordo dall'aereo.  Ma quelli  che condussero l’inchiesta
scoprirono alla fine un fatto impressionante: molte parti  recuperate dal volo 401 furono in seguito usate
sull'aereo numero 318.

"Un sorriso per la stampa, Signor Yeti"

Il  6  marzo  1986  i  cacciatori  del  Sasquatch,  altrimenti  detto  Piedone,  ebbero  finalmente  la  prova
"concreta" che stavano pazientemente aspettando. Mentre viaggiava sull'Himalaia, un esploratore era riuscito
a scattare una foto allo Yeti, l'equivalente tibetano dell'americano Sasquatch.

Il  viaggiatore  inglese  Antony  Wooldridge  stava  scalando  una  montagna  non  lontano  dal  Nepal  per
studiare la vita indigena quando avvistò la creatura. Egli stava marciando in una zona boscosa nella neve
quando s'imbatté in una serie di orme. "Mi chiesi chi potesse esserci nel bosco oltre a me", raccontò poi, "ma
non riuscii a darmi nessuna spiegazione soddisfacente. Scattai in fretta due foto delle orme sapendo che il
tempo era prezioso se  volevo arrivare a destinazione prima che la  neve diventasse  troppo molle.  Forse
mezz'ora  dopo,  quando giunsi  al  di  sopra  della  fila di  alberi,  udii  improvvisamente  un rumore  violento
seguito da un protratto brontolio."

L'esploratore continuò a inerpicarsi percorrendo il fianco del monte per valutare meglio il rischio che
stava correndo quando scorse, accanto a dei cespugli, l'Abominevole Uomo delle Nevi. "In piedi dietro agli
arbusti",  spiega Wooldridge,  "c'era  una  figura  colossale  alta  circa  due  metri."  Convinto  che,  qualunque
creatura potesse essere, non avrebbe tardato a scomparire, il viaggiatore scattò parecchie fotografie. Non gli
ci volle molto, disse, a rendersi conto che "l'unico animale, anche sia pur vagamente simile a quello che mi
stava di fronte, era lo Yeti".

Wooldridge  sottopose  le  foto  alla  Società  Internazionale  di  Criptozoologia,  che  compie  ricerche  su
animali strani o ignoti. Prima di allora, la migliore fotografia di un Yeti era stata pubblicata sulla rivista BBC
Wildlife, provocando un'accesa controversia. BBC Wildlife mandò le foto prima al dottor Robert D. Martin,
antropologo presso l’University College dell’Università di Londra. Martin osservò che l'animale avrebbe
potuto anche essere un entello Hanum, anche se di solito gli entelli sono scimmie più piccole della creatura
della  fotografia,  e  inoltre  sono  provviste  di  coda.  Queste  osservazioni  hanno  suscitato  la  perplessità
dell'antropologo  John  Napier,  che  notoriamente  giudica  con  scetticismo  cose  come  il  Sasquatch  e  che
esaminò anch'egli la fotografia. La possibilità che Wooldridge abbia effettivamente fotografato una forma di
vita in precedenza ignota, afferma il dottor Napier, "è sbalorditiva, ma perfettamente logica".

Ricordi di vite precedenti

È frequente che degli ipnotizzatori facciano regredire soggetti adulti fino all'infanzia. Molti ipnotizzatori
hanno spinto la regressione ancora più indietro, usando l'ipnotismo per aiutare i soggetti a ricostruire vite
precedenti.

L'ipnotizzatore inglese Henry Blythe, per esempio, cominciò a sperimentare con una certa Naomi Henry,
di Exeter. Sotto ipnosi, la Henry sostenne di essere una fattoressa irlandese di nome Mary Colien. La Colien
descrisse tutta la sua vita, compresa la sua gioventù, il suo matrimonio con un agricoltore dal temperamento
violento, e anche la sua morte.

Il soggetto di Blythe descrisse il suo ultimo momento, senza farsi coinvolgere dal dolore, quando tutt'a un
tratto ammutolì. Allarmato, vide la donna diventare terrea; quasi subito essa cessò di respirare e l'ipnotista
non riuscì più a trovarle il polso. "Sei al sicuro" continuò a ripeterle. Finalmente, dopo parecchi secondi, il
polso le ritornò ed essa riprese a respirare. Lentamente, tornò alla normalità. Entrambi si sentirono sollevati,
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e Blythe riferì in seguito che la Henry gli aveva parlato di un'altra vita da lei vissuta in Inghilterra agli inizi
del Novecento.

Il cavallo marchiato dalla sfortuna

Il famoso purosangue Black Gold fece guadagnare un mucchio di dollari a scommettitori, proprietari e
fantini, ma una sequela di disgrazie seguì il puledro fin dal suo primo giorno di vita. Nato "sotto la luce" di
una cometa, il cavallo fu marchiato a fuoco dal suo padrone, H. M. Hoots, che quella notte stessa contrasse
una polmonite e poi morì.

Nonostante tutto Black Gold diventò un campione, e superato il dolore per una ferita alla zampa anteriore
sinistra, fu in lizza nel derby del Kentucky del 1924. Vinse con una posta di dieci a uno, ma gli allibratori se
la filarono coi soldi delle scommesse e nessuno fu pagato. Qualche tempo dopo, J.D. Mooney, il fantino di
Black  Gold,  ingrassò  a  tal  punto  da  venire  licenziato,  e  anche  l'allenatore  perse  il  posto  perché  aveva
permesso che il  cavallo sovraffaticasse  la  zampa malata.  Il  proprietario della scuderia,  Waldo Freeman,
pensò di aver sconfitto la maledizione quando scommise e vinse in tre corse, ma morì di un attacco cardiaco
prima della fine di quella stessa giornata. Forse la peggiore sorte toccò allo stesso Black Gold, che venne
scartato come stallone verso la fine del 1924 perché sterile.

Perseguitato da un numero

Hugh McDonald McLoed diventò capitano a diciannove anni.

Il sinistro numero "7", a quanto pare, figurò in modo preminente nella sua vita: nacque settimo figlio di
un settimo figlio in una famiglia di navigatori. McLoed aveva due fratelli che salparono come capitano e
ufficiale in seconda il 7 dicembre 1909 sul piroscafo Marquette & Bessemer No. 2, diretto a Port Stanley,
nell'Ontario. Ma la nave non arrivò mai a destinazione, e scomparve col suo equipaggio. Quattro mesi dopo,
il 7 aprile, a Hugh venne annunciato che il cadavere di suo fratello John era stato trovato, imprigionato nel
ghiaccio, nel fiume Niagara. Il 7 ottobre 1910, la corrente sospinse a riva il corpo dell'altro suo fratello a
Long Point.

Quattro anni  più tardi,  il  7 aprile 1914,  il  capitano McLoed,  allora  comandante  della baleniera  John
Ericsson,  stava  rimorchiando  una  bettolina  sul  lago  Huron.  La  nebbia  era  così  fitta  da  nascondergli
completamente alla vista la nave che aveva a rimorchio, la Alexander Holly. Ma alla fine riuscì a scorgere la
bandiera  della  Holly,  sventolante a mezz'asta.  Fece rallentare la sua nave e tirò il  cavo di  rimorchio,  e
apprese che, il giorno prima, il capitano della bettolina era stato gettato in mare da un'ondata.

Non stupisce che McLoad abbia dato le dimissioni dal comando il 6 dicembre del 1941, nello stesso
momento in cui i giapponesi, per i quali era già il giorno 7, bombardavano Pearl Harbor.

La maledizione di Tutankamen

Mentre le grandi piramidi d'Egitto rimasero intatte e inviolate per secoli, intorno all'inizio degli anni venti
molte delle strutture e delle tombe dei faraoni erano state saccheggiate da archeologi razziatori e cercatori di
tesori.

Una tomba, però, rimase intatta: quella, oggi famosa, di Tutankamen, o "re Tut". La leggenda vuole che la
tomba fosse protetta da una maledizione fatale che sarebbe ricaduta su chiunque la violasse. Ma questo non
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fermò George E. S. M. Herbert,  quinto conte di Carnavon, che in un primo tempo andò in Egitto nella
speranza che il clima secco alleviasse le sue difficoltà respiratorie.

Anche se Herbert non aveva studiato archeologia, aveva il  denaro per organizzare spedizioni.  E, non
molto tempo dopo, si accinse, insieme con l'archeologo Howard Carter, a ricercare la leggendaria tomba.

Dopo parecchi scavi condotti nell'arco di molti anni, finalmente vennero rinvenuti dei frammenti incisi
dal nome Tutankamen. Questi pezzi li condussero alla stanza ricolma d'oro e di tesori dove riposava il così a
lungo cercato "re Tut".

Un gruppo di venti persone assistette all'ingresso di Carter nella cella funeraria il 17 febbraio 1923, ma
Lord Carnavon non poté gioire a lungo della sua scoperta. Morì in aprile all'Hotel Continental del Cairo,
colpito all'improvviso da una febbre perniciosa non diagnosticata che ebbe un decorso irregolare e durò
dodici giorni. Pochi minuti dopo la sua morte, al Cairo ci fu un blackout, e lo stesso giorno, a Londra il cane
di Carnavon morì.

Prima della fine dell'anno, altre dodici persone del gruppo dei venti testimoni morirono. Ma anche altri
sarebbero morti. George Jay Gould, figlio del finanziere Jay Gould e amico di Carnavon, si recò in Egitto
dopo la  morte  del  suo  amico  per  vedere  il  luogo coi  suoi  occhi.  Morì  di  peste  bubbonica  nel  giro  di
ventiquattro ore dopo la visita alla tomba.

Entro il 1929, altre sedici persone, che in un modo o nell'altro erano venute a contatto con la mummia,
erano morte. Fra le vittime c'erano il radiologo Archibald Reid, che aveva preparato i resti di Tutankamen
per l'analisi radiologica, la moglie di Lord Carnavon e Richard Bethell, il suo segretario personale. Anche il
padre di Bethell morì, suicida.

Il sinistro mistero di questa famosa mummia, argomento di parecchi film dell'orrore di non sempre buona
qualità,  è stato probabilmente un importante fattore nello strepitoso successo della mostra viaggiante dei
tesori del re Tutankamen negli Stati Uniti. Per quel che risulta alle decine di migliaia di persone che hanno
visto la mummia, non è successo nulla e la maledizione sembra cessata, almeno per ora.

Ma coloro che entrarono per primi nella tomba ebbero certamente occasione di ricordare, mentre erano in
vita, l'ammonimento dei geroglifici scritti sul sigillo posto nell'ingresso: "La morte giungerà su rapide ali a
chi violerà la tomba del Faraone".

 

Una grandinata miracolosa

A Remiremont, una cittadina francese vicina al confine tedesco, c'era una statua della Vergine chiamata
Notre Dame du Trésor. Offerta a Remiremont nell'VIII secolo, la statua era stata considerata per lungo tempo
la protettrice della città, e ogni anno, a partire dal 1682, veniva portata in processione per le vie durante una
speciale cerimonia in suo onore.

Ma nel 1907 il simulacro diventò oggetto di un'accesa polemica e quando il papa diede la sua sanzione
ufficiale alla cerimonia, le forze anticattoliche cittadine inscenarono violente proteste. Le autorità furono così
intimorite dalle minacce che la cerimonia fu abolita e nessuna processione pubblica ebbe luogo, per la prima
volta dopo secoli.

Si pensò a un castigo divino quando un'improvvisa e violenta grandinata si abbatté su Remiremont il 16
maggio, poco dopo l'ora in cui si sarebbe dovuta tenere la processione. Alcuni dei chicchi di grandine erano
grossi come pomodori e non si spezzarono quando colpirono il terreno. Certi, a detta .dei testimoni, avevano
addirittura impressa sopra l'immagine di Notre Dame du Trésor!

Una descrizione morfologica dettagliata della grandine fu anche messa agli atti da un prete locale, l'abbé
Gueniot:  "Ho  visto  molto  distintamente  inciso  sulla  parte  anteriore  dei  pezzi  di  ghiaccio,  che  erano
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leggermente convessi al centro, anche se gli orli erano consumati, il busto di una donna, con un manto che
era sollevato sul fondo come il piviale di un prete. Le immagini non erano molto rilevate, ma nettamente
incise".

Le  figure  trovate  sul  ghiaccio,  però,  rappresentarono  soltanto  uno  degli  aspetti  miracolosi  della
grandinata.  Questi  frammenti  particolari,  riferirono  gli  abitanti  della  cittadina,  caddero  insieme  con  la
consueta grandine, ma sembravano scendere lentamente, come fiocchi di neve, e non provocarono nessun
danno.

Visioni di un'altra vita

Lo psichiatra ceco Stanislav Grof, un esperto di allucinogeni, lavora attualmente per il famoso Esalen
Institute di Big Sur, in California. Prima di lasciare la patria d'origine curò una giovane di nome Renata,
affetta da turbe autodistruttive.

Grof chiese alla sua paziente di rammentare il suo doloroso passato con l'ausilio dell'LSD, e non passò
molto che essa cominciasse a parlare della Praga del diciassettesimo secolo. Essa descrisse in modo esatto
l'architettura, i costumi e le armi di quel periodo. Aveva vividi ricordi dell'invasione della Boemia da parte
dell'impero asburgico. E si diffuse anche sulla conseguente decapitazione di un giovane nobile per ordine
della Casa d'Austria.

Grof cercò di comprendere le visioni con ogni strumento terapeutico a sua disposizione, ma non riuscì a
trovare nessuna spiegazione psicologica. Partì per gli Stati Uniti prima che il caso potesse essere risolto. Ma
due anni dopo ricette una lettera dalla sua ex paziente. Seppe così che Renata aveva conosciuto suo padre il
quale aveva abbandonato la famiglia tanti anni prima e lei non aveva più visto da quando era una bambina
piccola. Parlando di lui, apprese che aveva ricostruito l'albero genealogico familiare fino al diciassettesimo
secolo, e per la precisione fino a un nobile che era stato decapitato dagli Asburgo durante la loro occupazione
di quella che è l'odierna Cecoslovacchia.

Come Renata sia riuscita a "ricordare" questa informazione rimane un mistero, dato che, a quanto pare,
suo padre fece queste scoperte dopo aver lasciato la famiglia. Renata è convinta che le sue impressioni siano
emerse da una qualche forma di memoria "ereditata". In quanto a Grof, è dell'idea che i ricordi di Renata
traggano origine da una vita precedente vissuta a Praga.

 

La maledizione della zingara

Per anni, secondo una leggenda, il derby di Epsom rimase colpito da una maledizione, scagliata dalla
zingara Gipsy Lee. Un anno, a quanto si racconta, la zingara aveva profetizzato che il derby sarebbe stato
vinto da un cavallo di nome Blew Gown, e scrisse la predizione su un pezzo di carta perché tutti la potessero
vedere. Uno dei proprietari dei cavalli in gara, però, sostenne con arroganza che il cavallo si chiamava invece
Blue Gown, senza la "w" nella prima parte del nome. Furente per essere stata contraddetta e non presa sul
serio, Gipsy Lee scagliò una maledizione: nessun cavallo con la lettera alfabetica "w" nel suo nome avrebbe
vinto il derby di Epsom finché lei fosse vissuta.

E nessuno infatti lo vinse. Ma quando Gipsy morì, nel 1934, la sua famiglia in lutto scommise tutto quello
che possedeva su Windsor Lad, e il cavallo, dato a 1 contro 7, vinse.
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Rasputin e le profezie sulla sua morte

Il "conte" Louis Harmon fu meglio noto col suo nome d'arte: Cheiro. Celebre veggente e chiromante, fu
corteggiato  da  re  e  sovrani  e  altri  personaggi  altolocati  all'inizio  del  secolo  attuale  per  la  stupefacente
esattezza delle sue profezie.

Nel  1905,  per  esempio,  durante  un incontro col  discusso Monaco Folle  della  Russia,  Cheiro avvertì
Rasputin del destino che lo attendeva. "Prevedo per te una morte violenta entro le mura del palazzo", gli
rivelò. "Sarai minacciato dal veleno, dal coltello e da un proiettile. Alla fine, vedo le gelide acque della Neva
chiudersi su di te."

La successiva movimentata carriera di Rasputin come guida spirituale dello zar Nicola II e della sua
famiglia gli procurò senza dubbio dei nemici alla corte russa. Eppure non nutrì sospetti quando il principe
Felix Yusupov lo invitò a cena al suo palazzo la sera del 29 dicembre 1916, promettendogli di presentargli
una dama di corte che voleva conoscerlo. Rifiutando vino e tè, Rasputin sbocconcellò invece un pezzo di
torta che il principe aveva guarnito di cianuro. Yusupov rimase sbalordito al vedere il monaco mangiare
parecchi pezzi della torta avvelenata senza risentirne.

Il principe allora estrasse una pistola e colpì Rasputin alla schiena. Mentre lui si chinava sul corpo riverso
a terra, Rasputin aprì gli occhi di colpo e ne seguì una lotta disperata. Altri congiurati intervennero a dare
manforte al principe, e uno di loro, un certo Purishkevich, piantò altre due pallottole nel corpo di Rasputin.
Poi il principe percosse il "monaco" caduto, con una sbarra d'acciaio.

Il principe e i suoi accoliti legarono le braccia di Rasputin e portarono il suo corpo apparentemente senza
vita al fiume Neva. Poi fecero un buco nel ghiaccio e spinsero il monaco in acqua. Ma anche questa volta
egli  tornò in vita.  Il suo ultimo gesto fu quello di farsi il segno della croce con una mano, dopo di che
affondò nelle acque gelide, avverando una sua profezia oltre a quella di Cheiro.

Prima del suo assassinio egli aveva avvertito la famiglia reale con queste parole: "Se io verrò ucciso da
assassini comuni voi non avete niente da temere. Ma se sarò assassinato da dei nobili, e se essi verseranno il
mio sangue, le loro mani ne rimarranno lorde. Fratelli uccideranno fratelli e non vi saranno più nobili nel
paese".

Prima del finire di quell'anno i bolscevichi fecero esplodere la rivoluzione. Il 16 luglio 1917 lo zar e la
sua famiglia  furono trucidati  a  Ekaterinburg.  E  i  nobili  trovarono estremamente  pericoloso rimanere  in
Russia.

I fulmini globulari

Cinque minuti dopo la mezzanotte, l'aereo del volo 539 della Eastern Airlines sfrecciava nel cielo di New
York, diretto a Washington. La notte era buia e senza luna, con masse temporalesche in spostamento sulla
costa orientale. Improvvisamente l'aereo venne colpito da una scarica elettrica.

Il passeggero Roger Jennison, professore di elettronica presso la Kent University, si allarmò, e ancora di
più quando vide  "una sfera  splendente  di  poco più  di  20 centimetri  di  diametro  uscire  dalla  cabina  di
pilotaggio e attraversare il corridoio dell'aereo". Jennison descrisse la palla di luce come di colore azzurro
chiaro e apparentemente solida. Si muoveva a passo d'uomo, circa 75 centimetri sopra il pavimento, ma non
ferì nessuno, e l'aereo riuscì ad atterrare indenne all'aeroporto di Washington. Si sa per certo che a volte
simili globi luminosi sono esplosi, spesso con effetti devastanti.

Gli  scienziati  chiamano  questo  elusivo  fenomeno  "fulmine  globulare"  il  che  spiega  poco o  nulla  in
considerazione dei tanti misteri che il fulmine stesso rappresenta tuttora per i fisici. Una curiosa teoria è stata
però avanzata dai ricercatori M.D. Altschuler, L. House e E. Hildner, del National Center for Atmospheric
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Research  di  Boulder,  nel  Colorado.  Secondo la  teoria  dei  tre  studiosi,  i  temporali  possono agire  come
giganteschi acceleratori naturali di particelle, in grado di emettere protoni enormemente carichi di energia.
Quando i protoni caricati cozzano contro i nuclei atomici nell’atmosfera, una microreazione nucleare genera
atomi di ossigeno e di fluorina ad alta carica. A loro volta questi. atomi, nel degradarsi, sprigionano positroni
e raggi gamma: una gran quantità di energia, insomma, è tale da poter alimentare dei fulmini globulari.

Se la teoria fosse giusta, significherebbe che probabilmente le vittime di un fulmine globulare verrebbero
investite da radiazioni letali.

Sette volte sette

Dopo che il compianto Arthur Koestler ebbe pubblicato Le radici della coincidenza, uno studio su curiosi
sincronismi in fatto di tempo e di luogo, fu bombardato da lettere di persone che avevano avuto esperienze di
questo tipo.

La sequela più straordinaria di coincidenze fu probabilmente quella segnalata da Anthony S. Clancy di
Dublino, nato il giorno 7 del settimo mese del settimo anno del secolo, che era anche il settimo giorno della
settimana. "Sono il Settimo figlio di un settimo figlio" scrisse "e ho sette fratelli; tutto questo fa sette volte
sette."

In realtà i sette sono otto se contiamo il numero delle lettere del suo nome di battesimo, ma le coincidenze
non finiscono qua: il giorno del suo ventisettesimo compleanno andò all'ippodromo. Il cavallo numero sette
della settima corsa si chiamava Settimo Cielo, e aveva sette lunghezze di handicap. Le probabilità contro
Settimo Cielo,  erano di  sette contro uno,  ma Clancy scommesse  comunque sette scellini.  Settimo Cielo
arrivò settimo.

Due salvataggi incrociati

Allan Falby era un capitano,  negli  anni trenta,  della polizia di El Paso, nel Texas,  al  comando della
Pattuglia Motociclistica che faceva servizio sull'autostrada, ma uno scontro con un camion che superava i
limiti  di velocità per poco non pose termine alla sua carriera. La vita gli stava lentamente sfuggendo da
un'arteria  troncata  di  una gamba quando un passante,  Alfred Smith,  si  fermò a  soccorrerlo.  Smith  legò
strettamente la gamba sanguinante e Falby sopravvisse, anche se gli ci vollero parecchi mesi prima che si
ristabilisse completamente e potesse tornare in servizio.

Cinque anni dopo Falby arrivò sul luogo di un incidente automobilistico nella stessa zona. Un uomo era
andato a sbattere contro un albero e giaceva ferito, col sangue che gli usciva a fiotti da un'arteria tagliata
della gamba destra. Prima che arrivasse l'ambulanza Falby riuscì a legare l'arteria con una pinza emostatica e
a salvare la vita all'infortunato. Solo allora si rese conto che si trattava dell'uomo che cinque anni prima
l'aveva salvato: Alfred Smith.

Falby prese l'episodio con freddezza professionale. "Tutto questo dimostra semplicemente", commentò,
"che una buona pinza emostatica ne merita un'altra."

Il mistero delle sfere viola

I vittoriani, noti per il loro spirito di avventura, spesso nei loro viaggi intorno al mondo incontravano cose
che rimangono tuttora inspiegate. Nel 1895, per esempio, mentre esplorava il protettorato del Niger e la
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regione del Gabon, in Africa, Mary Kingsley si accampò sulla riva del lago Ncovi, fra i fiumi Ogowe e
Rembwe.

Nel suo libro Viaggi in Africa occidentale la Kingsley raccontò che una notte si era allontanata da sola
dall'accampamento, con una canoa, per andare a fare il bagno. "Dalla foresta sulla sponda opposta del lago",
scrisse, "uscì una sfera viola grande come una piccola arancia. Quando raggiunse la spiaggia sabbiosa fluttuò
avanti e indietro poco al di sopra del terreno."

Pochi minuti dopo la palla viola fu raggiunta da una seconda luce dello stesso colore sbucata da uno degli
isolotti.

I due piccoli globi di luce si misero a folleggiare, a rincorrersi e a girarsi intorno a vicenda.

La Kingsley accostò la sua canoa alla riva, ma una delle luci sparì nel folto della foresta, mentre l'altra si
allontanava attraverso il lago. A bordo della sua imbarcazione. l'esploratrice inseguì la luce viola, e allibì
quando la vide affondare sotto la superficie del lago. "Potei vederla risplendere", riferì , "finché svanì nelle
profondità delle acque."

L'intrepida Kingsley pensò che il fenomeno potesse essere una specie rara d'insetto luminoso. Ma gli
indigeni da, lei interpellati risposero che doveva essersi trattato di un aku, o demone. Lucciola gigante o
demone? L'interrogativo rimane aperto.

Il condannato rifiutato dalla forca

A John Lee,  in  piedi  sui  gradini  del  patibolo  eretto  per  la  sua  esecuzione,  il  boia  chiese  se  avesse
un'ultima parola da dire. ".No", egli rispose. "Procedi".

Era il 23 febbraio 1885, e Lee stava per essere impiccato per l'assassinio della sua principale, Emma Anna
Keyes, di Exeter, in Inghilterra, che era stata trovata con la gola tagliata e la testa fracassata a colpi d'accetta.
Adesso si stava facendo giustizia. Il boia infilò un sacco sulla testa di Lee e gli strinse il capestro intorno al
collo. Poi diede il segnale per far scattare la botola. Ma non successe nulla.

Fu tolto il cappio al collo del condannato e si esaminò il meccanismo della botola per trovare il guasto. Si
vide che tutto era in regola, e a Lee fu rimesso il capestro. Fu dato di nuovo l'ordine, ma di nuovo la botola
non si aprì. Questa volta gli orli della botola furono piallati per garantire che sarebbe calata. Ma per una terza
e infine una quarta volta essa si rifiutò di abbassarsi.

Sconcertato, lo sceriffo fece tornare Lee nella sua cella. Il suo caso non tardò a interessare la stampa, e
perfino la Camera dei Comuni si unì alla polemica sul come comportarsi con "l'uomo che non si riusciva a
impiccare". Alla fine la sentenza di Lee fu commutata nel carcere a vita. Dopo ventidue anni di prigione, nel
dicembre del 1907, lo scampato alla forca fu posto in libertà sulla parola.

Lee visse per altri trentacinque anni, e si ritiene sia morto a Londra nel 1943. La storia di come riuscì
miracolosamente  a  sfuggire  al  capestro  del  boia  è  stata  spesso  riproposta  da  scrittori  dello  strano  e
dell'insolito, ma non è mai stata trovata nessuna spiegazione soddisfacente del mancato funzionamento della
botola.

 

L'aereo scomparso nel deserto

La maggior parte dei  misteri  ricadono in ben distinte categorie, che si  tratti  di  UFO, mostri  lacustri,
abominevoli  uomini  delle nevi  o dispettosi  poltergeist.  A volte,  però,  succede qualcosa di  così  strano e
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bizzarro da stabilire una categoria a sé. Questo sembra il caso della scomparsa - e del ritrovamento - di un jet
nel cielo del deserto egiziano a sud ovest del Cairo.

Il jet fu dato per disperso l’11 agosto 1979, quando, partito da Atene e diretto a Gedda, non arrivò a
destinazione. A bordo c'erano il proprietario dell'aereo, il costruttore navale libanese Ali El-din al-Bahri, un
esperto di petrolio, lo svedese Peter Seimer, Theresa Drake e due piloti. L'aereo fu individuato da parecchi
radar,  e  l'ultima  volta  che  fu  contattato  dai  controllori  di  volo  del  Cairo  aveva  ancora  quattro  ore  di
autonomia. Non fu lanciato nessun segnale di difficoltà, ma l'aereo non arrivò mai a Gedda. L’aeronautica
militare egiziana e quella saudita organizzarono un'estesa ricerca lungo la sua rotta,  ma non avvistarono
nessun segno d'incidente. La famiglia di al-Bahri spese un milione e mezzo di dollari ingaggiando piloti
privati  che si  spinsero nelle  loro ricerche anche in zone molto  fuori  rotta come il  Kenia.  Neppure loro
riuscirono a rintracciare l'apparecchio.

Ma nel febbraio del 1987 una squadra di archeologi s'imbatté nell'aereo, a circa 400 chilometri a sud ovest
del Cairo. La fusoliera era intatta e non c'era nessuna traccia d'incendio, ma un'ala si trovava a un chilometro
e mezzo dal resto dell'aereo. Era evidente che dei beduini dovevano aver trovato l'aereo un paio di anni
prima e depredato il suo interno.

A un primo sguardo non parve che ci fossero resti umani a bordo. Ma un esame più attento rivelò la
presenza di ossa umane pestate, quasi polverizzate, sul pavimento dell'aereo. L'osso più grande, disse il padre
di Theresa Drake, Tom Drake, non era "più grande di un pollice".

Il  professor  Michael  Day,  osteologo presso  il  St.  Thomas  Hospital  di  Londra,  dichiarò  che  le  ossa
avrebbero dovuto essere quasi intatte. "In otto anni sicuramente non avrebbero dovuto neppure cominciare il
processo  di  degradazione.  Neppure  degli  animali  del  deserto  avrebbero  potuto  lasciare  frammenti  così
piccoli" precisò.

Lo Yowie australiano

Se l'Himalaia ha il suo Yeti,  anche l'Australia ha la sua creatura villosa e vagamente scimmiesca: lo
Yowie. Secondo il naturalista australiano Rex Gilroy, la zona della Montagna Blu, a ovest di Sidney, è teatro
di oltre tremila avvistamenti di queste creature.

Nel dicembre del 1979, Leo e Patricia George si avventurarono nella regione, nell'Australia orientale, alla
ricerca di un posticino tranquillo per farvi un picnic. Ma la loro serata domenicale fu turbata di colpo quando
si imbatterono nella carcassa mutilata di un canguro. Per giunta, sostennero i coniugi, l'essere che doveva
aver perpetrato lo scempio si trovava a circa cento metri di distanza. Coperta di pelo e "alta almeno due metri
e mezzo" la creatura si fermò e si volse a guardarli fissamente, prima di riprendere ad arrancare a passi
pesanti e scomparire nella macchia.

Il  picnic  venne  chiaramente  sospeso,  ma  da  quel  giorno  Gilroy  maturò  il  progetto  di  organizzare
personalmente una spedizione per ricercare il leggendario animale.

Una catena di morti misteriose

Fra il marzo e il giugno del 1987, la stampa britannica fu contrappuntata da una serie di notizie di decessi,
apparentemente privi di rapporto fra di loro, ma che riguardavano scienziati o tecnici che lavoravano per il
Ministero della Difesa. I casi furono dieci in tutto, e cioè otto suicidi sospetti, una scomparsa e un episodio in
cui una persona sopravvisse a una caduta di 15 metri.  Cinque delle vittime dipendevano dalla Marconi,
un'industria  elettronica con molti  contratti  col  Ministero della  Difesa,  e  parecchie  altre  collaboravano a
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programmi relativi al siluro Stingray e alla messa a punto di altre armi per la neutralizzazione dei sottomarini
nucleari.

Il primo incidente avvenne in realtà il 5 agosto 1986, quando uno specialista di software dello Stingray
precipitò  dal  ponte  sospeso  di  Clifton,  a  Bristol,  rimanendo  ucciso.  Vimal  Dajibhai  aveva  soltanto
ventiquattro anni, e non aveva nessun apparente motivo per recarsi in macchina da Londra a Bristol e una
volta là suicidarsi. I giornali riferirono che piccoli segni di punture erano stati trovati sulle sue natiche.

Il 28 ottobre 1986, un altro dipendente della società Marconi, Asbad Sharif, di ventisei anni, si uccise,
secondo quanto fu comunicato dalla stampa, a Siston Coffimons, Bristol, impiccandosi al ramo di un albero.
Anche lui era partito in macchina da Londra. L'8 gennaio 1987 un amico di Dajibhai, che lavorava a un
progetto di sonar per conto del Ministero della Difesa, scomparve durante una scampagnata in una riserva del
Derbyshire.

Quattro giorni prima, l'esperto di computer Richard Pugh era stato trovato morto con un sacchetto di
plastica infilato sulla testa.  Nello stesso mese  un altro esperto che lavorava nel  settore degli  armamenti
dell'esercito morì per avvelenamento da ossido di carbonio. L'ossido di carbonio uccise anche, il 22 febbraio
1987, Peter Peapell, di quarantasei anni. Peapell era un esperto di tecnologia sovietica applicata al berillio,
un metallo d'importanza fondamentale per i reattori nucleari.

Il  30 marzo 1987,  David Sands si  suicidò caricando latte di benzina sulla sua automobile sportiva e
scontrandosi  a  tutta  velocità  contro  i  muri  di  un  ristorante  abbandonato.  Sua  moglie  e  i  suoi  colleghi
osservarono che si era "comportato in modo strano" prima di togliersi la vita.

Il 24 aprile dello stesso anno Mark Wisner, di venticinque anni, progettista di software per l'aeronautica
militare, fu trovato morto anche lui con un sacchetto di plastica stretto intorno al capo. Al momento della
morte portava un corsetto e stivaletti  da donna. Un altro scienziato collegato col Ministero della Difesa,
Victor Moore, si uccise - a quanto pare - con un'overdose di droga. Robert Greenhaigh, di quarantasei anni,
un dipendente della Marconi, sopravvisse a un salto di 15 metri  dal ponte della ferrovia di Maidenhead,
perché cadde su un tappeto di erba soffice. Greenhaig era stato amico dell'agente segreto, che probabilmente
faceva  il  doppio  gioco,  Dennis  Skinner,  con  cui  lavorò  per  quindici  anni;  pare  che  Skinner  sia  morto
sfracellato dopo essere stato gettato da una finestra di un appartamento moscovita, nel 1983.

È difficile attribuire questa catena di suicidi e di morti misteriose a semplici coincidenze. Forse, oggi che
l'uomo ha dichiarato l'intenzione di portare le ostilità belliche nei cieli con le "guerre stellari" il cielo si è
ribellato e ha deciso di contrattaccare.

[Per un aggiornamento, il lettore è rimandato all'articolo "Suicidi all'ombra della difesa. Sale a dieci il
numero delle vittime  che erano impegnate  in progetti  top secret" a firma di  Mino Vignolo,  apparso sul
Corriere della Sera del 30 settembre 1988. N.d.t.]

Le luci di Min Min

Per oltre un secolo uno spettrale fenomeno luminoso ha ossessionato la remota regione australiana a est di
Boulia, nel Queensland del sud ovest. A queste luci è stato dato il nome di Min Min,. una combinazione di
ufficio postale e osteria da lungo tempo caduta in rovina, anche se le luci continuano a turbare sia testimoni
casuali sia curiosi.

Secondo una delle prime descrizioni, pubblicata nel marzo del 1941, un agente di borsa stava viaggiando
fra Boulia e la stazione di Warenda in una notte nuvolosa. Verso le 22, mentre passava accanto al vecchio
cimitero abbandonato risalente ai tempi della prosperità di Min Min, osservò una strana luminosità che si
sprigionava dal centro di una tomba. La luce crebbe fino alle dimensioni di un'anguria, si librò per qualche
minuto al di sopra delle tombe e poi si allontanò in direzione di Boulia. Secondo l'agente di borsa, la luce lo
seguì per tutto il tragitto fino alla cittadina.
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In seguito vennero alla luce altre testimonianze. Nel suo libro Walkabout, Henry Lamond rievocò un
incontro che ebbe da bambino,  nel 1912, con le luci di Min Min. Dapprima pensò che fossero i fari  di
un'automobile in arrivo. "Le macchine", osservò, "a quei tempi non erano una rarità, anche se non erano
molto comuni." Quella luce "invece di dividersi nelle due luci dei fari, come avrebbe dovuto succedere",
spiegò  Lamond,  "rimase  un’unica  palla  splendente,  e  fluttuava  troppo  in  alto  per  appartenere  a
un'automobile. Aveva qualcosa di spettrale, d'irreale".

La luce procedette a poco a poco verso Lamond, che era a cavallo, passò circa a 200 metri da lui e poi
proseguì. "A un certo punto", ricordò, "semplicemente svanì e scomparve. Non se ne andò di colpo, ma
piuttosto si spense gradualmente come il filamento in una lampadina elettrica."

Le luci di Min Min - quale che sia la loro origine -sono ancor oggi motivo di sconcerto per le persone che
percorrono le strade solitarie dell'interno dell'Australia.

I lumi fantasma dei Galles

I gallesi chiamavano "candele dei cadaveri" degli spettrali globi luminosi e danzanti e li associavano alle
morti imminenti.

Nel suo libro Fantasmi britannici, Wirt Sikes, già console degli Stati Uniti nel Galles, raccolse parecchi
rapporti di prima mano su avvistamenti di queste luci misteriose, compreso il caso dei passeggeri di una
corriera in viaggio fra Llandilo e Carmathen, che videro tre fioche luci mentre passavano sul ponte di Golden
Grove. Tre uomini annegarono nel fiume nello stesso punto qualche giorno dopo, quando la loro barchetta si
rovesciò.

John Aubrey, l’autore di Miscellanies, riferì che una donna disse di aver visto cinque luci fluttuanti a
mezz'aria nella stanza intonacata di fresco della casa in cui lavorava. Fu acceso un fuoco per far asciugare in
fretta le pareti, e cinque operai morirono per le esalazioni.

Altri  rapporti  di  prima  mano  di  avvistamenti  di  luci  spettrali  possono  essere  trovati  nella  raccolta
enciclopedica Fulmini,  aurore e luci notturne. Una relazione particolarmente inquietante provenne da un
uomo che, nella primavera del 1913, stava cavalcando a Lincoln, in Inghilterra, quando, secondo le sue
parole "la mia attenzione fu attirata da una lanterna fantasma che procedeva nella mia stessa direzione. Il suo
movimento era irregolare. A tratti essa si spostava rasente il suolo, e poi, improvvisamente, si sollevava a un
metro un metro e mezzo da terra. La seguii da una certa distanza con grande cautela, deciso a vedere da
vicino,  se  possibile,  la  mia  guida  luminosa.  Dato  che  la  notte  era  piuttosto  scura,  le  condizioni  erano
favorevoli per osservare bene il fenomeno. Per un po' la luce rimase ferma di traverso sulla strada. Io scesi
nella speranza di catturarla, ma rimasi deluso perché, mentre mi avvicinavo a essa, per il rumore che facevo
o per qualche altro motivo, si sollevò di colpo dal punto dove si era fermata, a una cinquantina di centimetri
dal suolo, sorvolò un alto argine e proseguì in linea retta al di sopra dei campi adiacenti. I fossi, ampi e
profondi, resero vano l'inseguimento, ma i miei occhi seguirono il suo movimento quasi da farfalla finché il
lumicino si perse in lontananza".

La pecora dai denti d'oro

Un giorno del 1985, Giorgio Veripoulos, un prete ortodosso di Atene, si vide portare a tavola dalle sue
sorelle un piatto di kefalaki, ossia una testa di pecora bollita. Mentre si accingeva a consumare il suo pasto
notò qualcosa di strano: i molari della pecora avevano otturazioni d'oro.

Il prete portò la testa da un orefice, da cui ebbe la conferma che i denti avevano effettivamente otturazioni
d'oro,  per un valore di  circa 4.500 dollari.  Il  prete avvertì  dell'inesplicabile scoperta suo cognato,  Nicos
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Kotsovos, che controllò immediatamente il resto dei gregge, di quattrocento capi. Nessun altro ovino aveva
denti d'oro. Fu consultato un veterinario del posto, ma anche lui non seppe che dire. Alla fine ci si rivolse
perfino al Ministero dell'Agricoltura. Un veterinario portavoce del  Ministero dichiarò ai giornalisti:  "C'è
dell'oro anche nella mandibola. Sapete proporre una spiegazione? Io no. Sono completamente disorientato".

Tutti quanti lo erano. Ma i pastori e gli allevatori greci presero l'abitudine di controllare con cura i denti
delle loro pecore.

Alla ricerca delle nostre origini

Dopo che la prima bomba atomica sperimentale fu fatta esplodere ad Alamogordo nel 1945, si trovò che
il  luogo  dell'esplosione  era  coperto  di  uno  strato  di  vetro  verde:  sabbia  trasformata  in  vetro  dalla
conflagrazione.

Parecchi  anni  dopo  la  fine  della  prima  guerra  mondiale,  degli  scienziati  scavarono  nelle  vicinanze
dell'antica Babilonia, la grande metropoli della Mesopotamia dove, a quanto si presume, sorse la Torre di
Babele.  Allo scopo di  accertare fino a  che profondità  arrivassero gli  strati  di  rovine e di  manufatti,  gli
archeologi  scavarono  un  pozzo  di  prova  proprio  sotto  quel  punto:  in  questo  modo  avrebbero  potuto
catalogare le loro scoperte epoca per epoca.

Scavarono al di sotto della zona corrispondente all'epoca delle grandi rovine e attraverso una città ancora
più antica sepolta sotto strati di argille sabbiose alluvionali. Più sotto trovarono villaggi che testimoniavano
la remota  esistenza di  una cultura  contadina.  Scavando ancora  trovarono insediamenti  di  una cultura  di
cacciatori e pastori con manufatti ancora più primitivi. Gli scavi si arrestarono quando, al di sotto degli strati
precedenti, fu incontrato un solido fondo di vetro fuso.
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